

“别把馒头不当干粮，别把村长不当干部。”村长无品级，就像馒头算不上点心。客至，奉上云片糕，待客之道；递上淡馒头，当心遭白眼。

如果烘烤切片呢？那就另有说法了。

几年前我家阿姨要回家带孙子，急得我遍访中介，一中介说：“手头有一个，不过年龄偏大，但菜烧得好。”我说：“行啊，清浩阿姨本来也要兼烧饭。”拔萝卜顺着泥，不讲究。

阿姨毕竟是山东人，面，发得好，一团面，按得下，弹得起；喧！弹性大，拉伸长，出锅的馒头可以拉着吃，就像扯娃娃脸：瘦子-胖子、胖子-瘦子，复原始终胖鼓鼓。

我偏爱面包，以为除了面粉就是水，可以放心吃，结果肚凸出来了，一查，原来面包所以那么香、那么松，靠的是油、糖、蛋、奶粉，还有食盐，乖乖，暗藏那么多诱发三高的添加剂，从此面包在我印象中，贴上敌敌畏标志：一个骷髅头、两根尸骨叉。

现在看着阿姨发面，

馒头切片

李大伟

除了面粉就是水，突发奇想：切片烘烤，如何？馒头切片，放在面包烤箱的铁丝夹里，按下，烤好了弹出，两面黄，起壳！冷却后，按下再烘，再次弹出，外脆内松，如裹盔甲，一弹即碎，很有层次感，入口嚼，刮啦松脆，塌方般的脆裂，脑门上“刮啦啦”地回响，满嘴脆屑粒粒。此时，牛奶是最好的知己，伴着，吮一口，酥脆软化，卷成一团，面粉的“拧”性就焕发出来。

馒头切片不能厚，否则外壳脆、夹心软，嚼在嘴里，喷出一股热汽，齿间一团湿面团，脆壳散成的焦粒被淹没了，嚼劲没了，还做牙缝；太薄成了瓦片，卷成弓背瓦，只有脆的一层，近乎焦炭，一咬碎粒满地，满嘴枯焦，干乎乎的，微苦。最佳厚度：两次烘焙后，馒头片边角微卷，面片金黄，此时香而不焦，一层壳，如痴，古籍中有路人甲：“性嗜食痞，以为味似饴鱼。”

还有一个诀窍：第一遍弹出，钳出来透气冷却，再按入烤箱。这就像文章，第一稿搁段时间，再改，会有

饭店的“开胃菜”

胡海明

由于交友甚广，常有去饭店蹭饭的机会。自己虽不像已故美食作家陆文夫那样对菜品“色香味”作精益求精的评头论足，对菜肴的烹饪好坏也不讲究，是个典型的“粗坯”。结局是吃过的饭店林林总总，但沪上哪家饭店有哪些值得津津乐道流连忘返的菜肴却没有记住，不过，我对有些饭店的企业文化倒是记忆犹新。

有一次朋友约我在普陀一家饭店聚餐，也许是这家饭店规模太大的缘故，据了解，有二三百个包房，因此如果靠两条腿传菜的话，有些需要趁热吃的菜肴恐怕端到客人面前，估计都要凉了。店家为了提升传菜速度，服务生在传菜的时候千篇一律穿着溜冰鞋，疾步如飞。看着通道里年轻的服务生们轻盈自如来回穿梭，这架势着实也是吸引眼球的一道风景线。老电影《地道战》里游击队长高传宝朝着假冒武工队的汉奸说过一句流传甚广的台词：在挖地道方面，各庄有各庄的高招。有些饭店为了让客人有来了一次还想再来的欲望，则把饭店的几个美女餐饮主管个个打造成了伶牙俐齿、出口成章的“诗人”。这些姑娘倒还有几分能耐，在向每位客人进酒的时候，大致会根据每位客人的相貌特点即兴齐声吟诗赞美。虽然内容都是些让客人听了眉开眼笑的恭维话，但姑娘们的这番即兴闹场却把在场客人的酒量充分调动了起来，觥筹交错间又多喝了几杯。我在想，这家连锁饭店因为有了这档娱乐悦耳的节目，老酒的销量估计是节节攀升的。

东北菜在中国菜系中一直是默默无闻的“小字辈”。小鸡炖蘑菇、猪肉炖粉条堪称东北的经典菜肴。但对东北菜最有感性认识的莫过于东北大铁锅了。尽管东北菜肴平淡无奇，但饭店用餐的开场白还是挺有味道的。一班身着东北地域特色服饰的服务员在领班或经理的带领下先给客人们鞠躬致意，异口同声说一段饱含祝福内容的绕口令，然后在包房门口表演一段手舞足蹈的二人转。东北二人转无疑将开场白推向高潮，这时，大铁锅里炖着的杀猪菜冒着阵阵热气，盖子掀开，香气四溢，众双筷子齐上阵，就一个念头：吃！

笔者也去过国外一些饭店用餐，他们也有自己的饭店文化，但不像我们这里热烈奔放，顶多在饭店大堂里摆上一架钢琴，让琴手在幽暗的灯光下弹奏几曲悠扬缠绵的乐曲。客人在乐曲的伴奏下，一边呢喃细语，一边品尝美食。一静一动，鲜明对比。这或许正是中西饭店文化的“代沟”所在。



饭店用餐，他们也有自己的饭店文化，但不像我们这里热烈奔放，顶多在饭店大堂里摆上一架钢琴，让琴手在幽暗的灯光下弹奏几曲悠扬缠绵的乐曲。客人在乐曲的伴奏下，一边呢喃细语，一边品尝美食。一静一动，鲜明对比。这或许正是中西饭店文化的“代沟”所在。

我们常常以为过去的一定是过去了，翻篇吧。其实不，过去的往往还躲在现在赖着不走。王朔有句话说得不对：过去被我们扔掉了，再也捡不回来的每一分钟，每一段感情，每一个梦想和每一声叹息。

我举例说明。过去有个画家画了几百幅画，生前怎么都卖不出去，还是他老弟偷偷“帮”他买下一幅；可是死后，这个画家的油画价格节节攀高，一幅《有围栏的麦田和犁田的人》拍卖了5.3亿元，这还不是最高的，另外一幅《加谢医生的肖像》还要高。这个人叫梵高，现在可以叫他“翻高”了。

过去有的人在位时，他书法销路相当好，10万，30万，比著名书法家张森的书法作品还值钱。后来他退休了，有更多时间弄毛笔了，可是他写了书法送人，人家不要。“是送给你，不是卖给你呀！”人家隔手就当了“干垃圾”里了。

新的感觉，掺入后更丰满。如果第一遍烤黄弹出，未冷却，迅速按下夹子烘焙，等于加倍烤，外焦内枯，口味发苦，需用茶汤漱口过滤。

切片馒头的面粉须“阳光带面粉”，比如陕西，早晚温差大，生长期长，日照足，出锅的馒头切片，散发出发酵味。横截面蜂窝状、网络化、气孔密，相比面包：紧凑！气孔间的筋丝有点闪闪亮。面粉有筋道才会亮。

揉面时，撒一大把核桃仁，最好是山西货，油性大，生吃脆香。镶嵌核桃片的馒头切片，级别上去了，称呼要改口：核桃片！人口嚼到核桃片，却与云片糕有些差异。有时候阿姨会掺入红豆——先熬煮一夜，豆：酥不失形，灌汁和面，这样烤出来的馒头片，色如重糖糕，暗红，白斩鸡变红烧肉，色香撩妹。

我当过一年大炉工，封炉子前，将馒头切片放在铁锅里，搁进炉膛内，两面烤黄后，脆而已，香气没有，煤气很重，相比馒头，软硬而已，滞留于烘山芋级别；因为没有核桃片，缺乏油香；还有，不是陕西筋道面粉。

美食如美女：伐性戕命！见了贪婪，不免失控，难免过量。美食家们多为“堂(糖)兄弟”，馒头切片例外，虽然美味，纯天然、素食材。每顿两片，计量精准，美食居然能减肥，闻所未闻。

我晚上吃菜不吃饭，早饭中饭，两杯牛奶、一碟净水蔬菜、一餐两片烤馒头黄金片，无糖无盐无油

无脂肪无添加剂，动物脂肪杜绝。最近体检，脂肪肝由中度偏重降为轻度。切片烘烤，好吃与减肥，这对天敌，居然和解了。

生煎馒头最好吃的部位，应该是锅底一层壳，好比饭糰，又叫底板。烘烤后的馒头切片等于嘴巴两边贴着两片锅底，一咬双面脆。生煎馒头锅底如中年油腻男：油性重，吃多了，刺喉反胃。切片馒头天然，烘烤如同太阳下晒被子，晚上横在鼻上，焕发出喧后之味，那是幼儿园里记忆最深的被横头的气味。

这道美食，我称之为：李氏素片香糕。

1896年，李鸿章访英，顺便探望“老战友”戈登的家属。临别前家属送给李鸿章一只珍贵的宠物狗。不久他们来信询问狗的近况，李鸿章回信：狗肉很好吃。于是就有了“李鸿章狗肉”。

我们都是李李，五百年前或许是一家；一百年后，都有一道“上不了台面”的名菜或名点。

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

打听：假使在这里买一套房要多多少钞票？

有人认为，时间不断提醒人们：过去没有你，将来没有你，只有现在属于你。我怎么觉得过去有你，将来有你，现在也是属于你。

我甚至觉得过去是能捡回来的。那个喜欢劳力士的大伯完全可以圆自己年轻时的一个梦，那个务过农的大爷完全可以为灰蒙蒙的过去涂上绚丽的色彩。

过去我们老是问大人：还有什么吃的吗？现在我们老是问妻子：还有什么能吃的吗？就是那种菜叶子上有蛀孔的青菜，就是那种瓜子有白有黑瓜瓢不是血红红的西瓜，就是那种不是每一粒都发光锃亮的大米……妻子说：科技多少发达，过去的那种没有了。

过去我们写日记是为了记录内心的秘密，日记是给自己看的，爸爸妈妈看了都是“侵犯隐私”；现在我们写日记可以给所有人看，并且也透露些许秘密。

过去我们上客轮，碰到一个陌生人来帮我们提行李，总认为自己是碰到劳动模范杨怀远了；现在我们在高铁站候车，忽然有人来帮我们提行李，总认为是碰到了骗子，或者是要收费的小红帽……

过去是昨天的“将来”，“将来”是明天的过去——老实讲我不是很懂这句话。还是叶圣老的话通俗易懂：过日子要当心现在，仿佛吃甘蔗不要丢了中段。

我觉得有一句成语怎么说怎么对，无论过去现在，并且放之四海而皆准，它就是：今非昔比！

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休时光工资有五千，他时常笃悠悠躲到农家乐避暑，打麻将、唱卡拉OK、练越剧唱段、爬竹林、挖竹笋……背地里还悄悄跟乡下人

我们就纳闷了，同样的画，同样的书法，差别咋就这么大捏？有个男人年轻时特别想戴一只罗莱克斯(劳力士)手表，但是工厂里一个月发36块，基本是叫做大头爹。等他老了，退休了，有钱了，境外旅游了，亲自跑到瑞士的表店，多种款式的劳力士闪闪发光，楚楚动人，他终于可以……不，年轻时买不起的东西现在不想买了。

过去某个家庭得到命令说家里的一个哥哥(或者一个姐姐)要敲锣打鼓把户口迁到乡下去，一家人抱头痛哭，生离死别似的；后来这个知青哥哥返乡了，退休