

“门外汉”的文人壶

◎ 蔡一宁



■ 作者收藏的“睡翁壶”

人称“江南壶怪”的海派紫砂艺术大师许四海,早年随母逃荒来沪拾荒为生,后因为人处世俱佳,终得众人相助,踏上社会不久,即

就业参军、学艺拜师,收藏建博,一路顺遂。然而成为了行业翘楚的他,却常常自谦为“艺术的‘拾荒人’和‘门外汉’”。可就是这个特别的“门外汉”,却谱写了中国紫砂“文人壶”史上的一段传奇。

外表貌似木讷、内心聪慧、手艺精湛的大师终日沉浸在“吾壶四海”中,虚怀广纳,转益多师,融会贯通,别出机杼,将壶艺与书画、篆刻、雕塑等艺术形式杂糅相融,创制出的紫砂壶极具人文情怀和艺术气息。他的经典之作主要有“束柴三友”“睡翁”“如意三足鼎”“六方竹段”“海春”“啸天”等。这些独树一帜、气韵生动、格调不凡、卓然超群的“文人壶”一经问世,炙手可热,成为了众多爱好者争相拥藏的宝物。我就收藏了一把友人相赠的“睡翁壶”。

1984年许大师自砸“铁饭碗”,办妥了留职停薪手续后,赴宜兴紫砂二厂当厂长助理。一次在返沪的夜行长途汽车上,因看见一老农怀抱扁担,趴在椅背上酣睡而灵感乍现,激

起了创作冲动。他一改传统紫砂壶制作围片、拍打身桶成型之法,利用早年在部队里从事文化工作时曾学到的雕塑手艺,妙手抟埴,精心捏塑,创制出了一把构思新颖、风格独特、刻画传神的创新之壶。此壶底径10CM,宽13CM,高10CM,由丁山优质的原矿底槽清而制,泥料质地纯净细腻,泥色褐黄,一经冲泡即呈棕红色,精光内蕴,古朴温润。许大师在壶身上留下了“许体”题刻“思源 云峰敬赠四海书 庚辰十一月二十九日”字样,壶底和盖内分别钤有阳文方章:吴兰君和四海监制。显然,这是一把由大师弟子吴兰君捏制、四海监制的作品。据悉,作为海派紫砂非遗项目传承人,许大师言传身教,薪火相传,先后培养出一批德艺双馨的紫砂艺术家。如邓庭毅、吴兰君、夏海林、黄顺法、范年丰、饶菊华、陶正华等。

睡翁壶壶形为坐姿的老翁,壶身浑厚敦实,老翁神态安详,睡容恬静。只见浓眉苍鬓、

光顶闭目的他头枕臂弯,左倚拐杖(壶流),右临货担(壶把),壶口置于宽厚的肩背部,以包袱结为壶的嵌盖,与垂挂的衣袍相配,浑然一体,如塑似雕,异常传神。此壶适度变形夸张而颇具生活气息,线条自然流畅且不失起伏与细腻,虚实相生,小巧玲珑,神完气足。盈握品茗时,仿佛能听到老翁发出的阵阵鼾声,体味其睡梦中的甜酸苦辣。显然这是一把源于生活又高于生活的“文人壶”,其精髓在于它既见证了大师艺术上的厚积薄发和创新求变的历程,同时也饱含着大师感悟人生艰辛、怜恤劳者的似水柔情。陶刻“思源”二字更能感受其“拾荒人”“门外汉”饮水思源、知恩图报的嘉德善行。

宋代大诗人陆游有诗吟道:粥香可爱贫方觉,睡味无穷老始知。一个以茶为愿,以壶为怀,不忘来路,自谦为“门外汉”的艺术大师,其精心创制的“文人壶”所散发的艺术特质和审美情趣因岁月积淀而日久弥新。

我家的“微花园”

◎ 马蒋荣

40多年前,送新人的贺礼几乎都不用现钱红包。亲朋好友同事邻居都是在婚宴前几天抽个时间到婚房一次,一方面是看看新房布置,另一方面就是为送贺礼的。我结婚前收到的贺礼就有成对的铝壳热水瓶、成套的玻璃杯、成双的彩印搪瓷脸盆和痰盂罐等日用百货,许多都是重复的,单热水瓶居然就有五对!但不管是重复了多少,都要全部放在新房里展示,只有在过了蜜月后才能对多余的贺礼慢慢地处理。当然现在那些当成人情送我的日用品早就不见踪影了,有的是用坏了,有的是被淘汰了,没能留下一件,更记不得当时谁送的是什么礼物了。

不过有一件贺礼却是例外,不仅一直记在我们心里,而且还作为珍品放置在家里收藏品的玻璃柜里,那就是我妻子徒弟黄好泓送的一座被我昵称为“微花园”的软木雕!

俗话说:“麻雀虽小,五脏俱全”。这座“微花园”整个被圈在玻璃框架内,玻璃框架的长宽高分别为20厘米5厘米15厘米。仔细一看,花园里不仅有亭台楼阁、假山回廊;曲径小桥、老树枯藤,还有一只鹤单腿立于河心正回头用其长喙梳理尾巴的羽毛!当时这件放在五斗橱上最醒目处的贺礼,让许多来我新房作客的人看得都啧啧称奇,为新房增添了不少文化气息,让我扎足了“台型”!



有的客人看了还要对玻璃框架里的景物描述一下,有说像是仿照桂林公园的,有说是像取景自豫园的,更有人说是苏州拙政园的某一处翻版,于是我索性自己为其起了个名字叫“微花园”!

不久,因为出于好奇,我小心翼翼地打开了玻璃框架,想了解一下这么精致小巧又栩栩如生“微花园”究竟是用什么材料雕刻成的,但用手指轻轻触摸了一下,感觉有点软,不像是石头或者硬木等材料。正好有一次到中百一店,就去了当时四楼的工艺品柜台,看到了有类似我家的“微花园”放在玻璃柜里展示售卖,于是向柜台营业员

请教,才知道原来这是软木雕又叫软木画,创始于1900年,产于福建和浙江等地。制作软木雕的主要材料是一种栓树皮,也称软木,其质地松软,宜于刻画。但因为软,所以每件作品都费工费事,要特别小心仔细,一般没十年的基本功是雕刻不出如此精细作品的!

现在,黄好泓在英国定居已经有近40年了,不久前听她说要回上海来看望一下她的老亲和老朋友、老同事,我想她如果这次能成行,一定请她来我家看一看她在43年前送她师傅的这件结婚贺礼“微花园”,共同来回忆过去那开心的一刻!

这件天然造型的笔架为降龙木。降龙木,俗称六道木。为被子植物门、双子叶植物纲的一种野生树木,主要产于太行山、燕山、恒山三山交汇的崇山峻岭中,其根系发达,在空旷地、溪边或岩石缝中,因生长环境恶劣,成长极其缓慢,根脚布满褶皱,木质坚韧,纹理细密,相当清晰,形状多样、千姿百态,象梅花,象灵芝,象狮子……它奇异的造形和细腻的纹理,成为根艺爱好者追逐的目标,导致在产地几乎不见踪影。

该纯天然笔架,高50厘米,长47厘米,宽20厘米。笔架非人工雕琢,天然成趣,抱朴守拙,蜿蜒多姿,周身布满丝状条纹,通体华美,酷似龙的形象,因本身就是降龙木,故给它取名为降龙笔架。降龙木被传为是一种神木,它生长于黄河以北,因生长缓慢,叶片边缘锯齿状,木质坚韧,木面光滑细密,且不易折。强力折之,斜裂似刀,锋利如刀,像牛筋一般,几乎看不到年轮。据评书《杨家将》中,穆桂英大破天门阵的故事讲到,杨六郎率军攻打天门阵时,被辽军放出的毒气所困阻,伤亡惨重,后穆桂英自穆柯寨带来降龙木驱散阵中毒气大破天门阵,名声大噪,因而得名。降龙木是一种非常有韧性的木料,宋军武器为枪盾为主,而辽军以弯刀为主,两军一交战,宋军的枪就被砍断,却伤不了辽军的弯刀,只有用降龙木制作的长毛短枪,方可敌过辽军的武器,因为降龙木轻巧有柔韧性,可震断刀剑,最后大破辽军。自此,降龙木被誉为一种神木,而穆桂英的老家“穆柯寨”,就在山东的西南部。

“路遥知马力,日久见品质”随着时间的推移,降龙笔架归真返璞、大气天成、愈显苍劲、酷似腾云驾雾天龙。龙是非常神奇的动物,是中华民族的象征,数千年来,龙的影响延伸到中国文化的多个领域和生活之中。龙不仅是中华民族历史的见证,而且是中华民族凝聚力量的见证,也是中华民族进取精神的象征,所以,它自然成了我书桌上的“挚友”。

降龙笔架

◎ 阿炳



“非典”邮票非常记忆

◎ 周晓华

票右图为一医护人员佩戴口罩,目视前方,神情刚毅。图左下则是黑色英文SARS处于红色靶心,寓意只要全国人民团结一心,就一定能够打败SARS。

2003年初,我国部分省市相继发生了非典型肺炎,严重威胁广大人民群众身体健康和生命安全,面对突如其来的重大疫情,全国人民和医务人员团结一致,不畏艰险,英勇奋战,最终打赢了这场没有硝烟的战争。发行《万众一心抗击“非典”》邮票正是为了纪念抗击非典疫情取得决定性胜利。

当时,我在公安部门任职,虽不在防控一线奋战,但坚持在岗全力履职。印象最深的是2月中旬,我所在部门接到上级交办的一桩重要案件,要求迅速对涉及单位和人员开展走访调查,限时3天办结。

时间紧,任务急,加上单位停工寻人难,按时完成有难度,不过大家想到奋战在防控非典一线的医务工作人员救死扶伤、勇于奉献的精神,都纷纷主动请战。我和搭档小王戴好口罩,骑自行车先到位于重庆路上的一家单位寻人,值班人员称其在家休息,于是设法联系上他。接着又来到思南路上一幢办公楼,大门紧闭。门卫师傅说,外人一律不能进。我说,急需找保卫科同志了解有关情况。门卫师傅考虑一下说,我打电话到保卫科,你自己跟他说。他拨通电话,让我接听。保卫科同志说:“需要了解什么,就在电话里说吧。”我询问了有关情况,对方作了解答。这趟没有白跑。那时无法随时联系对方,有时找到走访单位,相关人员正巧不在。有的单位几次上门才解决问题。3天里我和小王马不停蹄,走访调查终于按期完成。

看着方寸“非典邮票”,重温抗击非典事件,同时更加坚信,一定会战胜新冠病毒魔,迎来阳光明媚的春天。



非常时期,宅在家中,自找其乐。午后,在阳台上,边晒太阳,边整理一大堆邮册。从上世纪80年代至今收藏了三十余本邮册,由于保管得当,册页如新。逐册翻阅,脑海浮现出与集邮相关的人和事。翻到2003年邮册,一套抗击非典邮票映入眼帘,思绪回到17年前。

这枚《万众一心抗击“非典”》邮票,由国家邮政局发行于2003年5月19日,俗称“非典邮票”,共发行1250万套,面值80分,规格30x40毫米。邮票左图是一个大红如意结,又称中国结,寓意吉祥平安。邮