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餐桌上应有敬畏之心
吴锦祥

    去年 7 月
31 日，《人民日
报》刊发了一则
并不起眼的信
息，但这则信息

却让我震撼：联合国粮农组织发
布的报告显示，2018年全球饥饿
人口达 8.2亿，近三年来出现连
续上升。报告特别指出，如若将
“不一定处于饥饿状态，但面临着
营养不良和健康不佳的严重风
险”人群计算在内，那将要超过
20亿人。报告警示，“实现联合国
2030年可持续发展议程中的‘零
饥饿’目标正面临巨大挑战。”

我将这则信息特地剪下留
存，目的是要记住在我们富裕起
来的时候不要忘记世界上还有这
么多因贫穷而挨饿的人群，特别
是想让年轻人知道。不想近日联
合国粮农组织又发布报告：由于
新冠疫情、洪涝和蝗灾等因素，全

球粮食生产、加工、交易和运输受
到严重影响，预计 2020年全球缺
粮人口或将增加 1.3亿，是近 50

年来出现的最严重的粮食危机。
几乎与此同时，另一篇报道更让
人触目惊心：新冠疫情后大量学
校关闭，贫困地区的孩子们除了
失学还要挨
饿———原有
的校餐是他
们每天唯一
的食物和营
养来源，随着学校的停课而断供。
在撒哈拉以南非洲有约半数儿童
处在极端贫困中，南亚也有三分之
一儿童生活在贫困中，包括拉美和
加勒比地区的相当部分贫困儿
童，因疫情停学而校餐指望不上
了，面临饥饿的煎熬。
改革开放后，随着国家仓廪

实而百姓囊中满，绝大多数民众
对饥饿的记忆已成遥远的过去，

餐桌上大手大脚、随意丢弃已司
空见惯，尤其是相当部分年轻人
毫无节制，甚至甩派头比阔气。在
一些中小学和大学里，食堂泔脚
桶里倒满了剩菜，有的整盒整盘
没动就扔掉了，让厨房人员和清
洁工心疼不已。早几年有报道，我

国餐饮食物
浪费量每年
为 1700万-

1800 万吨，
相 当 于

3000万-5000万人一年的口粮。
记得小时候物资匮乏，母亲

对食物特别爱惜，她是农民出身，
受过苦，挨过饿，知道断粮的滋
味，经常念叨庄稼人的不易。有次
我不慎将碗跌落，饭菜洒了一地。
母亲心疼极了，俯身把饭菜挑起
来。我说弄脏了，不要了。母亲没
理我，只说了一句：“大雷公公要
打的。”长大之后我们当然知道哪

有什么“大雷公公”，但母亲并不
是吓唬我们，她信。以后生活条件
好了，物资也丰富了，但母亲仍然
禀性不改，节俭成性，要她丢弃一
些食物比什么都难。我们也是从
贫穷和物资匮乏中过来的，所以
对母亲的行为能够理解。
现在，我与女儿常在消费观

和生活习惯上有分歧。她说，爸爸
就像奶奶，想不穿，又不是没有
钱，何必这样抠自己？我说这与钱
无关，即便成了亿万富翁，我仍然
会这样，挥霍和浪费我做不到。
仔细想想，为什么我们与下

一代在思想观念上难以对接，两
代人的区别在哪里？母亲的心中
有“大雷公公”，我们坐在餐桌前
也常有敬畏之心，而他们没有。
敬畏之心从哪里来？从盘中

餐的汗水和辛苦中来，从饥肠辘
辘的感受和体验中来，从地球村里
苍白的面容和祈盼的眼神中来。
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    走着，走着，童年的门槛已拦不住好奇心了；走着，
走着，青春花事湮灭，秋风吹寒了；走着，走着，新世纪
那条“千年虫”早被甩在身后了……

刚来到这个世界，前面有祖辈、父辈引领着。在他
们期待的目光中，我们蹒跚着迈开人生的步伐。远方，
是朝日照耀下遥远的地平线。我们相信，
总有一天能到达那遥远的地方！其实，那
人生的旅途上，横亘着无数根“年”的门
槛。始远而近，始近又远……
童年的时候，那门槛是那样高远。小

时跟祖母在打谷场上看鸡鸭，当年吃大
食堂，饿肚子是常有的事。祖母说，等影
子到了井栏边，才可以打一两粥喝。我于
是一直盯着那影子。但它移动得比蛘子
还慢。风能吹动树叶、鸡毛，为什么不能
吹动影子呢？我的肚子在嘀咕。懂事后盼
过年，过年穿新衣服，过年有鞭炮玩，更
在于过年有许多好吃的东西。但日子还
是那样慢。等着猪圈内的猪快快长大，等
着下雪，下雪了，父亲从开河工地回来
了，年也近了。过年时，常常听老人感叹，日子真快，又
过年了！怎么快呢？我们巴不得快快过年呢！后来读古
人的小说，常有类似“人过中年日过午”的句子，开始并
不懂。待到懂得也已是中年了。也像当年的祖辈、父辈
感喟日子真快！年轻时喜欢读辛弃疾的“壮岁旌旗拥万
夫，锦襜突骑渡江初”，有血脉偾张，“不破楼兰终不还”
的气势；现在，每读到“而今听雨僧庐下，鬓已星星也”
时，顿生“若得山花插满头，莫问奴归处”的感慨。

觉得岁月的快慢当然与年龄有关。而现在这个时
代，即便年轻人也感觉时间过得快。莫非都早慧、少年
老成？我想这跟时代有关系。以前，日子过得紧巴巴，期
待的东西多，吃的东西少。无非就那么几个节日：“五
一”、“中秋”、“国庆”、“春节”。这等待岂不漫长？如今，
小康起来的人们，平时就像过节，没什
么期待，节日也就显得寡淡了许多。这
就像行路，如果你在一望无际的沙漠
间行走，远远看见一棵树，要走半天才
到，岂不觉得慢？如果你徒步在人烟稠
密的所在，到处是建筑、树木，十几公里路在不知不觉
间就到了。这不就像如今的过年吗？
那都是流年在作祟。人们喜欢说岁月是把杀猪刀，

我倒以为岁月是把剃刀。杀猪刀锋快，“一刀斩断是非
根”，虽痛却麻利！而说岁月是剃刀，在于它慢慢地剃，
不知不觉间你的满头青丝被剃没了。

走着，走着，什么都忘却了。忘却了初心，赤子之心！
曾经自诩人民儿子的，开牙建府的官儿，走着，走

着，丢失了廉耻，成了阶下囚；小时候曾经对祖父、祖母
说，老了由我养你们，结果不要说“举孝廉，父别居”了，
还要啃老、抛弃。一旦打回原形，才痛哭流涕，忏悔自己
忘了初心；一旦亲不在才后悔，一切都晚了。
我同学中年丧父。他觉得父亲一走，以后的一切都

得由自己担着了。原来父亲是一堵墙，一切由他挡着，
即便他早已卧床不起。现在，墙没了，前路一览无余，但
自己必须去面对。

走着，走着，亲戚远了，朋友淡了。你一回首，忽然
发现身后的年轻人都跟上来了；再看前面，父母不见
了。他们去了那个不再有叫“年”的地方，去了那个年轮
所不及的地方，“你站在小路的这一端，看着他渐渐消
失在转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
是的，不必追！该来的，终将会来。你所能做的，就

是回来推开那门臼吱呀的门扇，检点一下你还留着多
少曾经的初心，再用心擦亮叫做“亲情、友情、责任、担
当”的几个字，使继续前行的脚步从容些。

云出三边外，风生万马间
潘修范

    上得海拔 3160?的达日观景台，
才知道拍扎尕那的云并不容易。

夜里一场透雨，让漫天晨雾捏得
出水来。天阴沉，我问修路的藏族大
姐：“今天有云吗？”大姐说：“讲不清，
你看那几个扛家伙拍照的，已经等候
三四天了。”她望了望远方，若有所思：
“只有涅甘达娃山神才知道呀！”我有
点悻悻然。其
实，有云还不
定上照哩。

遐想间，
忽听到大姐唤
我：“快看呀，山神显灵了。”刚才还分
不清层次的远山，此刻，铁青的山脊
已被旭日镶上了金边。我忙举起相
机，镜头里腾起的是云？是雾？是烟？
但在我眼里都是顽皮的孩子追追闹
闹出山来。

是天子山的拍摄经验帮助了我。
找好机位，气定神闲，并不急于抢拍，

长焦镜头则盯住
缥缈的云头。心里

很清楚，助我
摄影之力的不
仅有经验，还
有诗歌。比如，那熹微晨光里层峦叠嶂的
光影和肌理是王维的“分野中峰变，阴
晴众壑殊”；而恣意翻卷的云气最是杜
甫体察入微：“元气淋漓障犹湿。”四面
八方的云雾在坡顶、山涧、树梢，甚或经幡

飞扬中漫延，
忽而烟霭扯
散，“悠然见南
山”；倏地拢
聚，天马行空，

“云出三边外，风生万马间”。一阵阵没来
由的撩拨，总引来观景台上欢呼雀跃。
我告诫自己要冷静。焦点对准，曝光

减档，色彩压低，白平衡往深蓝靠，画面
冷峻又不失动态。也就一时半刻，奔腾的
云层消停下来，远山遮去，前景淹没在茫
茫云海中。
临下山，我跟藏族大姐道谢。她举起

手机：“我也拍了。”红扑扑的脸庞添一抹
“高原红”。

秋 意
陈连官

    记得，立那个秋时，写了
迎秋。
白露了，也该作送秋的

准备了。
这送秋迎秋，如佛寺的

晨钟暮鼓。
芦花终究吐絮飞白了，那一枝芦苇，春天里绽出了

新芽，夏天里有了粽香，这秋天里的飞絮，给了冬天里
的暖。一枝一丛的芦苇，也走过了四季。
那交错的枝丫，曾经有的绿叶成了枯枝。凝视，便

是看到了秋高的蔚蓝，气爽的和风拂过。
这个秋，就这么过来了，一季的饱满。曾有的无数

泪盈，也是滴落的不尽感恩。东西南北，这秋，织成了一
张情网，我也愿被俘获。

我无意去激赞秋天里的那株小草，只默诵“离离
原上草，一岁一枯荣”所带来的意境。是啊，那小草，嫩
绿时，枯黄时，都入诗入画了。

送秋时，也要送送那朵花，曾经的落英，花瓣去了
静水的流深里。这个秋，春上的一碗新茶还在喝着，那
葡萄的美酒，在高脚杯里品着。
送个秋，便是中秋了。那月圆，便是我们共同的期

许和托付。我们将日子过得平静也平淡了，一转身，这
个秋里，添了几道皱纹长了几根白发。
我的这个秋啊，我不想送你走啊。那情那义深埋

了，不想背负这深重的秋色。
如此，在这凉凉的秋里，我坦然地安睡。

纪念张功慤
吴伦仲

    荷花又开了，而他却
离开了。他是张功慤，一位
出色的画家。

2019年 7月的一天，
雨过天多云，荷花始盛开。
我有幸经徐军、董晓虹夫
妇引见，拜访了大名鼎鼎
的艺术大家张功慤。
张功慤先生是中国现

代绘画大家吴大羽的高
足，也是与赵无极、朱德
群、吴冠中、丁天缺等同窗
且齐名的画家。之前，我有
机会参观他大型个人展
览；如今再次拜访他，有说
不出的高兴。九十五高龄，
红光满面，思路清晰，思维
敏捷，他一谈到油画，便打
开话匣子，侃侃而谈。
张功慤倡导“创新、自

由、开放、变化和包容”的
现代艺术精神。我们有幸
欣赏作品《池塘一角》，其
手法高超，色彩斑斓，意境
丰富，情感真诚。很难想象
他如此高龄，有这么好的

精神状态，创作出如此充
满激情的作品。
《池塘一角》是他这两

年创作的作品，整幅画面
大致红绿两色，间隔粉红、
淡绿。这是一个高明画家
的神来之笔。画面主角是
荷花，但又不是荷花。他把
自己比作荷花，人老心不
老，洁身自好，不随波逐
流。他用大红朱红颜色描

写荷花比作自己，又以深
绿淡绿陪衬，强烈地张扬
个性，通过画面来诠释
“天人合一”“无为而为”的
艺术境界。这是作者天真烂
漫心路历程的真实写照。
巨幅作品《大地》是他

早些年创作的。作品气势
恢弘，大气磅礴，热
情讴歌大地母亲这
一伟大主题。在画
幅的右侧山体形似
虎头，内又显露牛
犊头形，虎头向左，牛头向
右，两者合在同一形体上。
牛头的上部飞起似鹰的飞
禽，它飞向远方，口中似叼
着一串猎物；飞禽上方出
现了奔跑的兽，又似海，海
与岸形成了似妇女卧睡的
姿态；画幅的左下方有两
头黑色的牛冲向中央，在
它的下面跃飞起禽鸟，又
似云雾中显露着山石。整
个画面显示着威严与慈祥
兼具，表现力量与速度、强
大与弱小的形态。它是一
曲富有诗意的大自然生命
颂歌。他用赭石色刻画礁

石石块，大面积渲染；再以
白色、灰白色赋予海浪，任
凭风吹浪打，我自岿然不
动。他以礁石比喻自己，大
有闲庭信步的豪迈壮志。

多少人要出高价想购
买这幅作品，有大牌的博
物馆高价收藏这幅作品，
他一口拒绝。他甘于寂寞，
默默无闻，勤奋创作，一有
灵感，奋不顾身，任意驰骋
在艺术领域里。

张功慤腿脚不利索，
夫人为他准备好画布、颜
料，还要张罗他的一日三
餐……幸亏有贤内助无微
不至的照顾关心，张功慤
才有如此活力，创作出更
多精品佳作。

张功慤 1948 年毕业
于国立艺专西画系（中国
美术学院前身），长期致力
于艺术创作。无论是油画，
还是水墨作品，他都是“在

抽象中见到具象，
在具象中隐藏着抽
象的内涵”，达到他
的内心世界。他表
示，自己绘画纯属自

娱自乐，从未曾想过卖画。
我曾经专业学习油

画，因而常到住在南京西
路的闵希文老师处请教。
当提及画家闵希文时，张
功慤精神抖擞，连声说：
“好，好。”并告诉我：“你找
对人了！”闵希文与张功慤
同是吴大羽学生，静物画
画得十分出色。

张功慤错过了去法国
留学的机会，不然他也许
更出色；或者从某种意义
上说，他今天有如此成就，
要比那些身在异域的同学
和朋友显得更加伟大。

墙上“甜言爱语”

龚伟明

    从四川北路进入甜爱路，有洋
房，有杉树，最引人注目的风景，是
墙上的“甜言爱语”。

下午时分，橘红色墙下，有两位
穿校服的少女寻到一小块空处，一位
犹豫了一下，举笔写字，另一位站在她
身后，显然是陪伴而来。少女的字迹，
一如其身材颜面，显得娇小稚嫩。
甜爱路南一段墙，装帧着 20多

块镶成不同形状的匾框。框里有先
秦《诗经》关雎篇、近代诗人刘半农
《教我如何不想她》……有柏拉图、
莎士比亚的情诗……每一篇都可奉
为经典，只是匾框四周被凡人“补
白”了不少情话。一路向北，墙上字
叠字、句连句的“甜言爱语”纷杂，低
到墙脚，高到墙头，黑字居多，有白
字、绿字、黄字、红字，有直呼姓名表
达爱慕之意的，痴迷之情，让看者忍
俊不禁。更有一颗硕大的红心，火焰
一般映在墙头，大胆直率。与匾框里
的经典情诗比较，墙上“甜言爱语”不
够华丽，有的甚至草率。若把经典情

诗当作阳春白雪，这些“甜言爱语”
只能比作下里巴人。甜爱路上爱情
表述的档次，一南一北显而易见。不
过，下里巴人似乎更接地气。墙前，
几个女孩正用手机对着“甜言爱语”
拍摄。想起那位穿校服的少女，在甜
爱路墙前举笔写字，那种朦胧之感，
含羞之意，一定美妙得无与伦比。
傍晚，在甜爱路与甜爱支路交

叉口，常有三两对情侣在红色爱心
邮筒前留影，温和的夕阳里，女孩很
美，男孩很幸福。也有女孩独自对着
蓝色甜爱邮筒自拍的。听说，情人节
这一天，来这里拍照是要等候的。
我想不出那颗硕大的“红心”是

如何喷在墙头上的？只能用受“爱情
的力量”所驱使来解释了。有一天，
墙上冒出一行大白字：做一辈子饭。

虽是缺主语的病句，却可猜想是某
位大男孩的简单告白。我曾在一档
电视相亲节目中，听到当事青年男
女“我做饭她洗碗”的话，朴实的话
让场面很温馨。据记载，作家沈从文
给张兆和写了 N?情书，张兆和不
为所动，却被他一句“让我这个乡下
人喝杯甜酒吧”的话击中，可见“撩
妹”技术越精简，“俘获力”越厉害。

日复一日，甜爱路到甜爱支路
一带的墙面写满了“甜言爱语”，称
之“情墙”不为过。

今年仲夏的一天，行人忽然发
现甜爱路名人经典情诗匾框周围整
洁一新，原先凡人“补白”的情话荡
然无存，城管还张贴了“禁止涂写涂
画”的警示牌。纵然是“甜言爱语”，
你擅自“补白”名人雅士，自然不对
称，甚至于不恭敬了，终归脱不了
“视觉混乱”的干系。

虽说“情墙”被管理，但还继续
着传说，依然有年轻人流连忘
返———甜爱路风景独到，自有魅力。


