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    我的母亲是越剧迷，只要她去看“绍
兴戏”，总愿意带我去。越剧的发源地尽
管在嵊县（今称嵊州），但因离绍兴较近，
杭绍沪一带的老百姓早年习惯称越剧为
“绍兴戏”。母亲不仅喜欢欣赏，对各种流
派唱腔也相当谙熟，直至现在，我只要听
上一二句，就知道是什么派。

1953年 11月，彩色电影越剧舞台
艺术片《梁山伯与祝英台》摄制完成，第
二年夏天，我从杭州到上海度暑假，开学
前，母亲带我去看了这部电影。不久，我
依依不舍地回杭州去了。碰到不念书时，
我就独自坐在门槛上，出神地回忆和母
亲一起看《梁祝》的情景，被这忠贞爱情
感动。有时我会拿出电影说明书看，甚至
落泪。这一切，祖父都看在眼里。
有一天晚上，祖父特意让我和他隔着一只方形的

高茶几聊天（其实是给我讲故事）：祝英台在家死缠着
其父祝员外，要他答应自己女扮男装，到杭城去读书。
祝员外认为，大家闺秀诗书还是要修的，最终答应了女
儿，并嘱英台的贴身丫环银心扮成书童伺候。转眼三年
过去，祝员外思女心切，派人捎信让英台回家。祝英台
不忍与同窗梁山伯分离，一再拖延。无奈的祝员外只好
佯称病重，英台才赶回家来。到家后，祝英台发现父亲
没病，不高兴了。而祝员外见女儿回来，话多得不得了，
问她在杭城交了几个好友。“梁山伯。”祝英台气呼呼地
说。员外大惊失色；在书院读书的都是男的，女儿结交
了“两三百”个男朋友，若今后都来提亲，该如何应付，
就干脆将祝英台许配给了马文才。父命难违，英台托人

要梁山伯来家相商。见到
梁山伯，祝员外才知搞错
了，梁山伯不是“两三百”
人，而是女儿真心相爱的
同学。但出于自己的身份，
再说马家已下聘礼，左思
右想，准备一错到底。
祖父讲的是个流行在

绍兴地区的传说，是个另
类的《梁祝》版本，祖父的
本意是要我区别现实与民
间文学。
不过我至今认为，“梁

祝”中最精彩的戏是“十八
相送”，而整部戏最让人感
动的一句台词也在这场戏
的结尾，祝英台把自己以
“小九妹”的名义许配给梁
山伯并依依不舍地与之告
别：“梁兄你花轿早来抬。”
———好一句争取婚姻自主
的心声。

瞬息万变 醉书其间 张大文

    黑云翻墨未遮山， 白雨跳珠乱入船。

卷地风来忽吹散， 望湖楼下水如天。

苏轼的《六月二十七日望湖楼醉书（其一）》速写
瞬息万变之景，抓住了一个“忽”字：你看，黑云像
打翻墨水那样地泼将过来，是忽；白雨在黑云未覆盖
全山时争先恐后，横冲直撞，滚翻腾跃，跳珠乱入，
也是忽；卷地狂风把黑云白雨兜底托起，凌空裹挟，
顿化乌有，更是忽；一湖静水悄悄映出一空蓝天，眼
目清亮，好似什么都没发生过，最是忽。
显然，唯有大自然这种疾风暴雨忽来忽去、如醉

如狂的现象，才与题目中“醉书”二字一拍即合。然
而，从自然现象到诗歌创作又不能同步相印。所谓
“醉书”，必有初醉捕捉意象到初醒修辞成诗的过程。

大凡饮酒初醉，思维活跃，反应灵敏，动作粗放，既
乘兴于酣畅淋漓的现场实录，又警惕于阅万漏一的错
失典型；直到观察再三，成竹于胸，念兹在兹，稍事休
息。后来酒后初醒，不禁情急目明，幻景再现，词句得
心。虽云山之亮色，亦搏击之忆归，便把未遮全山先有
雨，未成雨行已入船，卷地大风未到巅，一湖未留一点
暗的俗景俗句组织成诗情画意：黑云遮山前，急雨捷足
到船，于是得一“未”字让出半拍时差，给雨珠乱弹入船
争得方寸空间；再由船及湖，恶浪肆虐，非卷风连底旋
空不散，用一“吹”字举重若轻，使水天一色，恍若隔世。
这正是苏轼凭感觉做诗，我们凭吟诗感觉：
落日照湖光，一醉铺华章。

有女即是安
黄柏生

    堂侄儿媳从“月子母
婴养生馆”凯旋，晋升四世
同堂的祖爷辈的我受邀，
自然去道贺。是时也，产妇
半靠半卧，笑意荡漾；她老
公床畔搂着胖嘟嘟的二女
儿，春风拂面；邻里朋辈祥
和一色，笑赞:银子打墙。

宴客的夫妇俩在长女
5岁后育二胎，原本期待
转胎得子，构成个“好”字，
谁知落了空，但这并不溅
起涟漪；更令我意外的是，
他俩二胎生女却仍入住为
期 28 天却索费 5 万元的
本地区豪华的“月子养生
馆”，主导理念是“优生优
育”！他们家的这一举措，
现场并非逢场作戏的热闹
氛围，“过来人”的我暗自
喟叹：这时代，真翻篇了。

置身其间，我立刻由
此及彼地回溯穿越。八十

多年前，同村不远处一踏
雪留痕的农历正月初三的
破晓之晨，我那年迈孀居
的祖母得知大房儿媳这次
居然破天荒，生下男孩，三

房终获一子的喜悦推搡腿
脚拐瘸的她，再不顾及“红
房”三日禁忌，直闯而入，
顾不上一脚踏翻婴儿待用
浴盆……佳音传至在沪经
商的四女之父，立刻“睡起
今朝觉再生”地浪子回头，
不再酗酒赌博，白花花的
银洋月供克日汇到。嘿，就
多了个肉把子的柔嫩的
我，让四女之母一下挺起
脊梁，让母亲第一次享受
像样的月子待遇！
眼前如许青壮贺客自

然不理解老辈人，尤其农
村乡俚人都只盼生儿子且
多多益善的偏狭，实在是
出于“长治久安”的现实的
绸缪。比如敝乡俚的祖传
铁律是，凡男丁都可分得
本村定量的山林或农田，
而女孩则是“外人”！（当时
一村一姓，同姓不通婚）因
此，想维系香火使之炊烟
袅袅不绝，全仗男劳力自
然形成的“社会保险”！有
鉴于此，在我四姐出生时，
我目不识丁却最为现实的
祖母在产房外当即大暴粗
口：“都生女儿，家里可以

开‘堂子’啦！”狠甩手中一
满碗早饭的碗，悻悻而去。
当然，在上海工作的父亲
闻讯同样失魂落魄。
二十多年后，我复制

了 2.0版。在三女受孕后
不久，赌一把的我，通过熟
友请专家听过诊，她断定
这胎转了，生子是大概率。
于是，晴空霹雳砸来时，我
全身软瘫，踉跄而归，连新
生儿的出生证都不知去
向。我回到家，孰知母亲得
讯，平湖皓月，安定若素，
只问一句：“生得顺利吗？”
当听说“像生蛋一样快”的
回话，母亲立即焚香祷祝：
“母女平安，阿弥陀佛！”
———母亲那将心比心的大
爱的表率，让我方始羞愧
于理念的落伍，走出祖母
“基因”的“阴霾”。

从至圣先师的“唯女
子与小人难养也”的男尊
女卑，到“时代不同了，男
女都一样”的发声，至少经
历了 2500 年的沧桑。如
今，年至耄耋的我俩，在众
星拱月月更皎的三个女儿
的悉心呵护下，尽享天年
之安乐。于是，回神转身
后，高辈分的我，在递上
红包、康乃馨之后，还谆
谆以告：“我的切身感受
是：‘银子打墙’不重要，一
子一女固然成个‘好’，但
是，家中有‘女’就是‘安’，
这是‘家和万事兴’之源！”
堂侄儿俩马上全听懂

了。
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“闲浸”之美 赵韩德

    不是一定要把毛笔字写
得有多好，只想养成个自习
习惯。每天“闲浸”一下，体会
那古老又日新之美。晚餐后，
在桌上放一枚墨绣微斑的
砚，注一汪墨汁，拿一管笔。
自然先得读帖。抽本古

帖静静地读。卷帙沉淀了多少岁月，
打开就是醇风拂面。比如《散氏盘》
拓本，西周晚期的金文书法，美到极
致。浑朴雄健，敦厚圆润，纯正壮美，
而且豪放多姿，结字奇隽。章法恣肆
率性，天真烂漫，初看似粗犷随意，
沉浸品味之，则率意与稳健、稚拙与
老辣、空灵与凝重、粗放与含蓄……
种种交织，妙趣横生。散氏盘是周厉
王时期的青铜器，乃国之瑰宝。南宋
大诗人陆游，46 岁时披甲从戎，到
甘陕川一带抗击金兵，写下著名诗
句“铁马秋风大散关”，就在古散国、

散氏盘之地，现凤县宝鸡凤翔一带。
大散关乃散国之关隘。
又比如一枚珍贵的写在木简上

的汉简请假条。竹木片上的简牍书
法，存在于先秦至魏晋，居延汉简乃

佼佼者。内蒙古额济纳旗破城子居
延甲渠候官遗址出土的东汉《隧长
病书》，是一份因病请假条：“（隧长）
二月壬午病加两脾……不耐食饮，
未能视事，敢言之。”守候长为其转
往上级：“谨写移隧长……病书如
牒，敢言之。”后有批示曰：“请令就
医。”读这写在木片上的书法，笔墨
精到，气息华美，令我感叹不已：世
上竟有如此品位不凡的请假条。
临帖，才知道好字不只仅限于

王羲之等名家。书法天地自有百草
千花，风光满眼。
临帖时，锋毫在纸的运行，笔墨

群里有位朋友讲得妙。他把毛笔字
的临写与庄子《逍遥游》挂上了钩：
大鹏的飞翔自然是非常快的。然而
在九万里高空御风滑翔，从地面看
上去却是舒缓的。这在书法上便是
得笔势，是在调整肘、腕、指的动作
配合，找到笔锋和纸面的对话节奏，
蓄势而发，趁势而行，连绵不绝。
临帖使我们谦虚，让我们坐得

住、沉得下。趣味在变化，眼界格局
在变大。临帖使女子优雅，老人挺
拔。奇妙地想，祖国的文脉
中，竟会有这么一支，具备天
天浸润、天天磨炼、与生命同
行之美。体悟出，从前的文人
精神、风貌、气质就是这么一
笔一笔磨出来的。
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    那是几年前的事了。
商场逛累了，想找一个吃
饭的地方，沿着陕西南路
走，却拐进了丰子恺旧居。
旧居门口有个矮矮的

小牌“丰子恺旧居”。到了
门口，二楼窗子里一位中
年妇女探出头，问
我们：“来看丰子恺
旧居的吗？”“是。”
然后她从二楼下来
给开了大门，让我
们进去。

一楼不是旧
居，二楼才是。不
是石门湾的缘缘
堂。

黄昏酒醒，灯
孤人寂，先生是否
想起缘缘堂———形
式朴素，不事雕琢，
却高大轩敞：正南
向三开间，中央铺
方大砖，西室铺地板为书
房，陈列书籍数千卷，东室
为饮食间……亲戚老友，
小聚闲谈，清茶之外，佐以
小酌，上灯不散。油灯暗淡
平和的光度和建筑的亲和
力，笼罩了座中人的感情，
安心舒适，娓娓不倦。环顾
四周，感觉是不足 20平方
米的一居室。虽小，仄仄
的，材料却组织得很好，有
画、有字、有照片、有家具，
墙上的讲解富有风格。还

有好多出版物。
我在一幅合家欢前驻

足。那小燕子似的孩子在
我眼前栩栩起来：
瞻瞻！那个对“小小的

失意，像花生米翻落地了，
自己嚼了舌头了，小猫不

肯吃糕了，你都要
哭得嘴唇翻白，昏
去一两分钟”的瞻
瞻；那个“用两把芭
蕉扇做成脚踏车，
把麻雀牌堆成火
车、汽车，挺直了嗓
子叫‘汪———’‘咕
咕咕’”的瞻瞻。
阿宝！有一晚

你拿软软的新鞋子
和自己脚上脱下来
的鞋子，给凳子的
脚穿了，刬袜立在
地上，得意地叫“阿
宝两只脚，凳子四

只脚”……
软软！你常常要弄爸

爸的长锋羊毫，或者拿起
自来水笔一挥，洒了一桌
子又一衣襟的墨水点……

端详着照片中的先
生，慈祥柔情，他该是世界
上最幸福的父亲。他说，近
来我的心为四事所占据：
天上的神明与星辰，人间
的艺术与儿童，这小燕子
似的一群儿女，是在人世
间与我因缘最深的儿童，

他们在我心中占有与神
明、星辰、艺术同等的地
位。难怪朱自清先生说：
我的朋友大概都是爱孩子
的。子恺为他家华瞻写的
文章，真是“蔼然仁者之
言”。然而，我的心像被
抽空了一样痛：这小燕子
似的孩子，陆陆续续地去
了。
瞻瞻，丰华瞻，丰子恺

长子。1945年毕业于中央
大学外文系。复旦大学外
文系教授，已经去世了。
“哦，西风啊，冬天来了，春
天还会远吗？”这是他翻译
的《西风颂》（雪莱）。
阿宝，丰陈宝，上海

市文史馆馆员。2010 年
12 月逝世。根据本人遗
愿，后事从简，不举行追
悼会及遗体告别仪式，遗
体捐赠复旦大学医学院。
据妹妹丰一吟回忆，“丰陈
宝从英文翻译过 《和声
乐》 《管弦乐法》，从俄
文翻译过托尔斯泰的《艺
术论》……”
我们从墙上合家欢下

面的文字中看出，健在的
只有幼女丰一吟。有一张
“丰子恺艺林”的名片，
上面有一吟十二岁的画
像：盛年不重来，一日难
再晨。及时当勉励，岁月
不待人。下有一行小字：
周六下午 3至 5点到场。
拿着这张名片，我的

心中有说不出的慰藉。
我们参观时，一直有

一老一少陪伴。我们说，
这样把民居置换下来，留
存文化，功德无量。老人
娓娓地向我们介绍说，前
几年，二楼和三楼由丰子
恺的孙子花 350万元买回

来，办起了这个丰子恺纪
念馆。那年轻女子讲，表
弟有钱出钱，她没钱出
力，每天来招待参观的客
人。我想，她就是传说中
的“杨门女将”了。

丰陈宝的爱人杨民
望，生前编写、翻译了不
少音乐书。其中《世界名
曲欣赏》一书，尤其脍炙
人口，可惜他编完第三
册、刚开始编第四册时，
因患肺癌而去世了，时年
64 岁。令人感动的是宝
姐竟率女领子，继承夫
业。第四册竟由他们母、

女、子三人合作续写完
毕。当这一套书全部出齐
时，报上有人撰文称颂他
们为“杨家将”。宝姐这
一“壮举”倒真有点像
“杨门女将”中的佘太君！

离开时，我们买了一
本《缘缘堂随笔选》。

那小燕子似的孩子，
去了，又回来了。
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    一讲到翻译官，有点年纪的上海人，大概率会想
起电影《小兵张嘎》里的胖翻译官。这里要说的，是把
用普通话写的文章改写为沪语文字稿，供人诵读。此
事看起来容易，真正改写改读时难点却很多。有的沪
语播音员可直接拿过来读。这种功力，常人是没有的。
有时候，有些词汇构成以及句子语法，沪语跟普

通话间的差异，并不比汉语和外语之间小。比如，沪
上公交车上常响起这样的提醒：“请给需
要帮助的乘客让个座。”接下来是沪语
播报：“请拨需要帮助个乘客让个座”，
完全照抄普通话的语序，听来很不舒
服。同样是这句话，松江区的公交车
上，沪语播报是“请侬让只位子拨需要
照顾个乘客”。这才是鲜活的、真正的
上海话。就说这个“让”，沪语当中，通常
用在“让只位子”“谢谢侬，让一让”“阿拉
是让让侬噢”之类的口语中。现实生活
中，我们的年轻一代，常会把普通话里
的用法直接移过来，比如，“侬为啥勿让

我去啦”？正宗的沪语，是“侬为啥勿拨我去啦”？
有人要说，方言也要与时俱进，跟上时代。我觉得，

无论何时，基本的语法不能丢。否则，长此以往，会动摇
沪语的根基。至于读音的嬗变、普通话词语的直接拿
来，当是可以接受的。现在的我们，遇到新朋友，哪怕是

在说上海话，也总是说“加只威信”，其
实，正确的沪语发音是“V 信”。有趣的
是，“微波炉（V?炉）”，中年以上的上海
人倒不会说成“威波炉”。还有“干干净净
（清清爽爽）”“通通红（血血红）”“偶然

（千年难般）”……这样的例子，不胜枚举。
也难怪，曾经，我们的孩子，在校园里被要求说

普通话；在家也缺沪语氛围，父母和祖辈们都围着孩
子说洋泾浜普通话；打各种客服电话，一旦遇到一个
可以用沪语对话的人，竟有他乡遇故交的惊喜……

尚可欣慰的是，保护、传承沪语，已成为不少有识
之士的共识，很多人为此身体力行，默默付出了很多
年。如今，“上海发布”微信公众号，会定期介绍沪语词
语和惯用语，推出上海话儿歌和古诗词朗读；《新民晚
报》的“上海闲话”专版，为沪语写作提供了一个平台，
“夜光杯”微信公众号里也能听到用沪语朗读的文章；
每逢农历节气，《新民晚报》新媒体频道“上海时刻”都
会推出一个短视频海报，用沪语讲述这个节气的特点
和习俗。一老一小的上海话，老的软糯，小的清脆。
近年来，也有几篇拙作被译写成沪语，牵头的丁迪

蒙老师会把译写稿发给我，由我自己修正。正是在这个
过程中，我体会到了翻译之难。有的词译写成上海话之
后，或褒贬发生了变化，或意思打了折扣。为此，不由深
深地钦佩那些真正的翻译家。但和从事沪语保护、推
广、传承的老师们相比，“翻译官”之难，不算什么。
我觉得，沪语能否传承下去，当下的年轻一代任

重道远。比如，除了丁迪蒙、葛明铭、黄瑜涵这一代
老师，年轻的朱贞淼、张晨姝、曹凯等也一直在默默
奉献；希望能从小朋友抓起，在家、在校的课余时
间，为孩子们营造说上海话的氛围。但愿我们一直能
葆有鲜活的沪语，作为自己的乡音。

郑辛遥

    有时烦恼： 不是差很多， 只
是差一点。


