

世上所有仙女,当会睡

芭蕾舞就跟足球一样,要看现场。最棒阵容现场,一生哪怕只看一次。足球我只看过一次现场:南非世界杯。芭蕾舞我也只看过一次现场:日本顶尖的松山芭蕾舞团的《天鹅湖》。那是多年前,在北京。朋友搞到很好的演出票,第五排座位的正中间,清一色A角上阵,白天鹅更是世界著名芭蕾舞演员,我心花怒放。再加上,落座后,听到身边观众窃窃私语,说后面有人!回头一看,差不多在第十排的位置,坐着党和国家领导人,我也被大家情绪感染,莫名其妙地兴奋了一回。

通过这次看现场,学到知识:前五排座位不算最好的,属于挡灰吸尘前沿阵地,还须仰脖子看演员脸。幸好那天是芭蕾舞,主要看脚尖,脖子没太受罪。想说现场就是不一样,看俄罗斯国家芭蕾舞团《天鹅湖》DVD,尽管出阵的都是俄罗斯芭蕾舞大师,况且俄罗斯就是天鹅湖原产地,1877年首演,当代已经练得炉火纯青。但还是看现场尽兴,看真人沉醉,尤其有现场乐队伴奏,柴可夫斯基的天鹅湖舞曲啊,凄美绝伦,让人情不自禁,一掬泪再掬泪。看现场甚至会生气,觉得王子有点装!王子那么容易受到黑天鹅诱惑!黑白如此分明,王子还真看不出来?这可不得了,如果白天鹅没有王子深情的吻,她是要死掉的呀!

池莉

冷眼热心



《天鹅湖》、《葛蓓莉亚》(原著《睡魔》)、《睡美人》,都是著名芭蕾舞剧,公主们都是遭遇了不幸,然后都必须睡觉。有一睡就是一百年。有的变成了鸟,公主本人也就等于陷入了沉睡。仙女们一律用睡觉,来熬过漫漫等待。等待深爱她的王子,用热吻来唤醒她的生命。可是世界上有几个真爱王子呢?即便有,又哪里

冷眼热心

学会眼不见为净。睡不着,也装睡。让那些丑陋过程,一一过去;让那些锥心刺骨伤天害理的欺骗,一一露出真相,再被太阳晒干和蒸发。受得了,受不了,总之你会睡最好。只要大睡三天,不用谁劝,就会睡到自然醒。伸伸手臂,打个哈欠,听见麻衣在歌唱。麻衣四岁与四十岁,都是二次元世界最动人的玻璃声线,都唱轻盈单纯的歌:“如果能够再一次奔向自由,一定尽情打扫一遍,洗衣、做饭,自由地外出散步”。麻衣的嗓音还幸运地保持着低幼天真之嗲,让你一嗲跌入二次元,睡意朦胧中,打扫有深意,洗衣做饭也是极享受。

反正现在看现场古典芭蕾舞剧,还不是一件容易的事。宫崎骏、久石让和麻衣,也就不失为一剂治愈良方了。轻轻浅浅,简单透明,却四两拨千斤,会教你的心,渐渐获得熟睡的能力。要不要索性再加上“断舍离”?那就更深沉了,也更有意思了。

这么巧,刚好路过并一见钟情呢?事实上,红尘滚滚,世道艰险,妖魔不少,黑天鹅则更多。职场业界大众社会,总是会有嫉妒、诅咒、潜规则;背叛、羞辱、颠倒黑白。你那么勤苦,收入却高不起来。你那么坦诚,却一再遭遇谎言。你吃那么少,却还是难以瘦身。你那么有爱,爱却对你答非所问。仙女对王子的寻找与憧憬,在今天已经变成一种虐人虐己的游戏。今天世上的仙女们,心都碎了。

奥妙在于睡。这个象形字的本意,大约应该是眼睑下垂,也就是说不看。一字道破天机:最关键仙女们要学会不看。所谓会睡,就是要学会视而不见,学会眼不见为净。睡不着,也装睡。让那些丑陋过程,一一过去;让那些锥心刺骨伤天害理的欺骗,一一露出真相,再被太阳晒干和蒸发。受得了,受不了,总之你会睡最好。只要大睡三天,不用谁劝,就会睡到自然醒。伸伸手臂,打个哈欠,听见麻衣在歌唱。麻衣四岁与四十岁,都是二次元世界最动人的玻璃声线,都唱轻盈单纯的歌:“如果能够再一次奔向自由,一定尽情打扫一遍,洗衣、做饭,自由地外出散步”。麻衣的嗓音还幸运地保持着低幼天真之嗲,让你一嗲跌入二次元,睡意朦胧中,打扫有深意,洗衣做饭也是极享受。

我的冰箱该换代了,最重要的问题是双开门的密封条老化了,不“密封”了。二百多容量的冰箱按说还能用,如果换两个密封条肯定可以继续再用个五六年。我本来是这样想的,不是说节约是我们中国人祖辈传下来的好传统吗?所以我就给服务机构打电话,结果他们说:第一你那个冰箱型号的密封条目前没货;第二即使来货了价格是三百五十元。换吗?人家问。我想,十年以上的冰箱了,三百五换个密封条,再加些钱就可以买个全新的了。好吧,不换了,我买新的。

冰箱物语

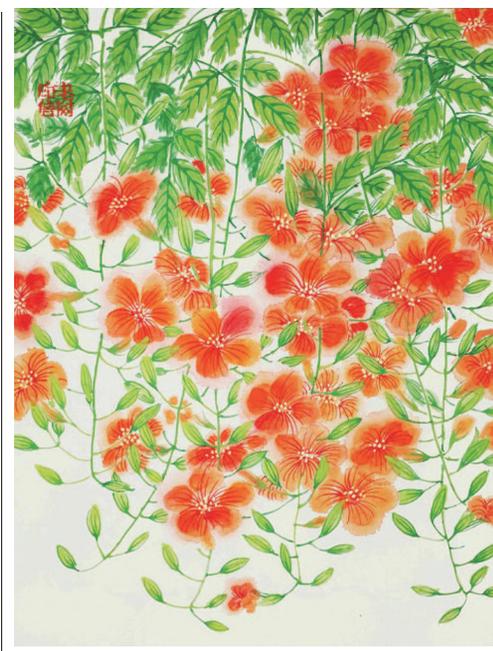
然后我开始了选择冰箱的工作。但是我发现这工作十分艰难。说它艰难,是因为如今冰箱种类五花八门,令人眼花缭乱。挑哪一款?头晕眼花之时,关闭手机,歇了。第二天接着看,这时我脑子稍微有些懵了,先用卷尺量了一下厨房放冰箱的位置尺寸是多少,这样大大减少了挑选范围,混乱的头脑似乎理清了不少。按照尺寸遴选合适的产品,从名牌到普通品牌,依然数量繁多。确定了尺寸后,还要看内部结构,看



冷藏部分冰箱门边的存放槽的格式安置,这之后还要看冰箱的颜色,这也很重要,因为如果颜色不是自己喜欢的,每天进厨房看见一大坨灰乎乎暗兮兮的物件堵在那儿,还不难受死?

挑来挑去,选中一款韩国品牌。我觉得不错,尺寸合适,比原来的冰箱高了十六厘米,内容量增大了,样式颜色都可以。而且是三开门,比以前的那一个,中间多了一个软冷冻层。于是下一个,哎!发现还有一个特别不错的补贴啊,几乎便宜了一半,真捡到便宜了。于是,之后我就开始盼望新冰箱的到来,还很细心地和回收网站联系,请他们在同一天首先搬走旧冰箱。

那天,我早上起来,先在厨房里折腾,把旧冰箱腾空,走来走去,拿出各种包装的冰冻食品放到水池里、塑料盒里和桌子上,厨房摆得满满当当。我的猫还有我的狗都站在厨房门口看着我走来走去,脑袋随着我的行动左右摇摆,满眼的莫名其妙。它们都不进厨房,因为知道妈妈不止。不过它们眼里的意思很明



客行荒村道,花开废墙头。黄昏天欲雨,美人在妆楼。(中国画) 老树

白:妈又吃错药了。回收的人来了,就一个人,噼里啪啦飞快地把空冰箱拉走。他的动作真有点粗鲁,把冰箱直接就顺着楼梯往下滑,只听得咣当乒乓一阵山响,我一边看着一边有点胆颤地说:哎哟你就这么搬冰箱啊?他一边搬弄冰箱一边回答:谁知道有这么大啊?我以为是那个小号的。然后我就等我的新冰箱进门了。下午两点,就在我认为那些肉类已经快到散味儿的临界点的时候,新冰箱到了。

抓一把瞎费一通脑子,无论如何我的高大得体的银灰色新冰箱终于站立在厨房里了,空间充足,分类清晰。最重要的是,经过这一大通脑力体力的连续折腾,我体重掉了两斤,这也是收获。哦,对了,新冰箱也有一个问题,在透明蔬果抽屉的边沿上我发现了一条细细的裂纹,不仔细真看不出来。第一时间联系客服,他们说很快给我换一个。

生活很复杂,生活也很有意思,这就是我的冰箱物语。

上个世纪五十年代初,我母亲在四川原新津县五津镇小学教书。“走遍天下路,难过新津渡”。那时,五津与三条滔滔大河相隔的县城遥遥相望。两岸之间,无桥可通,新津是成都南部的咽喉要地,是川藏公路的必经之地;而五津镇边的新津机场,又是二战中中美两国赶修出来的当时远东最大的一座军用机场。

心灵的滋养

田闻一

两岸车辆行人,要在两岸之间如是三次上下,费尽周折。而汛期两岸交通顿时中断,三条大河中若干的大小青葱小岛,或成泽国或被完全淹没。下游,三江汇合处更是成了一派汪洋。“烽烟望五津”,是初唐四杰之一的王勃在这里留下的诗句。那一派汪洋中,县城隔南河,金瓶似的宝资山拔地而起,像个亭亭玉立的美女;山顶上,有座红柱绿瓦的八角亭,金碧辉煌,像是美女戴在头上的桂冠。八角亭悬上一串红灯笼,以其升降表示洪水的大小以及两岸是否可以开船。

我在五津小学读到三年级,母亲被调到龙马小学去当校长。龙马小学位于川西平原腹地。母亲先去就任,我是后来去的。过三条大河,出水城新津,上了川藏公路,在隆隆作响的刘家碾,为抄近路,甩开乡间公路,沿着一条弯弯曲曲的田坎小道走去。不料,这一走,就走进了川西平原的深处,走进了川西平原的精髓。

正是油菜开花的季节。一望无边黄灿灿的油菜花,简直就是铺的一坝金子。朗朗的阳光当头照,我从来没有看过这么蓝的天,天上这么白的云。轻风徐来,无边无际的油菜花摇曳起伏,蜜蜂穿梭其间。我当时不到10岁,走在海洋般的油菜花中,觉得一条硕大金黄的绒毯就在眼前旋转。而在它的边上,有绿得发黑的林盘和林盘里的农家,很静。林盘边流过的水渠,因为树遮住了阳光而将水渠映得半明半暗。在乡村人家篱笆上探出头来的牵牛花,开满了蓝的白的花朵;一群群蝴蝶,在这些梦幻似的花朵上飞舞。似有若无的风,摇曳着水渠两边树上的枝叶,我感觉得到露珠在悄然滴落。

很多年过去了,这些瞬间,不断地出现在我的记忆中,更多地出现在梦里:金瓶似的宝资山,山顶上古色古香、红柱黄瓦的八角亭,八角亭上悬挂的红灯笼;五津机场靠岷江一侧废弃的一段上,荒草隐藏中的暗堡,暗堡上的枪眼、斑驳的弹痕;机场上空缓缓掠过的银白色教练机;绿茵草地上人们踏出来的小路,小路最后飘带似的爬上牧马山。牧马山很像一条腾游于川西平原上的青龙,又像是一匹揭蹄扬鬃的青色骏马,来到五津镇的岷江边,这才青龙入水,骏马止蹄。

这些空灵而美好的瞬间,尽管当时我对它们根本就没有注意,然而,它们却始终对我不离不弃,与我结伴而行,给我心灵莫大的慰藉,给了我美的感受和享受。有的人把这些叫作回忆,而我却愿意称之为“心灵的滋养”。

这半年,我们家的龟龟小桃子可谓多灾多难,22年都健康活泼的她突然接二连三地生起病来。先是腿部皮肤感染,打针打到原本性格温和的她学会了斜眼看人、踢人,甚至想咬人。腿就要好了的时候,她到处乱爬,把结好的痂又给撑破了,看到殷红的血从她腿上渗出来,我们的心都碎了。又折腾了好几个星期,她的腿才好。

救命的葡萄

(新加坡)王文献

接着,她的肺又出了问题。乌龟是不能口服药物的,只能雾化治疗。特地去买了雾化机,每天晚上都坚持给她做雾化治疗,偏又碰上邻国烧芭,空气污染严重,把她放在一个专门的房间里,日夜开着空气净化器。几个月后,每次看到小桃子都眉头紧锁的兽医,突然展开了笑颜,指着X光图片,激动地对我说:“小桃子的肺炎好了!”

然而,小桃子又开始便秘,这一次,连兽医都束手无策,只能给她灌肠。小桃子哪里肯,几乎要跟兽医拼命,但兽医是要救她的命啊!我在一旁不知道是要拦着兽医不要再灌了,还是拦着小桃子不要攻击兽医?最后只能绝望地闭上眼睛。

悲惨的是,灌肠一点都没有解决小桃子的问题,她不再进食了,每天都在昏睡中。我给兽医打电话,兽医抱歉地对我说无能为力。

有一天晚上,家人都有事外出,我愁得不想吃饭,就拿出一包巨峰葡萄准备吃几颗。小桃子爱吃一些甜的水果,比如西瓜、橙子、奇异果等,为此我们还被兽医批评过,她说乌龟是水生动,以鱼虾为主食,怎么能喂她吃水果呢!

兽医说得对,不该喂小桃子水果,不符合自然规律。但小桃子不吃不喝也不排泄好多天了,再这样下去……我不敢多想,果断地洗净两颗葡萄,切成四块,放在了小桃子的嘴边。葡萄落水的那一瞬间,昏睡的小桃子仿佛醍醐灌顶一般,猛地张开嘴把葡萄和着水全吞了下去,是的,你没看错,她是吞,不是吃。

葡萄有滑肠的作用,诸君应该已经想到小桃子第二天给了我们什么样的惊喜了吧?总之,我们看了不仅不厌恶,反而欣喜万分。现在,小桃子每天吃鱼、虾或鲜贝,再加上两颗葡萄。冰箱里永远都有新鲜的葡萄,那是她的救命之物。

小申是我很欣赏的一个女孩,虽然她在班级中从不言语,敏感的眼神总是小心谨慎地打量着周围的一切,但我却从没有忽略过她,总是刻意给她机会表达,而当我看到暴雨被她描绘成在“它们像巨大的弦,而这些

少年,不惧

王荣

弦的连接处不是弦轴与琴马,而是天与地。那些雨弦又粗又长,而且铿锵有力”,就被这文字给惊艳了,我鼓励她去写去表达,她脸上的笑容渐渐多了起来。但是,居家学习期间,她似乎又敏感焦躁起来,总是不自信,也不敢面对镜头……我只能一遍遍地鼓励她,也一直耐心地等待她。

终于,经历了漫长的等待,收到她写的长达1500字的《傅雷家书》读后感,我松了口气——她在写作中找到了情绪的出口:“在阅读《傅雷家书》时,我感觉很奇怪:傅雷写给傅聪的信件内容是否太事无巨细?怎么

对儿子处处都要加以指点?我赞同傅雷在信中写下的为人道理。但这些道理不应该在傅聪年少时就让他明白吗?信件中不少的道理,是连我也事先明白的,难道20岁的傅聪,却不明白吗……直到我把目光重新放到傅雷写给儿子第一封信的某个词语上,有了些头绪。那个词语便是“虐待”。”整篇文章一气呵成,有自己独到的观点,也有严谨的论证,还有超乎这个年龄的孩子的同理心。隔着文字,我感受到了她内心的张力。隔着屏幕,她又重拾了自信。

那段做“网友”的时光里,每个孩子都牵动心弦。小汉、小晨、小轩,每天都要千叮万嘱咐。小斌、小旋,原本一往无前的姿态突然发了画风,简直让屏幕那端的我百爪挠心,急得心里上火,眼疾发作……

终于,“网友”又见面了!少年们,相信经历了这些不寻常,你们的未来会更有底气。



十日谈 成长,是一次次的迎来送往,请看日本栏。
责编:刘芳