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盖浇饭
西 坡

    钱锺书先生说：“吃
饭有时很像结婚，名义上
最主要的东西，其实往往
是附属品。吃讲究的饭事
实上只是吃菜，正如讨阔
佬的小姐，宗旨倒并不在
女人。”（《吃饭》）
钱先生的这段话，成

了经典，被广为引用。
然而，如果钱先生是

南宋人，哪怕是清朝人，肯
定有人会跟他抬杠、较真。
南宋罗大经《鹤林玉

露》曰：“至于饭，一日不
可无，一生吃不厌。盖八
珍乃奇味，饭乃正味也。”
清代袁枚也有类似的

主张：“饭之甘，在百味之
上，知味者，遇好饭不必
用菜。”（《随园食单》）
看，原来白饭也可以

很高级；“吃讲究的饭事实
上只是吃菜”也不一定对。

不过，我要批评罗大
经：你以为“八珍”（通常
认为是龙肝凤髓猩唇熊掌
之类）跟“米饭”是两股
道上跑的车？错！周朝版
的“八珍”目录里，有
饭！而且还占了两种，史
籍上写作“淳熬”“淳母”。

那么，“淳熬”和“淳
母”，又是怎样的一种饭？
通俗地讲：肉酱盖浇饭。

哦，盖浇饭，一碗有
历史的饭，
一碗有背景
的饭。

退一步
说，光吃米
饭不能接受，光吃大菜也
不能接受，那么介于两者
之间的盖浇饭，应该可以
接受了吧？

现在的年轻人，跟他
说“盖浇饭”，或许他懵
懵懂懂，不过换个说法他
就秒懂了———对，盒饭。
简单地把盒饭或便当

等同于盖浇饭，是不确切
的。盖浇饭的基本概念，
是把佐饭的菜肴，盖在米
饭之上。因此，如果盒饭
采用分区安排米饭和菜
肴，仿佛吃苏州汤面，分
面条和过桥，那就不是。

盖浇饭，英语写作：
rice served with meat and

vegetables on top（上面有
肉和蔬菜的米饭）；或更
“中式英语”一点：beef
over rice（牛肉盖在米饭
上），真是一点不含糊。国
外大为流行的所谓“中式
快餐”，其实绝大部分正
是盖浇饭。美国人斯瑞·

欧文著《大米的正确吃
法》，列举全世界各种食材
与米饭合作的模板，林林
总总近两百种，其中一半
以上我认为可归入盖浇
饭。因此，倘若境外旅游
看不懂菜单，你甩出一句
“beef over rice”（牛肉盖
浇饭），也许真的管用。
对于那些喜欢怀旧的

人来说，盖浇饭曾是“西
郊公园”（现上海动物园）

的代名词。
从前举

家出游西郊
公园，必得
花大半天时

间。于是，怎样吃午饭成
了出游者应该考虑的问
题。如果学生集体或结伴
春游秋游，买个面包果腹
即可；如果亲朋好友一大
家子去，啃干粮就太扫兴
了，而最简单的解决办法
是吃盖浇饭———这
可是最经济实惠并
倍有面子的事儿。
可是，大家都

推己及人，难免排
成长龙，不花费一两个小
时绝无可能搞定。于是，
一个奇特的现象出现了：
一家四五口人进入园区，
其中一人还没看到几匹
狼，就得像饿狼一样地先
赶到餐厅排队，占个位……
西郊公园最出名、最

受欢迎的，便是 0.15 元
一份的卷心菜回锅肉盖浇
饭。比它高级一点的大排
盖浇饭，价格翻倍，可
惜，许多人竟望而却步。
必须强调，吃宴席或

吃家常，你可以多吃菜，
少吃甚至不吃米饭；吃盖
浇饭不作兴循如是观：由
于盖在米饭上的菜肴数量
有限，靠吃菜管饱不太现
实了。所以，米饭在一份
盖浇饭中的权重是其他就
餐形式无可比拟的，以致
人们对于米饭质量更趋苛
求，来保证充分收纳。

当然，盖在米饭上的
菜，应尽可能地可口。但
重要的是，盖浇饭的“盖”
在得到体现之后，“浇”字
难道是可有可无的吗？当
然不。我以为“浇”，意味着
人们对具有一定流动性的
汁液的丰沛程度进行描述
和考量。不错的米饭借由
汁液变得滑爽滋润，比如
选择鲍汁双菇、鱼香肉丝
来“盖”来“浇”，要比西芹
百合、油炸猪排高明，前
提是盖浇饭通常不一定配
汤。但汁液并非大油侍候，
向掺了大量羊油的手抓饭
看齐，或致腻歪倒胃。
今年教师节前，电视

台记者采访上海一位从事
基础教育的著名校长。校
长一定要请她的“恩师”
———也就是我的太太———
跟她一起出镜。采访圆
满完成，校长自掏腰包

叫了外卖，请“恩
师”吃盖浇饭。
吃盖浇饭是不

是显得太怠慢？完
全不是！这是一份

鲍鱼饭：一只小砂锅，配
一碗饭、一柄不锈钢大调
匙、一双筷子。这天正好
店家搞活动，打三折，算
下来三十元，真心不贵。
至于味道如何，只要

从我太太的反应即可猜
到：刚刚吃完，她就根据
校长提供的 APP 操作一
番，并兴奋地发微信给
我：晚上吃盖浇饭哦！
果然，这份鲍鱼盖浇

饭与鱼翅捞饭有得一拼。
只不知，该把砂锅里的菜
盖在饭上，还是把碗里的
饭倒在砂锅里？毕竟锅大
碗小，许多人肯定会把饭
倒在锅里吃，那就不是盖
浇饭而是捞饭了。事实
上，由于菜肴质好量大，
我响应“惜食”号召，留
下了一半供下顿吃，于是，
我的操作跟别人反着来，
给盖浇饭以最大的体面。

盼意见簿归来
杨建明

    近日， 笔者提前在网上预约了某服
务公司办理业务。按时前往，却被告知今
日相关工作人员休假，要我第二天再来。

愤愤然的笔者在办事厅环顾一番寻找
“意见簿”想写点意见，却没有找到。询问
一工作人员：以前此处
不是挂着一本意见簿
吗？回答是“老早就取
消了”。笔者听后哑然。

曾几何时，很多服
务行业门前墙上等显眼醒目处都备有一
个小本子，封面上有“意见簿”三个醒目
的大字，还系有一支笔，便于大家书写意
见。相关领导也很重视意见簿，会根据意
见帮教服务质量较差的工作人员， 整改
欠周到之处， 甚至会诚恳地寻找提意见
的顾客并当面回复或道歉或致谢。 一本
小小“意见簿”，不失为客、服之间的“连
心簿”、创建文明的“促进簿”。

不知怎的， 这样的 “意见簿” 越来

越少， 甚至难觅踪影。 有人说， 如今电
话、 微信、 短信、 网络等途径很多， 哪
里还有人用老掉牙的 “意见簿”？ 对于
此言， 笔者不敢苟同。“意见簿” 就挂在
服务人员和顾客的身边， 顾客随手可

写， 服务人员随即可
看， 单位领导随时可
查， 有的建议甚至当即
可采纳 ,?何须你我他
拿起手机或回家开电脑

去查询对方的客服热线或网址呢？ 何
况， 有些部门单位还必须通过问询电话
或网址才能查询其联系方式， 转来转去
挺麻烦， 而 “意见簿” 则信手拈来有感
而发提笔就写， 甚为方便。 很多人尤其
是老年人还挺怀念它的。

基于此，笔者建议，能
不能让 “意见簿” 再度归
来， 让其成为你呼我应的
“连心簿”！
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百家话小康

再见“鸳鸯楼”
章慧敏

    下班高峰，公交车缓
慢地驶向友人约请的餐
厅。途经志丹路，“新俪公
寓”四个字突然撞入眼
帘，我的思绪也被这个名
字拉回到多年前探
访中国第一栋“鸳
鸯楼”的时光。
上了点岁数的

上海人肯定记得当
年聚首聊天，不管什么话
题，七弯八绕总会说到住
房。上海人均住房面积
4.3平方米的数据多年不
改，而家中的儿女们又一
个个到了结婚的年纪，这
些窘境是许多家庭都要面
对的。
多年前，我曾采访过

一位社区民警，他的辖区
里有两兄弟为争半间婚房
差点闹出人命。被弟弟用
刀刺伤的哥哥带我们去他
家，说：“不是我们不给弟
弟结婚，你们看呀，哪里
还有地方给他？”
那是幢外表看起来还

不错的里弄洋房，一家人
住在十六七平方米的后
楼。里面还住着老母亲、
哥哥一家三口以及兄弟和
尚未出嫁的妹妹。在这间
房里，母亲和妹妹
挤一张床；哥哥一
家用布帘拦下了一
半面积；弟弟平时
睡觉撑开折叠钢丝
床，白天将它折起塞在大
床下面。
显然再没有空间给弟

弟结婚了，但弟弟不甘
心，一家人为此天天吵
架，终于把弟弟的女朋友
给吵走了，满腔怨气的弟
弟失去了控制……
我同学家也有类似的

困境：今天的东诸安浜路
是叫得响的地段，当年却
是一个被称为“棚户区”
的地块。少年的我们特别
喜欢去她家玩，因为她家
就像是用积木搭建的迷
宫。不规则的楼梯没走几
级就是间“鸽子笼”似的小
房间。然后，楼梯再穿过
天花板通往 3楼和 4楼。

同学有 3 个哥哥，每
个哥哥要结婚了就在屋顶
上加盖一层。但房子本身
没有地基，架高了怕坍塌，
所以盖建的面积不能大，

最小的才 5平方米左右，
仅够放张床。幸好同学家
的“创举”解决了婚房，一
家人和睦地过着小日子。
当时，社会上流行一

句话：“找房子比找对象
难。”“鸳鸯楼”的建成毕
竟让那些站立在外滩“情
人墙”边的“鸳鸯们”看
到了可以结束爱情长跑的
希望。不过，真要入住并
不容易，必须符合三个条
件：大龄、无房、单位承
诺两年内解决小夫妻住
房。“鸳鸯楼”实属大龄青
年结婚的过渡性用房，但
能拿到“入场券”的幸运
儿凤毛麟角。
大约在上世纪八十年

代末，我和几位作家去走
访过“鸳鸯楼”。虽然它有
个好听的名字“新俪公

寓”，但大家更愿意
叫它“鸳鸯楼”，一
下就点出了主题。
这幢 6层楼的房子
每一层有 22 个房

间，总共可提供给 132户
新婚家庭。每户的居住面
积也是统一的，11.4 平方
米，有个能放一只抽水马
桶的约 1 平方米的卫生
间，还有个约 2平方米的
厨房，放得下一只水斗和
单眼灶，月租金 13元。
那天，我们走访的那

对夫妇已人到中年，连说
自己好运气，他们是从几
千对大龄青年中被选中
的。他们还告诉我们说这
里的门卫善解人意，为了
让大家下班回家有热水
用，一字摆开 3只炉子烧
开水。上班前夫妻们把空
水瓶拿下来，下班后再提
着满满的水瓶回家，一瓶

水只花一分钱……
公交车外的“新俪公

寓”渐行渐远，令人感
叹。当年的“鸳鸯楼”承
载了一代人的记忆，是挥

之不去的历史。而
今时代变了，“小鸳
鸯”已是“老鸳
鸯”，蜗居的烦恼
也已远去，“鸳鸯

楼”诉说的是一个曾经的
故事。可我更想为它叫声
好，你看，老树发新芽，
它仍在服役。不过，它现
在服务的对象已不再是
“鸳鸯”了，而是南来北
往的租客，他们中的很多
人也为上海的建设做出贡
献，“鸳鸯楼”的生意红火
着呢。

新
“老
克
勒
”的
长
寿
经

周
成
树

    “老克勒”是老上海对老
白领的别称。而新“老克
勒”另有释意。他们是：有文化、献爱心、重修
养、懂生活的一些老年人。我的身边就有不少新
“老克勒”，87岁的韦老就是其中一位。

他自喻“老克勒”，是我忘年交好朋友。韦老平
时穿戴讲究、时尚，头势煞清，皮鞋
擦得乌亮，走在路上噔噔响，精神好
得很。有人问他长寿秘诀，他会乐呵
呵地说：“赶上好时代，我每天心情舒
畅。”当然“老克勒”善良、有爱心
也是伴随他长寿的主要原因。
今年初，一场疫情突降人间，全

民动员，抗击疫情。“老克勒”的小区
也成立了志愿者队，他积极报名。居
委书记觉得他年龄太大，结果“老克
勒”软磨硬泡地说服书记破例批准他
参加志愿者队伍，最终他答应书记不
参与外出巡逻、站岗。
根据小区“外来人员多、出租房

多、老人多”的特点，较难交流、沟
通，书记请“老克勒”负责建一个
群，把这些人组织起来，在群里及时
发布消息，也方便传达相关抗疫精神。“老克勒”担
此重任，认真负责，一下子组织起了百号人马，大
网群主是他，工作得有声有色。“老克勒”在此网上，
还谈健康、美食、着装礼仪、美容、旅游……成了
网红主播，在小区里只要提起他，大家都会异口同
声地说：“噢！咱们的新‘老克勒’！”
韦老健康长寿还有个秘诀：热爱生活，喜欢旅

游。那次，他随我们一起游香港。这天晚上，我们在
维多利亚港湾乘邮轮，度过难忘的浪漫之夜。当音
乐响起，韦老兴奋得像小孩子似的。
这就是新“老克勒”的人格魅力，他每天享受

心灵的瑜伽，精神力量满满。韦老善良奉献，播洒
快乐种子，收获幸福果实，这就
是他健康长寿的原因。

朱祁镇之险
米 舒

    中国历史上有近五百位皇
帝，当过俘虏的，有；做过囚犯
的，有；尊为太上皇的，有；但
当过俘虏、做过囚犯、尊为太上
皇，又重登皇位的只有一个，即
明英宗朱祁镇。

朱祁镇（1427-1464），其父
朱瞻基死时，年仅 8岁的太子朱
祁镇即位，由张太后掌控国事。张
太后信赖老臣三杨（杨士奇、杨
荣、杨溥），屡次教训掌印太监王
振，正统初期，太平无事。随着“三
杨”去世，张太后驾崩，朱祁镇
宠信的王振开始权倾天下，当时
瓦剌与明朝为敌，王振为个人立
威，拼凑 20万大军，鼓动二十
来岁的朱祁镇率兵亲征，
朱祁镇也不害怕，将 2岁
的朱见深立为太子，让异
母胞弟朱祁钰监国。
大战开始，暴雨连绵，

因粮草供应不及，军心动摇。朱祁
镇见状欲返京师，毫无作战经验
的王振好自炫，怕悻悻而归失面
子，居然让军队绕道自己家乡蔚
州，以衣锦还乡来扬眉吐气。处世
经验不足的明英宗同意了，结果

被瓦剌军围困于土木堡，王振在
乱军中被杀，瓦剌士兵在战乱中
发现一个盘膝而坐的年轻人，面
对利刃，镇静自若，并说出瓦剌头
目也先的名字，这个举止不凡的
人便是明朝天子朱祁镇。他后来
虽成俘虏，但面
对威胁与诱降，
却不为所动，由
于他对人很有亲
和力，也先的弟
弟对朱祁镇很钦佩。这场战争，
世称“土木之变”，22岁的朱祁
镇成了人质。此后七年中，养尊
处优的朱祁镇一下子跌入人生最
黑暗的谷底，随时都可被杀，但

他在险境中仍保持尊严。
瓦剌军以送还明英宗

为由，向明王朝敲诈勒
索，朱祁镇之妻钱皇后不
惜金银财宝送给也先，但

也先收了金银，却不放人，依旧
大军逼近京师。“主战派”于谦力
挽狂澜，朱祁镇胞弟朱祁钰被拥
立为明代宗。朱祁钰战战兢兢登
上帝位，将胞兄朱祁镇尊为“太上
皇”。面对瓦剌大军，于谦率兵击

退一次次强攻，保卫了京城。
也先屡攻不下，又闻明朝已

有新皇帝，便想把朱祁镇还给明
王朝。但已坐稳龙椅的朱祁钰不
愿接受兄长返回，他想方设法，
设置各种障碍。翌年，因朝臣的

劝奏，也先的诚
意，明代宗朱祁
钰勉强用一顶轿
子、两匹马，把
胞兄安置在市郊

荒凉的南宫，迎接朱祁镇的只有
跌断一脚、哭瞎一眼的钱皇后。
返回京城的朱祁镇穷困不堪，逢
年过节加个菜也没有，但比起大
漠风沙寒气与瓦剌的屠刀，他已
很欣慰了。宫内本有不少参天大
树，朱祁钰下旨把这些树木全砍
了，但朱祁镇依然处变不惊。
朱祁钰当上皇帝，把胞兄软

禁起来，但心中仍惶恐不安，他废
去朱祁镇儿子朱见深的太子之
位，立自己儿子朱见济为太子。他
原来也是一个温文而雅的年轻
人，与胞兄相敬如宾，但权力使他
变得自私而冷酷。由于他不断提
防哥哥的旧臣反对自己，便用廷

杖来棒打反对者，权力让他疯狂
了，激起大臣不满，他重用的石
亨、曹吉祥与徐有贞，也暗中联络
策划，就在这时，他立的太子朱见
济夭折了，他的病突发沉重。在朱
祁钰奄奄一息中，朝臣拥立太上
皇朱祁镇复位，世称“夺门之变”。

朱祁镇复位后，改号天顺。
石亨等因拥戴之功而晋封高官，
奏议杀于谦，朱祁镇情知于谦是
正直的忠臣，但徐有贞奏道：
“倘若于谦无罪，陛下复位也无
名。”于谦最终还是被冤杀了。
明英宗朱祁镇一生还算勤勉，但
他错用一人，错打一仗，错杀一
人，他临终前对太子叮嘱：“自高
皇帝（朱元璋）以来，逢帝崩，总
要后宫多人殉葬，我不忍心这样
做，我死后不要殉葬，你要记
住，今后也不能再有这样的事。”
朱祁镇一生遭遇奇特，当了

8 年太子，做 14 年皇帝，被俘
后做人质、被软禁 7年，最后 8

年又当上皇帝。他活了 37 年，
一生险象环生。由于他废除皇帝
死后嫔妃殉葬制，《明史》赞曰：
“盛德之事可法后世者矣。”

上海大剧院（钢笔淡彩） 王世安


