



马上评

文艺照进生活

□ 朱光

指挥家陈贻阳住在导演陈薪伊对门。陈薪伊因为要排演《龙亭侯蔡伦》而在听理查·斯特劳斯的《英雄的生涯》。乐声传到走廊上,引得陈贻阳来敲门:“这曲目太难了,我这辈子都不敢指挥!这曲目太美了,走廊里听着都美……”

音乐就在走廊里回响,艺术就在生活里流淌。本报8月30日

分别在头版和第五版上报道了“让生活更美起来”系列之一《到阿婆花摊寻一缕上海香气》,展现了估计是上海最后一代卖白兰花、栀子花的阿婆的故事,引出一个动人的场景:昨晚舞剧《永不消逝的电波》上演前,在剧中饰演卖花姑娘“七月”的王丹在剧场大堂里卖白兰花。王丹被文章感动,

直接找到了其中一位阿婆,陪她卖花后感慨万千。于是,她回到舞团与青年演员一起发起公益活动,在演出现场设立“七月花摊”——帮助卖花阿婆多卖些花也好。

上海歌舞团团长陈飞华认为,一朵栀子、一把竹伞、一把蒲扇——这些舞台上的道具,在舞者手里舞出了韵律,但其实也都

是日常生活用品。上世纪二三十年代,看似普通人的革命者以日常用品、寻常生活为掩护,成就了天地伟业,不也是一种英雄壮举吗?正如罗曼·罗兰在《米开朗基罗》中说的:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活真相之后,依然热爱生活。”

生命本身就是克服困难的过

程。陈薪伊说,人破胎而出就要克服困难。所以她认为普希金的那首《假如生活欺骗了你》,只是告诉你“生活的真相,本来就是那样”。因而,生活与艺术,其实就是一对双胞胎。生活里有艺术,艺术里有生活。当我们以艺术的眼光看待生活,让文艺更多照进生活,再平凡的日子,也会亮起来。

英雄也吟一曲凡人歌

话剧交响诗《龙亭侯蔡伦》还原巨人背后的生活真谛



文体人物

在理查·斯特劳斯《英雄的生涯》交响乐伴奏下,如垂帘一般的巨幅纸张慢慢升起,露出后面的秦岭的剪影。关栋天饰演的蔡伦出场——这就是陈薪伊导演的话剧交响诗《龙亭侯蔡伦》中男主角的亮相。

陈薪伊介绍说:“这位发明了造纸术的伟大英雄,被要求只带一个随从、不带任何工具,必须在100天内,在秦岭这样荒凉的地方造300车纸送往西域,这就是让他去死啊……”昨天,陈薪伊执导全班戏曲演员出演的话剧交响诗《龙亭侯蔡伦》建组之际,袒露初衷:“我希望还原真善美的本来面目。”

英雄被误解

昨天恰逢教师节,陈薪伊的建组会,也仿佛一场“授课”。“英雄不死,后人师之”,这句话道出了英雄的模样引领作用。“中国英雄被影视作品带偏了”,陈薪伊认为那些作品对英雄有着误解,“根本没有展现出人性应有的光辉。”陈薪伊做过演员、写过剧本、导演过大戏,其20多年前的《商鞅》是中国话剧史上的里程碑。

80出头的她,以制作“巨人的戏剧”贯穿职业生涯始终,“我计划活到120岁,但也是短暂的,所以我不做影视剧、不做生活类喜剧,只做‘巨人的戏剧’。”她为陕西歌剧院排演过歌剧《张骞》,成就了男主角扮演者米东风;她塑造了话剧《商鞅》中改革者一往无前乃至不得不面对无亲无故的悲怆;她挖掘了京剧《贞观盛世》中李世民的反思精神以及邓世昌等民族英雄……她还描摹过普通人中的英雄,例如樊锦诗,又如中国第一位制造飞机的冯如的故事。

人性是深井

陈薪伊出生在陕西,所以汉中约她去排戏就欣然前往。结果拿到剧本一看,“是讲婚庆风俗的,我就问——

汉中有那么多名人,为何不排他们的戏,比如,蔡伦?”当地一听,好啊。于是陈薪伊一行就前往龙亭县——正是蔡伦的官名“龙亭侯”的出处。“在山上,我们看到日月同辉,这场戏的最后一幕就有了!”随后,他们来到当地蔡伦纸文化博物馆,这里既是蔡伦的封地也是其墓地。负责人向陈薪伊介绍道:“我们这里是真的。”“为什么?”“因为这是蔡伦的后人认的。”“蔡伦有后人吗?”——人尽皆知蔡伦是太监。

“为什么有人愿意自称是蔡伦的后人?”陈薪伊往下想了,“这也是戏剧性,流言也可以有深刻性。无根之人为何有后?那一定是百姓拥护他!”她曾经想邀一位著名作家来写蔡伦的剧本。但是对方听后的第一反应是:“蔡伦是有污点的。”陈薪伊生气了:“没有污点的人是不真实的。”为何蔡伦这样伟大的巨人结局不好?“因为英雄肯定要做‘明知不可为而为之’之事;之所以坚持如此,背后一定有理想和信仰支持,才可能‘舍不能舍弃的爱、家和父母。我遇到了一口人性的深井。”

难得精气神

陈薪伊说,“蔡伦的核心精神气质,其实是‘自豪’。”她之所以选择关栋天来扮演,也是因为关栋天“有豪气”,“这就是盖叫天说的‘戏曲演员的

精气神’。”

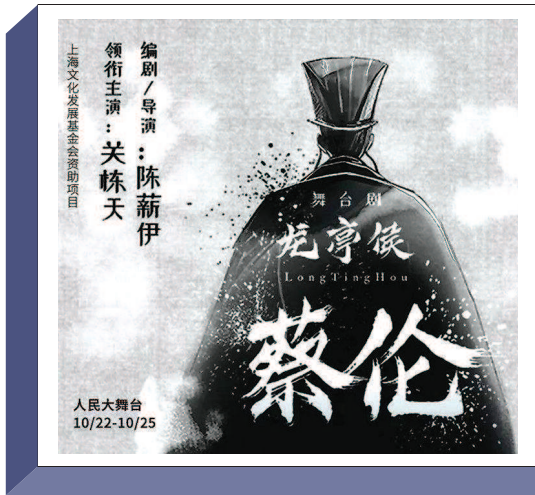
这也就是她选了一群戏曲演员来演这部古装剧的根本原因——陈薪伊不称其为“历史剧”,因为“历史没有真实,只有角度”。她还告诫演员:“一个人应该具备自豪感,千万不要因为敬畏而畏缩,要真实地面对。”

陈霖苍在剧组里年龄仅次于陈薪伊。他说,戏曲演员的表演是程式化的,“这既有难度,也有帮助”——难度在于,话剧的演法在于模仿生活的自然,要破除程式化;帮助在于,程式化的动作可以帮助塑造古装人物。

陈薪伊表示如果英雄的体现只有“英雄救美”,那将是时代的荒唐。

“获得生命本身就是困难的。我推崇的英雄主义就是罗曼·罗兰在《米开朗基罗》里说的:有一种英雄主义就是,认清生活真相之后,依然热爱生活!”

本报记者 朱光



舞剧里「卖花姑娘」为生活中卖花阿婆带生意

白兰花飘香舞台

“栀子花,白兰花……”在舞剧《永不消逝的电波》中饰演卖花姑娘“七月”的王丹前几日在忙碌排练演出的间歇,特地去到淮海路探访卖花阿婆的花摊,为自己在台上的表演寻找更多灵感和生气。

昨晚,上海歌舞团创排的爆款舞剧“电波”再度上演。演出前,自阿婆处“取经”归来的王丹和另一位扮演“七月”的同事黄菲,轮流在演出开场前于剧场前厅卖花。“栀子花,白兰花,五分洋钿买一朵。”这曾经回荡在上海街巷里弄的软糯的叫卖声,以及那缕清甜润美的栀子香气,也将让观众提前“入戏”。

王丹与卖花阿婆王慰音相见甚欢,她也懂得了阿婆讨生活的艰辛,“别看这些香气扑鼻的花,真串起来很费力,阿婆时常是晚上11点多进到货,一直要串到凌晨两三点。”

年轻的王丹和黄菲很想邀请阿婆去剧场看“电波”:“您也来看看,我们在台上演的也是卖花女,跟您一样!”可是邀请再三,阿婆还是婉拒了:“妹妹,不是我不想去,去一趟就耽误一天的生意,我们这样干每个月也就2000多块钱,耽误不起。”王丹说:“之前演卖花姑娘,总觉得只要演出小女孩的无忧无虑就行了。现在想来,是错了。靠卖花‘讨生计’的人必然会有生活所迫的无奈。”

据悉,此次上海歌舞团的这项七月公益活动为期两日,共向王阿婆购买300份白兰花带来现场“售卖”,而每日还有三位幸运观众能够获得鲜花。

本报记者 朱渊

■ 陈薪伊(右)和关栋天在《龙亭侯蔡伦》建组会上
记者 郭新洋 摄

