
金子先生
王 墨

! ! ! !认识金子先生很偶然。
那是很多年前的事，带女儿
在日本看病。幼小的女儿一
句日语都不懂，虽然不担心
被拐，但一个言语不通的小

孩儿一个人坐着，多少显得有些落寞。待我配药赶过去
时，便看到一个半老不老的爷爷在逗着女儿玩儿，他夸
张地比划着，做着各种古怪的表情。 这个人就是金子
先生，那时候，他每周一次，在朋友医院的餐厅里卖自
己种的鬼子姜。
日本人对老师尊敬，知道我是大学老师，眨眼间便

收获到金子先生发自内心的尊重。金子先生看小女儿
假期寂寞，便提议我妻女坐了他的汽车到他的地里去
搞社会实践，母女俩顶着太阳挖了大大小小好几袋子
鬼子姜，带回去吃了好久才吃完。自此，与金子先生成
了朋友，知道了很多他的经历。
亲切的、会哄孩子的金子

先生并不是农户。很多年前，因
为二噁英对空气的污染，日本
很多地方都出现了状告大企业
的情况，当时还是银行职员的、
有点儿喜欢管闲事的金子先生
帮着一些农民打官司，既因为
“不务正业”而受到同事的排
挤，也因为见识到了农民的自
由，官司打完后便辞了职，跑到
乡下买了一块地，种鬼子姜。
“因为种了就长，基本不需要花
心思打理”。 快六十岁的金子
先生一个人播种，一个人收获，
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跨行的数学老师
伦丰和

! ! ! !余应龙是上海市中学数学界知
名的教师。他曾负责杨浦区五六十
所中学数学教学的教研，参与上海
市数学新教材的编写工作，上海市
数学高级教师的评审工作，!"#"年
被授予中国数学奥林匹克竞赛高级
教练员，!""$年被评为上海市特级
教师，!""%年获苏步青教育奖。
余老师退休后整理了多年积累

的资料，写了一本题为《数学研究性
学习导读》的书。稿费全部资助贫困
学生。退休后，他热心做了许多辅助
教学的工作。
近年来余老师又写了三十多篇

数学文章，有一些发表在《中等数
学》杂志和《初等数学研究在中国》
期刊上，其余的已整理成册，名为
《初等数学专题研究》，于今年出版。
了不起的是，数学老师还热爱翻译。
他翻译的通俗数学名著《奇妙而有
趣的几何》《!$&个代数问题》《数学
反思'($)%—*+!&》等国际数学奥林
匹克竞赛的培训教材和书籍都受业
内欢迎。译著《方程的整数解漫谈》

于 !",,年译自俄文，历经 &%年将
于今年出版，还有七本译著已签合
同，*$*$年后将陆续出版。
余老师写书、译书并不为利，他

认为介绍数学理念，提供信息很重
要，“出版社支持我的工作，我应该
感谢他们。”

余老师翻译数学专著并不奇
怪，他还会跨行翻译国外的文艺书

籍就令人意外了。带着这个问题笔
者两次登门采访，余老师说“语文相
当重要，写作尤为重要，胸无点墨，
不利于学习数学。”他很敬仰华罗庚
和苏步青等老一辈的数学大师，他
们的语文功底深厚，是“腹有诗书气
自华”的大家。余老师深受大师的影
响，从未怠慢过中文。他偶然得到一
本英文版的《盲人音乐家》，被一个
盲童在亲人的帮助和自己自强不息

的努力下，最终成为著名音乐家的
故事所打动，决心要把此书翻译成
中文 -中文书名为《即使没有太
阳》.，经过半年多的努力翻译完这
本书。
余老师翻译文艺书籍可追溯到

!",/年，他得到英文版的《混血姑
娘》一书，悄悄看起来，觉得挺有趣
的，就逐字逐句翻译起来，翻译完成
后进行校对、润色、誊清，加上插图，
然后自我欣赏。此后翻译的欲望竟
然井喷，欲罢不能，后来又陆续翻译
了十余本英文版的中短篇小说，这
些译文稿约有百万字。十几年前，都
输入电脑，打印后装订成册。
“千岩万壑不辞劳，远看方知出

处高”，书中盲人音乐家自强不息的
精神，一直在余应龙老师的血脉中
流淌着，更在千千万万个读者心中
永驻着。“莫道桑榆
晚，为霞尚满天。”
余老师不倦的精神
追求，始终鼓励着
他的学生们。
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! ! ! !大鲁、老鲁和小鲁虽是远亲，但是堂亲。小鲁叫鲁
元元，大鲁叫鲁芬芳，老鲁是鲁阿娘，没啥人晓得鲁阿
娘叫什么名字。鲁阿娘 0+岁了，脑子煞清，每天一场麻
将，平多输少。她还白相手机，什么截屏、发九宫格、发
原图、查百度……都会，微信“鲁家门”那个群就是鲁阿
娘建的，她毫不客气当群主。

"+1室的鲁芬芳要把房子卖了，搬到顾村女儿家
附近去。2+1室的鲁元元说：娘娘，把房子卖给我吧，你
去估个价，我们自己到房屋交易中心办理产权房买卖，
不要通过中介，那个 2万元我宁可给自家人。

大鲁心想小青年到底脑子活络，肥水不流外人田，
说：我的家用电器和家具都留给你了，我到顾村再买新
的。于是，一大一小两个鲁办完买房手续，小鲁的 ,++

万如数打到大鲁的银行卡上。
过了十天，大鲁家没搬走，来过一个

农民工，拆下一只松下空调走了。鲁元元
就在“鲁家门”群里弱弱地问了一声：什
么时候搬家通知一声呀，我们来搭把手，
大喜的日子。又过了十天，"+1的大鲁还
是没有动静，还是不搬。2+1小鲁急了，
"+1的房产现在是她鲁元元的了，下个
礼拜装修队就要开进来。

楼组长跟大鲁小鲁都是好朋友，想
调解调解。鲁元元说：她说好把家用电器
都留给我的，结果把空调拆走了。鲁芬芳
说：这只原装松下空调本来就是我的，用
了十年，经用得不得了，药水也没加过。
鲁元元问楼组长：她说话哪能不算数？鲁
芬芳告诉楼组长说：到底啥人讲话不算
数？她答应给我 2万元的补贴费，到现在
一分钱都没看见，我哪能搬走？鲁元元
说：我哪里说要给她 2万元？大鲁说：不承认没关系，我
就住着不搬。小鲁说：她不搬我就要强制……
楼组长两手一摊：你们一个娘娘一个侄女，都是鲁

家门的，还是你们自己解决吧，我听了头都昏了。
这句话提醒了大鲁小鲁，为什么不请出“鲁家门”

的鲁阿娘呢？
鲁阿娘把两个小辈叫到家里，还请了本族的两位

老前辈。她厉声问：我讲话算数不算数？大鲁小鲁皆点
头：您是我们鲁家门摆闲话的人。鲁阿娘说：我现在开
始解决问题，现在开始录音，今后要放给“鲁家门”听
的。你们要原原本本讲出来。

鲁阿娘先问鲁芬芳：你说过把家用电器都留下来
吗？大鲁嗯了一声。鲁阿娘说：好，你把松下空调运回来，
原式原样装好。大鲁说：用了十年的老空调，又不是……
鲁阿娘摆摆手，示意大鲁不要解释。 鲁阿娘又问：元
元，你说过要补贴给芬芳 2万吗？小鲁说：我只说过“2

万元我宁可给自家人”，不是特定指谁。鲁阿娘当即纠
正：你是对着你孃孃讲的，这个“自家人”就是指鲁芬芳

了。你必须把 2万元打给
她。我告诉你，中介费是
13的话，就是 ,万，你只付
了 2万，免掉 2万，便宜你
了。鲁阿娘侧头道：芬芳，只
要元元把2 万块打给你，
你 2天之内必须搬走！

鲁阿娘又问：我讲话算
数吗？大鲁小鲁异口同声：
当然算数。鲁阿娘说：过来
过来，两个人搀搀手，姓鲁
的是一家门嘛，有啥吵头？
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弄堂市民
! ! !“坏呃棕绷修�……啊
坏呃藤绷修�……”
“修木器家桑，修……木
器家桑……”
“爆炒米花啊诶……爆

炒米花啊诶。”这些常在弄堂里出现的穿
街走巷者的市声，好比带入感很强的流
行音乐，每每让人跌进童年的记忆，那还
真是我们童年时代的民间流行音乐。尤
其是爆炒米花的，孩子们总盼着他在过
年前出现，这时候我们就可以拿出家里
事先积攒下的大米（籼米爆出来不好
吃）、玉米和年糕片，急急地排着队，馋痨
虫早就爬了出来，偏偏坐在邻居家借来
的小凳子上的爆米花师傅不紧不慢，严
格按操作规程行事，翘起一头的铁罐子，
放米，放糖精，盖机盖，然后一边拉着风
箱一边摇着手柄，黑乎乎的机肚
子在熊熊炉火上转来转去，最高
潮的一幕是火候到了，脸色黝黑
的老师傅站起身来，将黑罐子扭
向一侧麻袋，又拿起一根管子套
在一个小弯头上……我们都知
道，接下来会发生一声巨响，是我们既害
怕又期盼的，我们不知道那就叫刺激。现
在想想，那一声响也并不巨大，但在小孩
的耳朵听来，却是非常轰烈可怕的。膨化
物随着那一声巨响冲进了张开的麻袋，
便成了垂涎欲滴的美食，可惜那是别人
家的，好心些的，抓一把先让关系好的孩
子尝尝，自私的，提了就走，那你就得耐
心等待属于你自家的那一锅了，有时候，

因为排队晚了，一直要等到
天擦黑，在别人家的一阵阵
香味中，不知咽下了多少口
水。

听说中国的老式爆米
花机后来上了美国《流言终结者》视频节
目，表演时架起了防弹玻璃，主持人穿上
防爆衣，小心翼翼地引爆，显然是把爆米
花机当作“炸弹”了，据说没有麻袋罩着
的爆米花像一颗颗子弹喷射到演播室的
顶棚上。好奇的老外把传说中的爆米花
机当作了“东洋景”来拆解，这倒引发了我
对机器发明者的敬意，尽管无名无姓淹没
在历史中，但利用高温产生的压强制造膨
化食品，也应该算作中国民间伟大的科技
发明之一吧。

上海是中国工人阶级的诞生地，但
工人阶级并不等于无产阶级，上海
大多数产业工人并不是棚户区的
居民。这是建国初期，社会调查得
出的结论。真正的无产阶级是住在
棚户区的城市平民。上海在是一个
工人阶级的城市的同时，还是一个

职员阶层的城市。!"2+年代晚期，上海
大约有 *&万到 2+万职员，如果算上家
属，这个数字不低于 !&+万，占到当时
2&+万总人口的 %+3。和工人及家属的
数字应该差不多。愚园路的一个特点，就
是新式里弄多。孩提时的我们，都是弄堂
里的小小市民。愚园路的弄堂里大部分
的居民说好听点叫小资中产（如果要填
家庭出身表，应该有不少是职员），带点贬

义就是“小市民”，但“小市民”
之称没什么褒贬，在物资匮
乏的年代，人们只能专注于
自己的日常生活，表现出不
屈不挠的生活精神和顽
强的生命力。
愚园路的一个特点是

社区商业。往往弄堂沿马
路的一排房子底楼开小
店，弄堂口伴着过街楼，总
是会有类似修鞋、修钟表、
剃头、烫衣一类的铺子或
摊头。大的弄堂里往往还
藏着“弄堂工厂”“弄堂学
堂”和“弄堂店铺”。外滩是
上海的客厅，弄堂才是上
海市民真正的卧室。

"野男生#的今天
汤朔梅

! ! ! !说起奉贤庄行
“胖阿姨粽子”的主
人胖阿姨，也许你并
不陌生。可你知道她
叫“冯文花”吗？你知
道她还有个绰号叫“野男
生”吗？在这实现小康的日
子里，不说她是全国劳动模
范等荣誉，只说当年的那个
“野男生”怎么成了今天“胖
阿姨”的。
她出生在三年困难时

期，父母拖六个小孩，为吃
穿愁，为学费愁。上学买不
起套鞋，就用两块砖头系
在脚底。她懂事早，从不服
输。打篮球、
跑步甚至打
架，男生不
如。她养兔
子、摸螺蛳、
河蚌，她撑船剪草、
挑担挣工分。她得了个绰
号“野男生”———比男生还
野！十七岁出校门参加劳
动，由于她的“野”，干活不
落成人，成了全劳力，十分
工。那年，她才有了第一双
套鞋。农村少女的梦很短，二
十一岁她出嫁了。她带上那
有十来个补丁的套鞋。邻居
说，这么旧了，拿出去坍台。
可冯文花执意带上。那套鞋
曾经是少年时的期盼，更
是成人后艰辛的见证。
婆家也穷，同样六个

儿女。过门后的她，凭着一
股子不服输的野劲，想通
过努力改变命运。承包责
任地后家里再也不缺粮
食，儿子“百乐”降生了。那

是农民的希望，可还是没
钱。不久，她进了乡里的棉
纺厂，手头有了点零钱，可
七亩多田，还得靠她起早
贪黑干。企业不景气，职工
分流。她第一个报名辞职。
辞职后的她，除了种责任
田，一有空就批发冷饮在
乡间卖，一天下来能赚三
十多元。尝到甜头的她随
后干起了批发水产、家禽

的生意。两年
下来，积累了
创业的基金。
那时正逢搞菜
篮子工程，她承

包百亩农田，添置机械设
备，搭建起大棚。可那里地
势低洼，加上那年台风多，
雨水也多，蔬菜全烂了且
不说，第二年，去市区运送
蔬菜出了车祸。她还是没
放弃。好在有政府的政策
支持，她从头再来。这一干
就是十年。十年间，她还清
债务，还在南桥买了房子。
随着旅游业的兴起，庄行
镇有菜花节、农家乐、伏羊
节。*++"年，冯文花发现
商机，她租借了冷僻处的
街面房，家人都劝她，可她
别具慧眼。她在那里开农
家乐的同时，注重打造粽
子品牌。工商注册那天，办
事员问她注册什么名？她
一时蒙了。想想人家叫她

“胖阿姨”，就说叫
“胖阿姨农家乐”。而
主打的“胖阿姨粽
子”更是出名，除了
伏天三个月，其余时

间都忙不过来。如今儿子、
媳妇忙着发快递，区域到
达华东地区。每年光消耗
掉粽箬超过十五万元，你想
想，那每天该供货多少粽子
呢？在保证粽子质量的同时，
她还开发了菜卤蛋、青团等。
像粽子一样，她不搞花里胡
哨，只是保持传统的做法：那
是乡村文化遗产。

2+多年过去了，当年
的“野男生”嬗变成今天的
“胖阿姨”。而不变的是她
的勤劳、质朴，坚韧、乐善
好施。她获得了包括全国
劳动模范的许多称号，她
也做了无数的公益事业。她
说不能光好了自己，还该关
心需要帮助的人和家庭。

百家话小康

徐锦江

青
花
志
!钢
笔
淡
彩
"

倪

明

减去 !"岁
严德仁

! ! ! !“减龄老人”是如何炼成的？当
然，熟谙养生之道是肯定的，可是，
今天的老人们，哪个不是养生保健
的专家呀，你随便找一个跳广场舞
的老太，她都能给你上一堂比当年
洪昭光内容丰富得多的养生课！但
要真正成为众人眼中公认的“减龄
老人”，不是那么简单。
根据我多年的观察、采访和总

结，“减龄老人”，会有以下几个特
点，老人们不妨对号入座，对上越
多，减岁也越多：
一、心态年轻，从不认为自己

已经老去。 二、生活有规律，有爱
好有事干。
三、喜欢打

扮，重视外表形象。
人靠衣装，爱整洁爱打扮是“减

龄老人”的共同爱好，有条件的，名
牌衣服不离身，条件差一点的，干
净、合身的次名牌必不可少。广义来
说，也包括重视美容、美肤、微整形，
掩饰老态，尽量把好的一面示人。

四、有异性相伴，丰富情感生
活。
夫妻相敬如宾，独身后多与异

性交往。有一位 /+多岁独居老太，

一身多病，
自从在牌桌
上认识了一
位同龄的丧偶老人，两人走到一起，
同居了，从此病也好了，精神也好
了。!+多年后，老头去世了，她也垮
了，被送进了敬老院。大多数“减龄
老人”都会有一本与异性交往的浪
漫史，此为因果。
五、心态平和，不生气、不发火、

不计较、不管闲事、不自私不损人。
这一条是高龄“减龄老人”共有

的特点，内容易懂，做到较难，但很
管用。
老人们，行动起来吧！目标：减

去 !+岁！

!

︱
︱︱

洗净了后拿到超市里卖。向过
客推荐鬼子姜治疗糖尿病的功
效，一个人一个人地说服，一个
人一个人地听着反馈，日复一日。后来，有得了癌症的
糖尿病患者告诉他，吃了鬼子姜后，不仅血糖降了，癌
症标志物好像也降了。这消息让金子先生兴奋，他自己
拿钱到某国立大学去找教授帮助分析成分，那笔研究
费用数额不小。后来，真的发现了鬼子姜里面的抗癌物
质。金子先生原本对医学一窍不通，天天和癌症患者打
交道，眼见着对各种癌症、各种指数渐渐了如指掌。没
有人知道这个年近古稀的人什么时候记住了那么多复
杂的医学术语，很多时候，他会披星戴月挖完鬼子姜
后，又迎着早晨的太阳去医院，帮着大家分析癌症指数
的变化，回答大家如何改善生活习惯的提问……
很多癌症患者都成了他的朋友。
几年前，一家日本有名的健康杂志终于也听到了

风声，于是，一篇报道后，金子先生和他的鬼子姜一夜
之间出了名。人的潜力实在神奇，只要有心，无论什么
时候开始学习新东西都来得及，七十岁，仍然可以有耀
眼的成长。


