

说起奉贤庄行“胖阿姨粽子”的主人胖阿姨，也许你不陌生。可你知道她叫“冯文花”吗？你知道她还有个绰号叫“野男生”吗？在这实现小康的日子里，不说她是全国劳动模范等荣誉，只说当年的那个“野男生”怎么成了今天“胖阿姨”的。

她出生在三年困难时期，父母拖六个小孩，为吃穿愁，为学费愁。上学买不起球鞋，就用两块砖头系在脚底。她懂事早，从不服输。打篮球、跑步甚至打架，男生不如。她养兔子、摸螺蛳、包河蚌，她撑船剪草、挑担挣工分。她得了个绰号“野男生”——比男生还野！十七岁出校门参加劳动，由于她的“野”，干活不落人成，成了全劳力，十分工。那年，她才有了第一双球鞋。农村少女的梦很短，二十一岁她出嫁了。她带上那有十来个补丁的球鞋。邻居说，这毛病，拿出来扔台。可冯文花执意带上。那球鞋曾经是少年时的期盼，更是成人后艰辛的见证。

婆家也穷，同样六个儿女。过门后的她，凭着一股不服输的野劲，想通过努力改变命运。承包费任她家更来再也不缺粮食，儿子“百乐”降生了。那

“野男生”的今天

汤朔梅

是农民的希望，可还是没钱。不久，她进了乡里的棉纺厂，手头有了点零钱，可七亩多田，还得靠她起早贪黑干。企业不景气，职工分流。她第一个报名辞职。辞职后的她，除了种责任田，有一有空就批发冷饮在乡间卖，一天下来能赚三十多元。尝到甜头的她随后干起了批发水产、家禽

的生意。两年下来，积累了创业的基金。那时正逢搞菜篮子工程，她承包百亩农田，添置机械设备，搭建起大棚。可那里地势低洼，加上那年台风多，雨水也多，蔬菜全烂了且不说，第二年，去市区运蔬菜出了车祸。她还是没放弃。好在有政府的政策支持，她从头上再来。这一干就是十年。十年间，她还清债务，还在南桥买了房子。随着旅游业的兴起，庄行镇有菜花节、农家乐、伏羊节。2009年，冯文花发现商机，她租借了冷僻处的街面房，家人都劝她，可她别具慧眼。她在那里开农家乐的同时，注重打造粽子品牌。工商注册那她，办事业问她注册什么名？她一时蒙了。想想人家叫她

“胖阿姨”，就就叫“胖阿姨农家乐”。而主打的“胖阿姨粽子”更是出名，除了伏天三个月，其余时间都忙不过来。如今儿子、媳妇忙着发快递，区域到达华东地区。每年光消耗掉粽箬超过十五万元，你想想，那每天该供货多少粽子呢？在保证粽子质量的同时，她还开发了一样，她不搞花里胡哨，只是保持传统做法：那是乡村文化遗产。

30多年过去了，当年的“野男生”嬗变成今天的“胖阿姨”。而不变的是她的勤劳、质朴，坚韧、乐善好施。她获得了包括全国劳动模范的许多称号，她也做了无数的公益事业。她说不能光好了自己，还该关心需要帮助的人和家庭。

金子先生

王墨

认识金子先生很偶然。那是很多年前的事，带女儿在日本看病。幼小的女儿一句日语听不懂，虽然不担心被拐，但一个言语不通的小孩儿一个人坐着，多少显得有些落寞。待我配药赶过去时，便看到一个半老不老的爷爷在逗着女儿玩儿，他夸张地比划着，做着各种古怪的表情。这个人就是金子先生，那时候，他每周一次，在朋友医院的餐厅里卖自己的鬼子姜。

日本人对老师尊敬，知道我是大学老师，眨眼间便收获到金子先生发自内心的尊重。金子先生看小女儿假期寂寞，便提议我妻女坐了他的汽车到他的地里去搞社会实践，母女俩顶着太阳挖了大大小小好几袋子鬼子姜，带回去吃了好久才吃完。自此，与金子先生成了朋友，知道了很多他的经历。

亲切的、会哄孩子的金子先生并不是农户。很多年前，因为二噁英对空气的污染，日本很多地方都出现了状告大企业的情况，当时还是银行职员、有点人喜欢管闲事的金子先生帮着一些农民打官司，既因为“不务正业”而受到同事的排挤，也因为见识到了农民的自由，官司打完便辞了职，跑到乡下买了一块地，种鬼子姜。“因为种了就长，基本不需要花心思打理”。快六十岁的金子先生一个人播种，一个人收获，洗净了后拿到超市里卖。向过客推荐鬼子姜治疗糖尿病的功效，一个人一个人地说服，一个人一个人地听着反馈，日复一日。后来，有得了癌症的糖尿病患者告诉他，吃了鬼子姜后，不仅血糖降了，癌症标志物好像也降了。这消息让金子先生兴奋，他自己拿钱到某国立大学去找教授帮助分析成分，那笔研究费用数额不小。后来，真的发现了鬼子姜里面的抗癌物质。金子先生原本对医学一窍不通，天天和癌症患者打交道，眼见着对各种癌症、各种指数渐渐了如指掌。没有人知道这个年近古稀的人什么时候记住了那么多复杂的医学术语，很多时候，他会披星戴月挖完鬼子姜后，又迎着早晨的太阳去医院，帮着大家分析癌症指数的变化，回答大家如何改善生活习惯的提问……很多癌症患者都成了他的朋友。

几年前，一家日本有名的健康杂志终于也听到了风声，于是，一篇报道后，金子先生和他的鬼子姜一夜之间出了名。人的潜力实在神奇，只要有心，无论什么时候开始学习新东西都来得及，七十岁，仍然可以有耀眼的成长。

青花志（钢笔淡彩）

倪明



“坏呢粽绷修哦……啊坏呢粽绷修哦……”

“修木器家桑，修……木器家桑……”

“爆炒米花啊……爆炒米花啊……”

这些常在弄堂里出现的穿街走巷者的声，好比带人感很强的流行音乐，每每让人跌进童年的记忆，那还真是我们童年时代的民间流行音乐。尤其是爆炒米花的，孩子们总盼着他在过年前出现，这时候我们就可以拿出家里事先积攒下的大米（糯米爆出来不好吃）、玉米和年糕片，急急地排着队，馋痒虫早就爬了上来，偏偏坐在邻居家借来的小凳子上上的爆米花师傅不紧不慢，严格按操作规程行事，翘起一头的铁罐子，放米，放糖精，盖机盖，然后一边拉着风箱一边摇着手柄，黑乎乎的机肚子在熊熊炉火上转来转去，最高潮的一幕是火候到了，脸色黝黑的老师傅站起身来，将黑罐子扭向一侧麻袋，又拿起一根管子套在一个小弯头上……我们都道，接下来会发生一声巨响，是我们既害怕又期盼的，我们不知道那就叫刺激。现在想想，那一声响也并不巨大，但在小孩的耳朵听来，却是非常轰烈可怕的。膨化物随着那一声巨响冲进了张开的麻袋，便成了垂涎欲滴的美食，可惜那是别人的，好点心的，抓一把先让关系好的孩子尝尝，自私的，提了就走，那你就得耐心等待属于你自家的那一锅了，有时候，

弄堂市民

徐锦江

听说中国的老式爆米花机后来上了美国《流言终结者》视频节目，表演时架起了防弹玻璃，主持人穿上防爆衣，小心翼翼地引爆，显然是把爆米花机当作“炸弹”了，据说没有麻袋罩着的爆米花像一颗颗子弹喷射到演播室的顶棚上。好奇的老外把传说中的爆米花机当作“东洋景”来拆解，这倒引发了我对机器发明者的敬意，尽管无名无姓淹没在历史中，但利用高温产生的压强制造膨化食品，也应该算作中国民间伟大的科技发明之一吧。

上海是中国工人阶级的诞生地，但工人阶级并不等于无产阶级，上海大多数产业工人并不是棚户区的居民。这是建国初期，社会调查得出的结论。真正的无产阶级是住在棚户区的城市平民。上海是在一个工人阶级的城市的同时，还是一个职员阶层的城市。1930年代晚期，上海大约有25万到30万职员，如果算上家属，这个数字不低于150万，占到当时350万总人口的40%。和工人及家属的数字应该差不多。愚园路的一个特点，就是新式里弄多。孩提时的我们，都是弄堂里的小小市民。愚园路的弄堂里大部分的居民说好听点叫小资中产（如果要填家庭出身表，应该有不少是职员），带点贬义就是“小市民”，但“小市民”之称没什么褒贬，在物资匮乏的年代，人们只能专注于自己的日常生活，表现出不屈不挠的生活精神和顽强的生命力。

愚园路的一个特点是社区商业。往往弄堂沿马路的一排房子底楼开小店，弄堂口伴着过街楼，总是会有类似鞋修、修钟表、剃头、烫衣一类的铺子或摊头。大的弄堂里往往还藏着“弄堂工厂”“弄堂学堂”和“弄堂店铺”。外滩是上海的客厅，弄堂才是上海市民真正的卧室。

于1966年译自俄文，历经54年将于今年出版，还有七本译著已签合同，2020年后将陆续出版。

余老师写书、译书并不为利，他认为介绍数学理念，提供信息很重要，“出版社支持我的工作，我应该感谢他们。”

余老师翻译数学专著并不奇怪，他还会跨行翻译国外的文艺书籍就令人意外了。带着这个问题笔者两次登门采访，余老师说“语文相当重要，写作尤为重要，胸无点墨，不利于学习数学。”他很敬仰罗庚和苏步青等老一辈的数学大师，他们的语文功底深厚，是“腹有诗书气自华”的大家。余老师深受大师的影响，从未怠慢过中文。他偶然得到一本英文版的《盲人音乐家》，被一个盲童在亲人的帮助和自己自强不息

跨行的数学老师

伦丰和

的努力下，最终成为著名音乐家的故事所打动，决心要把此书翻译成中文（中文书名《即使没有太阳》），经过半年多的努力翻译完这本书。

余老师翻译文艺书籍可追溯到1967年，他得到英文版的《混血姑娘》一书，悄悄看起来，觉得挺有趣的，就逐字逐句翻译起来，翻译完成后进行校对、润色、誊清，加上插图，然后自我欣赏。此后翻译的欲望竟然并喷，欲罢不能，后来又陆续翻译了十余本英文版的中短篇小说，这些译文稿均有百万字。十几年前，都输入电脑，打印后装订成册。

“千万万整不辞劳，远看方知出处高”，书中盲人音乐家自强不息的精神，一直在余应龙老师的血脉中流淌着，更在千千万万个读者心中永驻着。“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”余老师不倦的精神追求，始终鼓励着他的学生们。

大鲁、老鲁和小鲁虽是远亲，但是堂亲。小鲁叫鲁元元，大鲁叫鲁芳芳，老鲁是鲁阿娘，没啥人晓得鲁阿娘叫什么名字。鲁阿娘80岁了，脑子煞清，每天一场麻将，平多输少。她还白玩手机，什么截屏、发九宫格、发原图、查百度……都会，微信“鲁家门”那个群就是鲁阿娘建的，她毫不客气当群主。

901室的鲁芬芳要把房子卖了，搬到顾村女儿家附近去。301室的鲁元元说：娘娘，把房子卖给我吧，你去估个价，我们自己到房屋交易中心办理产权房买卖，不要通过中介，那个3万元我宁可给自家人的。

大鲁心想小青年到底底子活络，肥水不流外人田，说：我的家用电器和家具都留给你了，我到顾村再买新的。于是，一大一小两个鲁办完买房手续，小鲁的600万如数打到鲁元的银行卡上。

过了十天，大鲁家没搬走，来过一个农民工，拆下一只松下空调走了。鲁元元就在“鲁家门”群里弱弱地问了一声：什么时候搬家通知一声呀，我们来搭把手，大喜的日子。又过了十天，901的大鲁还是没有动静，还是不搬。301小鲁急了，901的房产产现在是她鲁元元的了，下个礼拜装修队就要开进来。

楼组长跟大鲁小鲁都是好朋友，想调解调解。鲁元元说：她说好把家用电器都留给我的，结果把空调拆走了。鲁元元说：这空调松下空调本来就是我的，用了十年，用得不得了，药水也没加过。鲁元元问楼组长：她说话哪能不算数？鲁元元告诉楼组长说：到底啥人讲话不算数？她答应给我3万元的补贴费，到现在一分钱都没看见，我哪能搬走？鲁元元说：我哪里说要给她3万元？大鲁说：不承认没关系，我就住着不搬。小鲁说：她不搬我就要强制……

楼组长两手一摊：你们一个娘娘一个侄女，都是鲁家门的，还是你们自己解决吧，我听了头都昏了。这句话提醒了大鲁小鲁，为什么不请出“鲁家门”的鲁阿娘呢？

鲁阿娘把两个小辈叫到家里，还请了本族的两位老前辈。她厉声问：我讲话算数不算数？大鲁小鲁皆点头：您是我们鲁家门摆闲话的人。鲁阿娘说：我现在开始解决问题，现在开始录音，今后要放给“鲁家门”听的。你们要原原本本讲出来。

鲁阿娘先问鲁元元：你说过把家用电器都留下来吗？大鲁嗯了一声。鲁阿娘说：好，你把松下空调运回来，原式原样装好。大鲁说：用了十年的老空调，又不是……鲁阿娘摆摆手，示意大鲁不要解释。鲁阿娘又问：元元，你说说要补贴给芳芳3万吗？小鲁说：我只说过“3万元我宁可给自家人的”，不是特定指谁。鲁阿娘当即纠正：你是对着你娘娘讲的，这个“自家人”就是指鲁元元了。你必须把3万元打给她。我告诉你，中介费是1%的话，就是6万，你只付了3万，免掉3万，便宜你了。鲁阿娘侧头道：芬芳，只要元元把3万块钱打给你，你3天之内必须搬走！

鲁元元说：你说过要把家用电器都留下来吗？大鲁嗯了一声。鲁阿娘说：好，你把松下空调运回来，原式原样装好。大鲁说：用了十年的老空调，又不是……鲁阿娘摆摆手，示意大鲁不要解释。鲁阿娘又问：元元，你说说要补贴给芳芳3万吗？小鲁说：我只说过“3万元我宁可给自家人的”，不是特定指谁。鲁阿娘当即纠正：你是对着你娘娘讲的，这个“自家人”就是指鲁元元了。你必须把3万元打给她。我告诉你，中介费是1%的话，就是6万，你只付了3万，免掉3万，便宜你了。鲁阿娘侧头道：芬芳，只要元元把3万块钱打给你，你3天之内必须搬走！

鲁阿娘又问：我讲话算数吗？大鲁小鲁异口同声：当然算数。鲁阿娘说：过来过来，两个人搀着手，姓鲁的是一家门嘛，有啥吵头？

鲁阿娘又问：我讲话算数吗？大鲁小鲁异口同声：当然算数。鲁阿娘说：过来过来，两个人搀着手，姓鲁的是一家门嘛，有啥吵头？

鲁阿娘又问：我讲话算数吗？大鲁小鲁异口同声：当然算数。鲁阿娘说：过来过来，两个人搀着手，姓鲁的是一家门嘛，有啥吵头？

鲁阿娘又问：我讲话算数吗？大鲁小鲁异口同声：当然算数。鲁阿娘说：过来过来，两个人搀着手，姓鲁的是一家门嘛，有啥吵头？

鲁阿娘又问：我讲话算数吗？大鲁小鲁异口同声：当然算数。鲁阿娘说：过来过来，两个人搀着手，姓鲁的是一家门嘛，有啥吵头？

大鲁、老鲁和小鲁

「左邻与右舍」之二十三 童孟侯

减去10岁

严德仁

扮，重视外表形象。人靠衣装，爱整洁爱打扮是“减龄老人”的共同爱好，有条件的，名牌衣服不离身，条件差一点的，干净、合身的次名牌必不可少。广义来说，也包括重视美容、护肤、微整形，掩饰老态，尽量把好的一面示人。四、有异性相伴，丰富情感生活。夫妻相敬如宾，独身后多与异性交往。有一位70多岁独居老太，

七夕会

一身多病，自从在牌桌上认识了上一位同龄的丧偶老人，两人走到一起，同居了，从此病也好了，精神也好了。10多年后，老头去世了，她也垮了，被送进了敬老院。大多数“减龄老人”都会有一本与异性交往的浪漫史，此为因果。五、心态平和，不生气、不发炎、不计较、不管闲事、不自私不损人。这一条是高龄“减龄老人”共有的特点，内容易懂，做到较难，但很管用。老人们，行动起来吧！目标：减去10岁！

健康

“减龄老人”是如何炼成的？当然，熟谙养生之道是肯定的，可是，今天的老人们，哪个不是养生保健的专家呀，你随便找一个跳广场舞的老太，她都能给你上一堂比当年洪昭光内容丰富得多的养生课！但要真正成为众人眼中公认的“减龄老人”，不是那么简单。根据我多年的观察、采访和总结，“减龄老人”，会有以下几个特点，老人们不妨对号入座，对上越多，减岁也越多：一、心态年轻，从不认为自己已经老去。二、生活有规律，有爱好有事干。三、喜欢打

