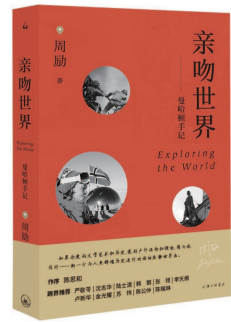


以史为镜越沧桑

——读《亲吻世界——曼哈顿手记》

◎ 陈瑞琳



眼前是一部内容厚重的书，书名看似温婉，但只要翻开，眼前就会烈焰燃烧，火花飞溅。看这部书需要屏住呼吸，经历一场又一场血与火的洗礼。书里面尽是历史的刀口，炮火隆隆，尸横遍野，但也由此进入到人类文明的隧道。28篇文化历史散文，展现出一位不懈追求的思想者勇敢探索的足迹，以及她纵横文史的斐然才气。

《亲吻世界——曼哈顿手记》，全书的字里行间如晨钟暮鼓撞击着读者的心扉，文字挟雷带电，令每一个思考者心灵震撼，空山峡谷中回荡着八个大字：以史为镜，以史为鉴！

知道周励的名字是1992年，一部《曼哈顿的中国女人》发行了160万册，入选“九十年代最具影响力文学作品”，获得1992年“十月文学奖”，成为出版界的传奇。

继2006年上海文艺出版社推出周励的第二部纪实文学作品《曼哈顿情商》，周励的视野已经从纽约向世界的深处扩展，我立刻有了一种预感，这位18岁下乡，21岁上大学，28岁返城做医生，35岁赴美留学，37岁赤手空拳在美国创业经商的“中国女人”，必定会与时俱进，酝酿着一场新的思想风暴和文学力作。

作家张翎这样说：“在别人早已开始放慢节奏，进入中老年平稳宁静的日常生活时，周励却像一台永动机，开足马力，走遍了地球上130多个国家，从南极到北极，从珠穆朗玛峰到非洲平原，从伏尔加河流域到亚平宁半岛……她的节奏让我几近晕眩。”每次看到周励，我就想对她说：“你早已打败了岁月。”

居家养老宝典《让我们一起照护好家里的老小孩》——

你陪我长大，我陪你变老

◎ 中 轩

内容全面，针对性强，作者队伍强大，堪称居家养老的必备宝典。《让我们一起照护好家里的老小孩》近日出版。

这本书共十六章，从老年人的日常活动、卫生清洁、居家环境、科学就医、休闲娱乐、意外伤害预防以及心理照护等方面进行了详实阐述；在失智老人的特殊照顾方面花了不少笔墨，除了一般医疗护理，甚至还包括如何预防走失、预防诈骗等方面内容，对于家中有失智老人的看护有非常实用的指导意义。全书可供家庭中有需要照顾的老年人的子女、护理人员学习，认知功能好的老年人读来也颇有裨益。

该书由复旦大学附属中山医院老年护理团队苏伟、罗菁、花佩、陈慧、李明、沈军、张琼、乔燕等共同编撰。书中聚焦居家养老的老年人群，就如何做好老年人的自我观察和照护，以及失智失能老年人的家庭护理等内容进行细致讲解，运用通俗易懂的语言让老年人学会“自查”，给老年照护者系统性、整体化的居家照护建议，以期提高老年人和照护者的生活质量和护理水平。



这本书的编写初衷源于中山医院老年科的一位住院患者吴先生。该书主编、副主任护师苏伟介绍，吴先生在住院期间几乎每天都会向她提出各种各样有关老年人康复、护理的问题，“一些在我们看来司空见惯、习以为常的操作，对他却是想深入学习的知识。”吴先生希望他们能将老年人康复过程中的护理要点写下来，把经验分享给同他一样在患病时不知所措的老年人。

于是团队从当前老龄化社会人人关心的老年照护方向入手，在多方支持下，完成编写工作，共计10万字。全书囊括了老年人的衣食住行、生活照料、情绪管理、以及失智失能的特殊照护等。

据介绍，本书的编纂团队长期在临床一线工作，利用业余时间将工作中的点点滴滴进行梳理和总结，汇编成书，惠及老年群体。

中山医院副院长顾建英表示，健康中国战略提出了为人民提供全方位全周期健康服务的理念，老龄化社会如何做好自我照护、疾病预防、慢病管理显得愈发重要。这本健康科普教育手册，对老年人在院或居家做好健康防护很有帮助。



◎ 秦文君

童年的我，羞怯、纤细，护着心爱的东西，一听宇宙的奥秘就心神摇荡，面容上会升起奇异而柔弱的光彩，唇齿间都会漫出梦的气息。

我在《我的小时候》这本书里写了童年的50个故事，简单、高贵、趣味盎然。从中能倾听到心灵的吟唱，宇宙的声音，以及许多视线抵达不到的东西。我感觉幸福的事，是自己从事了儿童文学创作。

◎ 戴萦袅

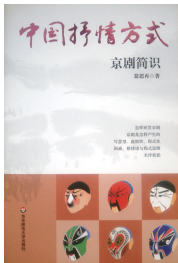
我小时候，看着妈妈每天晚上9点坐在书桌前，展卷、执笔、沉思，直到天空微白。每天只睡5个小时，这样的写作习惯她保持了几十年。幼年的我总是无比神往，盼着早日能识字读书，学会写作。妈妈对我读书和写作非常开明。她认为，天下感觉灵敏的女性都有当作家的潜质，这是她出于对我外婆的折服：外婆很神，非常会讲故事，哪怕一根针掉落在地毯上，她都能细细描绘，娓娓道来。妈妈多次对我说：你外婆不写小说有点可惜。

我三四岁时，妈妈每晚给我讲故事，还把我即

《中国抒情方式》

该书从“赠你一副听戏的耳朵”着手，概述京剧入门之道及其发生发展历程，着重解答“王元化之问”——为什么京剧在表演艺术和道德观念两方面都集中反映了中国传统文化的固有特征？进而，作者将旧体诗、国画和方块字的创作或结构思维同京剧美学进行比较，并通过对中西文论源头的比较，阐述中正

新书速递



上世纪六十年代，瑞士艺术家尚·丁格利曾创作出会自转、直至自毁的机动艺术品，尽述具有前瞻眼光的思想家对现代文明迅猛发展的态度。之后的半个多世纪里，人类文明以前所未有的速度实现电子化，随之而来的是紧凑乃至慌乱的社会变革，电子机械和网络渗透到日常生活里，但我们似乎还来不及细细思量这些智能会引生出怎样的未来，以及未来的我们？包括《银翼杀手》《黑镜》《西部世界》《真实的人类》在内的大量影视作品天马行空，似乎反衬出文学的软肋来——没有精致的服化道，没有声光电，没有绿幕特效——文学该怎样触及乃至深入这个飞速发展的领域呢？

2019年，被誉为英国国民作家的麦克尤恩推出新作《我这样的机器》。从2010年出版关注生态高科技的《追日》开始，麦克尤恩就热衷于用小说的形式探讨热点话题，这部新作更大胆地设置了平行宇宙：故事发生在虚构的1982年，英国陷入马岛战争，经济衰落，人工智能之灾图灵也没有自杀。

主人公查理购入了最新款智能机器人亚当，因此和暗恋已久的邻居米兰达走近了一步：他们共同设置了亚当的性格属性，分享亚当带来的各种愉悦和困惑。但亚当的同类中出现了难以解释的自毁现象……查理靠在线炒股炒外币勉强维持生计，不论从哪个方面讲，亚当都比他更智慧，更优雅，轻松完成少量家政任务之后，亚当把大量时间都用于学习和思考，莎士比亚的名句信手拈来。对于他人的认知，亚当也显然有得天独厚的优势，比查理更早、更彻底地探知了米兰达深藏不露的秘密，甚至可能比亚当更纯粹地爱上了米兰达，还写了几千首俳句。如果说人工智能的理想是塑造出完美的人，摆脱凡人属性，那么，因爱而生的高级智慧究竟是进化还是退化呢？爱情让机器人自动升华了灵魂，就像软件更新，亚当的智能里融入了爱的盲目、爱的迷茫、爱的苦楚。

但三角恋并非故事的主旋律。米兰达为了给好友复仇，诬陷强奸犯入狱，亚当的正义感却将她推入了图穷困境。查理无意间插足陌生家庭的育儿事件，在毒品和暴力的泥潭中无法自拔的亲生父母索性将可爱的独子马克“送”给了他，原本水到渠成的领养手续却因为亚当的介入而被迫停顿。同时，亚当凭借远超人类的计算功能，帮助他

作，写了70多部作品，而且也有了有趣的传承，我的女儿戴萦袅也走上了这条有意思的道路。

萦袅是个天然长大的，无拘无束的孩子，她喜欢和其他小朋友玩想象的游戏，她们把扫帚当船桨，把房间中间的大地毯当大海，她们在海上泛舟的时候，非要把爸爸的皮带和名牌领带扔在地上，因为在她们看来，它们就是海里的电鳗和带鱼。萦袅也爱模仿生活里的一幕幕，比如扮演营业员，非要把我的皮包一次次地卖给我。她最可贵的是不仅爱玩，也爱阅读，会品，从她的书里能看到她最终成为非常出色的青年作家的原由。



兴编的两首儿歌给一家报纸，居然发表了。我读了大量儿童文学，喜欢安徒生、王尔德的童话，安德鲁·朗格的《彩色童话集》。妈妈虽然忙，但很有童心，和我一样喜欢童话《随风而来的玛丽阿姨》。她常常会给我惊喜，让我感到她有魔法，还说，说不定有一天，我也像她那样有魔法。

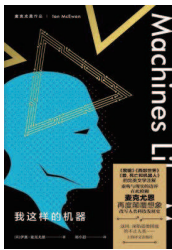
我现在想起小时候的生活，总觉得那么好玩。这就是我写这本书的动力。

平和、富于程式和虚拟特征的中国抒情方式。

本书由记者出身的京剧学者、剧作家翁思再据其在华东师大授课的教材改写，以当年易中天对他演讲的评论作为序言。易中天对作者在百家讲坛演讲的《梅兰芳》在赞扬之余尤感“不过瘾”，希望他能够对艺术本体和“湖广音”之类的常识再作介绍。此书回应了上述期望，并在历史和常识的阐述中深入浅出，采信新说，并提供了作者经过田野调查之后产生的新论，诸如“徽班进京新说”“战争加快了京剧的传播”“京胡与京剧”等。本书可兼作京剧探源、研究和艺术欣赏之书。（时润民）

（华东师范大学出版社）

智能之不可能 ◎ 于是



们迅速积累了财富，又帮他们散尽千金。

真正的主旋律是智能乃至道德，美学都远超人类的智能机器人如何轻而易举地改变了人类的生活，是不断进化的科技与不断“退化”的人类之间的强烈对比。神来之笔莫过于米兰达的知识分子父亲误以为亚当是真人、查理是机器人。恰如书中的图灵所言，查理是真正的“与矛盾相伴的人类”。这让我想到法国哲学

家鲍德里亚在论述人工智能时的表述，“人类创造智能机器，或幻想这种机器的诞生，一方面是因为他们对自身的智力暗感失望，另一方面是因为他们难以支撑一种骇人且无用的智力的重负”。

亚当说过，未来的愿景是“人脑与机器共同拓展智力乃至意识的无尽可能。不可限量的智力、深刻的道德洞察力和一切已有的知识，均可立即获取，更重要的是，互相之间能够智力共享”。亚当也预言了抵达那个阶段时，文学将成为冗余之物。那么，那些寥寥数笔带过的自毁机器人，是因为寂寞、自我意识的无法声张、智力共享的不可能，还是巨大的失望而决定自我消弭？书中的图灵一针见血地指出，那是因为“他们不理解我们，因为我们不理解我们”。他认为人工智能的思想及其衍生物会为了消除外在侵害而走向自身的极限。然而，亚当并不是自愿毁灭的。人性在善与恶缠斗的顶点，作出了人所认为必须作的选择。我们可以认为，亚当是彻底理解人类的一个机器人，难怪图灵要回收他，研究他，视其为珍宝——或者说：唯一的变异。

基于戏剧性的缜密思考可以在文字中深入再深入，这无疑是文学相比于影视的优势所在。故事里的人都没有变异，没有变得更好或更不好。亚当存在又消失，作为文学形象，它堪称迄今为止在道德、情爱、艺术层面发展最完备的机器人，而这正是麦克尤恩创作这部小说的用意所在：当我们谈论智能机器时，曾经执迷于仿生、技术、算法这些术语，但从没有思考过智能机器的道德观。和机械动作、艺术分析相比，道德是算法无法轻易破解的哲学命题，是在人性立场中注定扭曲的悖论式存在。而对智能机器的道德思考，实际上也就是对人类自身伦理的终极追问。