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爱说不说总会说
陈茂生

    从咿咿呀呀到一个个音的
困难吐字，再到如今一口气说
8、9、10个字，孙女用了三年时
光。按理说“神兽归巢”马上到幼
儿园了应该欣慰，但为“说点啥”
平添“才下眉头却上心头”的烦恼。

说起来，为小孩的“说”费力不
少。先发愁“咋还不开口？”后担忧
“怎么说得如此结巴？”等听到一口
半文半白的普通话了，特意教三个
上海方言“瓦忒了、麽埋了、小辰光”
但效果基本为零；故开始着急：“怎
么不说上海话？”一同遛娃
的熟人宽慰说语言环境如
此，着急也没用。

我们牙牙学语时由湖
北来的奶奶带大，楼上有
“苏州好婆”，隔壁有“绍兴夯郎头”，
过街楼还有“宁波阿娘”，工作后学
得一口乱真的高邮腔……语言环境
也说不上如何纯正；但若不会说“阿
拉伊拉侬……”买根葱都会有点难。
作为用上海话思考、成长的一代，尽
管已是夕阳余温，仍有底气、有自信
教授最市井、最流行的上海话。与人
聊天常谦卑地自我介绍“本人不才，
粗通四国语言”，随后扳着手指说：
“吴国的上海话、楚国的湖北话、越
国的宁波话、源于魏国的普通话。”
人家推推差点掉下来的眼镜应道：
“客气，本人粗通五国语言，其余听

起来再说。”两人相视而笑。
上世纪八十年代，大流通带来

大市场。为做四面八方的生意，商店
柜台有块小牌子，上写“我们能说普
通话”。大市场加速大移动，蹲在弄
堂口吆喝家乡土特产的摊贩做大
了，搬进来成了邻居；也有本地大龄

困难户盯上孤身打拼的外地
寡妇，又有不服陈规陋习闯
荡大上海的农村姑娘找到一
家好人家栖身的。里弄干部
起初还统计哪几家有“外来

媳妇”，开个会学学上海话和风俗规
矩。很快外来媳妇中本硕博学历的
越来越多，留洋的外来女婿也稀松
平常。开会时你说一句人家能说一小
时，干脆，就让他们当居委会主任吧！
再以后，往日的乡野农田处处

可闻刮拉松脆的上海闲话。宏观上，
“陆家嘴说英语、内环里说国语，外
环外听沪语”，渐成顺口溜；微观上，
到菜市场从测体温进门到拎着买鱼
送的小葱出场，全程不用说一句上
海话。想起一句老话，“菜篮头里看
形势”，放在这里蛮合适。
脱离市井，大概就是沪语的“任

督二脉”，但欲打通却非一日之
功。语言传承行之于口，传之于
文，前者要面对面、手把手地
耳提面命，远比后者在文牍之
中纠结词义与音准统一重要很

多。不信，翻翻林林总总的上海话
“宝典”“字典”，总有隔里隔生（就是
“隔靴搔痒”的意思）的味道，而沪语
培训班总有门庭若市的喧闹。
绕半天仍未回答，“小人说不来

上海话”怎么办？
要么强势塑造，精心“校路子”。

譬如戒尺高悬，每天背“金陵塔，塔
金陵，金陵宝塔十三层……”背得出
吃鱼肉，背得好有点心，小人作兴会
说点上海话。就怕没几天，面露愠色
的亲爹亲妈接走孩子，隔手花大价
钱送沪语培训班“提高素质”。
要么无为而治，顺其自然。因为

无数人多少年在这块江滩上打拼，
让上海话成为上海人的标志。只要
保持吸引全国、全球人才的能力，上
海话仍会更生机勃勃。而每代人都
有独特的交流渠道和方式，当长辈
的能说就多说点上海话，让小孩能
听不能说比不能听也不能说就是个
进步；厚积薄发，说不定哪天就能听
又能说了。
想明白了，对小孙女说：小宝

贝，大人就说上海话，你爱说不说总
会说。

日日桃醉
王征宇

    水果店木格子斜面上
摆满了桃，如看台上排排
坐看球赛的姑娘。肉肉的
脸，白里透红，阳光下，绒
毛轻轻，一个个新下枝的
鲜嫩，见了挪不动脚。听周
董歌里唱：“她的粉嫩清秀
的外表，像是多汁的水蜜
桃谁都想咬。”张恨水的夏
日书房喜欢清供“红嘴桃
三”，他说自己不喜欢吃水
果，不妨碍陶醉在桃的好
模样与芬芳里。

天热没什么胃口，从
冰箱取一个软乎乎的水蜜
桃，撕落皮，如揭开一只水
果罐头。手捉着送嘴边，轻
咬一口。剥掉皮的桃，滑
溜，第一口不能心急，若咬
猛了，手里的桃受
力大，保不住“啪”
掉地上，眼巴巴看
果肉飞溅，只能心
里哀叹。—小口
稳稳咬下，水蜜桃如坝儿
决了口，汁水顺着手心能
淌到胳膊肘。果肉在嘴里
稍稍翻动，化成一嘴琼浆，
甜润不腻喉。这样的味觉
经验，相信许多人都曾体
验过，并非文字渲染。

夏天，最过瘾的，是看
键盘侠在网上展开一场桃
子软硬之争的交锋。硬桃
党认为，每咬一口软桃，都
好像欺负它，嘴角手心涕
零不已，惹不起，还躲不
起？喜欢软妹子的则抱怨，
硬桃明明有娇滴滴的嫩

脸，内里硬生生，是给牙齿
上刑吗？作家黄爱东西肯
定是软桃的拥趸，她言之
凿凿地说，桃子不软叫桃
子？那不如去吃个苹果。钱
锺书先生是无锡人，家乡

的阳山水蜜桃是
出了名的，他可能
有过吃水蜜桃吃
得稀里哗啦又欲
罢不能的经历。

《围城》里写方鸿渐吃桃
后，两手两脸都挂了幌子，
可见狼狈的。苏小姐适时
拿出自己手帕相帮擦拭，
暧昧不清地，“方鸿渐良心
上越来越添上一份向苏小
姐求婚的责任”。水蜜桃好
吃，可见也是有压力的。
自己说不上对哪种桃

更钟情，属于骑墙派，甜就
好。以为，软桃开启的是水
果模式，适合单纯吃。脆桃
比软桃可塑性强，除了啃
着吃，切片，可夹三明治，

从蛋和火腿片常规套路里
旁逸一道清新小径。也能
与柠檬做成爽口的冰饮。
将桃子掰开，去核，果肉上
撒一几粒黄油和糖，烤八
分钟。桃子烘烤后味道会
凝缩，如一朵蓄了馥香的
蓓蕾，绽出满舌灿烂。
前几日，西安画家周

红艺先生给我寄了几瓶
酒。他给酒厂朋友画了几
张标签，对方送了他桃酒
若干。他说，这酒适合女生
喝。一看，高高瘦瘦的磨砂
玻璃瓶上，有一朵水粉的
桃花开着。酒体美艳，如荡
漾的液体粉钻。打开，飘出
撩人心魂的醇香。红艺说，
浙江画家陈老莲传世的
《隐居十六观》，其中第二
观就是“酿桃”，合的是宋
代诗人刘辰翁一首《金缕
曲》词：“闻道酿桃堪为酒，
待酿桃、千石成千醉。春有
尽，瓮无底。”刘辰翁与陈
老莲，都是会有滋有味欣
赏平凡事物的人，他们拥
有一个在名利场上左右奔
波、虚与逢迎的人领略不
到的悠然世界。好个“春有
尽，瓮无底”。果实的生命
终止了，它的气息依然替
它们在世上好好活着。好
比人不在了，留下的文字
和艺术还一代代慰藉人。
我们的日子，从“桃”醉一
夏，到日日“桃”醉。这叫人
感动。于是，珍惜。

七夕会

旅 游
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    喜欢听吴君玉说书，
听他说《武松》，前后听过
七八遍，喜欢依旧。

有书场版也有电台
版，书场版有 14 回《武
松》，电台版有 44回《武
松》。书台上的吴君玉脸上
表情千般，口中世
态万象，一把扇子
可抵十八般武器，
手面、动作与造型，
边说边演，活龙活
现；笑声、赞声、掌
声与现场互动，精
彩纷呈！电台版情
节更曲折 ，书情更
细腻 ，穿插的弄堂
书与题外话，跌宕
起伏，诙谐风趣，未
见其人，妙在其声。
评话中说英雄

好汉无数，《三国》
中“温酒斩华雄”、
《隋唐》中“金殿比武”、《英
烈》中“马跳围墙”、《岳传》
中“龙门败十将”、《七侠五
义》中“五鼠闹东京”，关
羽、李元霸、常遇春、岳飞、
白玉堂一个个武艺高强，
但以武松的戏最多、最足、
最好听。水浒一百零八将，
以个人魅力而言，无人出

武松其右。
小说《水浒》中的武松，

仅上万字，但在评话艺人口
中，却可以说上四五十个小
时，扬州评话大家王少堂的
口述本《武松》就有三四十
万字。艺人对武松及其故

事绘声绘色的说
表，在故事情节上
大大丰富了武松的
人格魅力与武松戏
的引人入胜。苏州
评话亦如此。

武松一出场，
便英气勃发，喝十
八碗酒，夜上景阳
冈，拳打白额虎，拉
开他一生英雄的序
幕，骑马游街、兄弟
意外相认、当上武
都头、泪别武大、京
城拜师周侗。后来
便是查案访案、斗

杀西门庆、大闹十字坡、结
义施恩、手托千斤石、醉打
蒋门神。再后来被骗都监
府、脱铐飞云浦、血溅鸳鸯
楼、夜走蜈蚣岭，直至聚义
二龙山。44回书，环环相
扣，惊心动魄，吴君玉把一
身豪气、好打不平的武松
讲得有声有色、有智有勇、

有张有弛、有起有伏，真是
令吾百听而不厌，佩服！
最早认识戏台上的吴

君玉，我大约十岁左右。真
正认识吴君玉，始于 90年
代末，当时我与他同住新
明星小区，两人都好养狗，
偶然在一次遛狗途中相
遇。他邀笔者去他寓所小
坐，我走过鸟语花香的园
子，见到其夫人上海评弹
团名编剧徐檬丹女士，檬
丹女士原为弹词演员，喜
好文墨，后以写剧本著名，

任上海评弹团团长。我曾
听吴君玉、徐檬丹伉俪演
唱过一段“方卿见娘”，别
有风味。次子新伯亦说评
话，一家三口同获“牡丹
奖”，实属难得。我见吴先
生好鸟喜狗，便请他为“花
鸟虫鱼”版赐稿，两人相谈
甚欢。

吴君玉剑眉高鼻，嗓
音有磁性，他生于 1931

年，19岁拜评话艺人顾宏
伯为师（其子新伯也师从
顾宏伯），学说《包公》，后

改说《水浒》，除《武松》外，
他还说过梁山众多好汉。
他讲了自己四十余年说武
松的感慨，其言辞诙谐而
正气凛然。记得他年近古
稀，我看他在台上边说边
演，身手敏捷，妙语如珠，
精气神十足。尤其吴君玉
在书中穿插不少题外话，
谈笑间抨击社会歪风邪
气，敢于直言，了不起！把
一个顶天立地的奇男子武
松说得栩栩如生、呼之欲
出，妙极！

在众多英雄好汉中，
武松的故事何以动人心
魄，盖因其不仅有高超武
艺、过人勇气，更代表一种
正义感。武松一身正气，胆
大心细。他行事不似李逵
莽撞，也不像林冲犹豫，他
自幼失去去双亲，蒙兄长
武大苦心抚养长大，与兄
长情深似海，大郎被害，武
二查命案心细如发，杀恶
嫂有理有节。他打蒋门神
之前，巧遇失去女儿的婆
婆与卖酒的老汉，这些细
节更加深了读者对其除恶
的热切期望。他在飞云浦
与公差、恶徒交手，夜入都
监府，血溅鸳鸯楼，这些场
面既惊心动魄又合情合
理。

说《武松》一书，还有
苏州评话艺术家金声伯与
杨振雄、杨振言兄弟俩演
唱的《武松》，各具风格，皆
光彩夺目。

武松是正直的好汉，
吴君玉是正直的艺人，他
说武松，“活武松”！

山城迷路记
史良高

    四面环山的重庆被网友戏称
“8D梦幻城市”。走进这样的城市，
迷路，就不怎么稀奇了。哪怕从一
条普通地下通道走过，处处灯火通
明，处处斑斓绚丽，两边的店铺差
不多，笑容也差不多，而通道的出
口弯弯曲曲，有上有下，四通八达，
该从哪个出口走出去呢？站在人流
涌动的通道里，你就犯迷糊了。

虽说蛰居重庆多年，可我每每
伫立于高楼林立的繁华商圈，仍然
不辨南北。这座城市没有其他城市
拥有的三环四环，没有一条一眼能
望穿尽头的马路，条条道路曲里拐
弯，非坡即坎，状似九曲回肠。哪怕
你怀里揣着指南针，手捧一张市区
交通图也无济于事。在这里，外卖
小哥无法手机定位，个个一肚子苦
水。在这里，走进一幢大楼就走进
了两条甚至三条街道。因为，你走
进这幢大楼的 1楼时它是某某街，
而你从 10楼出去时，柳暗花明又
一村。而 28楼呢，又隶属另一个辖
区了。在这里问路，千万别问方位，

问方位，重庆人
的回答只有

向上、向下，或是向左拐、向右拐。
这里的麻将，没有东西南北风。亲
戚家住 37层，去他家，得从 14 楼
乘电梯，也就是说，下面还有 23

层。底下的 23 层也有好几个地方
可以上去，可是，我每次在底层乱
转，凭栏举目，云遮雾绕，人影幢
幢，大小车辆穿梭其上，恰似童话
仙境，就是找不着电梯入口。

午后与妻顺着小镇六店子闲
逛，绕过一个又一个安然僻静小
区，欣赏山里人家别样景致。渐行
渐远，问人，往前竟是沙坪坝，于是
急忙折回。一路，草色帘青，石阶苔
绿，我们漫不经心地走着，心想，前
方总会有路通往住处。可在山道上
左转右转，最后竟找不着归途。那
是一个早春的雨后，满眼是绿，鸟
鸣山幽，不见行人。终于走进一座
只有几户人家的庄村，门牌写着：
红岩村 XX?。莫非，就是当年的

八路军驻
渝办事处？
询问正在门前逗孙子的婆婆，答
曰：是噻！于是，也顾不得寻找归
途，谢了婆婆，带着一脸兴奋，七弯
八拐地就抄小路走下山来。

红岩村，周恩来在这里长期领
导过国统区工作。重庆谈判期间，
毛泽东曾在这里度过了 41个日日
夜夜。去红岩村，是我多年的夙愿，
做梦也没想到居然以这种方式前
往拜谒。从纪念馆出来，想找一条
通往芳草地的路。问及路人，不是
摇头，就说没有，言语非常肯定。我
们早已饥肠辘辘，一看手机，六点
一刻。正是下班高峰。从哪条路回
去呢？淳朴好客的山城人说，最好
是乘车去市中心，然后坐地铁去石
桥铺，再转乘 823公交到底。能不
能原路返回呢？不行。我们一路问
人，转了好几道车经曾家岩、牛角
沱去解放碑。赶到家时 9点已过。

事后说起迷路的事，儿子说，
手机导航呐，多便捷！导航？我怎么
没想起来？不过，以山城这些年日
新月异的变化，导航，管用么？

躲

雨
张

勤

    躲雨是以前乡间常见的景象。
我家在村子西侧，旁边是通往外面的土路，不时有

行人往来。每遇骤雨，常有人来躲雨。
来躲雨的人，大多是在田间干活的乡亲。村里分的

责任田有远有近，有的家在东边，田却在西边，每次到
田里干活都要经过人家的场地，走过好几条田埂。有时
正干得起劲，突然乌云密布，狂风大作。雨就要来了，回
家已经来不及，田间的乡亲就飞奔着朝我家冲过来。前
脚刚到，后脚就电闪雷鸣，转眼间身后屋檐下已形成了
白茫茫的雨幕。每当这时，只要父亲在家，见了赶来躲
雨的乡亲，就会热情地迎出来，发一通烟，倒一杯茶，陪
着聊一些科学种田、家长里短的闲话。

夏日的暴雨就像直脾气的汉子，来得快走得也快，
不一会儿，风停云散，雨过天晴。其实，对
田间劳作的人来说，酷热的午后遇上暴雨
也未必不是好事，躲雨就能歇一歇，劳逸
结合，也许这正是老天爷好意安排的中场
休息。大雨过后，高温得到缓解，雨水注满
小河、垄沟、田野，空气中带着泥土的芬
芳，人们神清气爽，田间“呱呱呱”的蛙声
此起彼伏，禾苗拔节生长也更快了。
来躲雨的人里，还有一类是做各种

买卖的小商贩、修补器物的手艺人。那时乡间交通不
便，他们走村串户大都靠双脚，肩上还挑着担子，边走
边吆喝。这些小商贩、手艺人虽然大都备有雨具，但遇
上滂沱大雨还是不方便赶路，所以要就近找一户人家
躲雨。这些人多数是外乡人，有邻县的，也有苏浙一带
的，他们不会贸然进屋，只是识相地站在屋檐下暂避风
雨。奶奶热心肠，见到躲雨的外乡人，总会搬一只长凳，
招呼他们迈过门槛，到前头间里来歇歇脚，还给他们随
身带着的水杯里续满开水。他们原本还有些拘谨，得到
了好心帮助就熟络起来，会跟我们拉家常，讲一些沿途
的风土人情，逸闻趣事，常让我们听得津津有味。

如果躲雨的是位磨刀或修鞋的手艺人，反正闲着也
是闲着，他就乐意以优惠价磨刀、修鞋。听说磨刀、修鞋
师傅在躲雨，隔壁邻舍也会拿来一堆用钝了的菜刀、剪
刀，破损了的鞋子。生意竟因大雨而兴隆起来，有时甚至
雨早已停了，手艺人手里的刀还没磨好，鞋还没修完哩。
有时自己外出也会躲雨。有一回，去小镇办事，出

门时天高云淡，回来路上，突然就有豆大的雨点砸下
来。只得急奔路旁村庄里的农家，在檐下等了很久，雨
却不肯停。只得冒昧问人家借把伞，那户人家胖墩墩的
老伯爽快地递给了一把雨伞。隔了几日，路过时把伞还
给人家，我连说谢谢。胖老伯说，出的门多，受的罪多，
出门在外谁都会遇上尴尬事，举手之劳，不用客气的。
一来二去，跟那户人家还
成了熟悉的朋友。

交通便捷的今天，躲
雨已似穿越的情景。那些
过往的乡间躲雨经历，回
忆起来却依然欣喜清新。
纵然风雨无情，人情却历
久弥新。


