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    过去我都是写最熟悉
的植物，我高中后曾经下
乡当知青，在河南西华县
农场园艺场里当了整整十
年农工。老树像我的父辈，
小树就是我的孩子，上上
下下打药、修剪、浇水、施
肥等等，朝夕为伴相依为
命。人类不过几百万年历
史，植物则有过 30亿年的
沧桑，一本植物字典扉页
上写得好：如果把地球的
46亿年浓缩为一天，植物
大约在晚 9点出现，人类
在最后 3分钟才登场呢！
今天我要高声

称赞还没机会谋面
幸会的高山雪莲，
因为她的精神常在
脑海浮现。
她生长在祖国

的新疆天山和青藏
高原等地，邻居的
俄罗斯和哈萨克斯
坦也有分布。我在
彩色录像上，看到
了她顽强不屈地在
海拔三四千米的高
山积雪旁、在堆积
的石块中、在岩石
缝、在冰磺砾石的
缺氧环境中生长
着。在最后的生长
季节，她绽裂开了大朵的
雪莲花朵（花头直径可达
三十厘米），含苞待放时犹
如一棵棵包心菜，盛开时
有点像荷花独茎的样子。
颜色是浅红紫红或淡黄色
等。她在迎风斗雪中生长
孕育着后代的种子，六到
八年后，才能在最后长成
的一年中的七、八月开花
结果。经风散布后的种子
找到适合的地方就能在零
度发芽，零下三至五度就
能缓缓生长。降生到山上
的稚嫩幼苗竟能抵御零下
二十多度的严寒不屈不挠
地成长起来，当登山探险
的旅游者低头看着这些裸
露无依无靠却充满生机的
雪莲花时，能不敬畏她艰
苦奋斗的精神和超人的生
命能量吗？当地少数民族
把她奉为“百草神花”。
雪莲不靠花容月貌取

悦人间，这种属双子叶菊
科的多年生草本植物已被
清代《本草纲目拾遗》所补
载，显然明朝的大医学家
李时珍未能登上雪山拜访

过她：“大寒之地积雪，春
夏不散，雪间有草，类荷花
独茎，婷婷雪间可爱。”此
花草：“性味微苦湿；功能
主治清热解毒、祛风湿、消
肿止痛。”制成的膏药能祛
雀斑、黑斑、黄褐斑、冻疮，
还能使疤痕复原等等，因
此被医学家赞誉为“百草
之王”、“药中极品”。
上世纪六十年代我们

农工在艰苦的务农后最大
的娱乐就是在露天影院看
电影，其中一部我们先后
看过三遍，是根据一部小

说改编成的黑白电
影《昆仑山上一棵
草》。故事大意是：
地质学校毕业的中
专生、一位年轻姑
娘分配到荒凉严寒
的高原时，经受不
住狂风暴雪和几天
几夜的卡车长途颠
簸，加上高山反应
和强烈紫外线，使
她的理想抱负受到
了现实生活的严峻
考验；“还不如打道
回府，到内地找个
普通的工作呢！”来
迎接她的司机小
刘，看上去大大咧

咧，而实际上特别能吃苦
耐劳，边开车边讽刺中又
鼓励：“嗬！您真娇气，还不
如我们昆仑山上的一棵
草，您怎么一点奉献精神
也没有呢！”后来经招待站
同样热情豪爽、又安心服
务边疆的惠嫂现身说法，
深深教育打动了她。这些
长期工作在边疆的无名英
雄使这位新来的姑娘看到
了他们的平凡和伟大，决
心向高山上的疾风劲草学
习，支边扎根于高原之上。
故事片中所指的草本

植物应该叫昆仑草，也叫
青葙子，是一种耐干旱、耐
严寒、傲风霜的多年生草
本植物，大有“野火烧不
尽，春风吹又生”的顽强不
屈的生存劲头。昆仑草不
但可以食用，也全草皆可
入药主治人的发热和恶
疮，镇肝田而明目，祛伤寒
湿瘴……
真的，我们尊贵而又

万能无比的人类，有时竟
不如雪山上的一枝花、高
原上的一棵草呢……
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广元西路往事
朱立勤

    六十多年前，在今天
的广元西路，曾经有过一
个“另类”的场所，绰号“江
北大世界”。

要说江北大世界，就
得从虹桥路说起。现今的
虹桥路，东端起自上海著
名地标之一的徐家汇，往
西延伸直至虹桥机场。但
在上世纪九十年代前，虹
桥路的东端起点并不在
这里，而是在它的北面
（即现在的广元
西路），顺着上
海交通大学南
面的围墙一路
西去，江北大世
界就在这条路的顶端，在
紧挨着交通大学围墙外
的空地上，由东往西占了
大约一里路的地段。
江北大世界不仅吃喝

玩乐都有，还兼顾平民百
姓的日常生计，给周边众
多的棚户区里的人家提供
了方便和实惠。
在那里，从东首第一

家连环画小书摊往西漫
游，无须担忧饥渴袭扰，大
饼，油条，脆麻花，锅贴，馄
饨，阳春面，馒头，粢饭，豆
腐浆，麻油馓子，鸭血汤
……各种民间小吃价廉物
美，草根阶层充饥果腹，偶
尔奢侈一回也能承受。即

使囊中羞涩，热天听：卖切
片西瓜的吆喝，冷天闻：烘
山芋的香气，也算是一种
享受。

蓬头垢面，请勿自惭
形秽，顶上功夫剃头摊，
主人自诩师出名门红玫
瑰、白玫瑰，花费无几，理
发修面掏耳朵，连带敲背
捏肩膀，须臾间神清气爽
判若两人。
身有微恙，不必惊慌，

山寨版的大阳伞拔牙齿，
小李飞刀挖鸡眼，手到病
除，旁边还有包治百病的
祖传秘方恭候大驾。
倦了累了，花三五分

钱，看半天这块那块的野
鸡班子江淮戏，或者厚着
面皮不出铜钿欣赏一出猢
狲出把戏，包管精神焕发。
发觉脚上布底鞋子快

要磨穿鞋底板，没得关系，
脚底营生皮匠摊，钉副开
发丝前后掌两分钟搞定。
附近草棚，人家夫妻

吵架，男人脾气坏，一脚踏
穿钢种镬子，没钱买新锅，
女主人会拿到这块白铁匠
摊头上换只锅底。白铁师
傅一面敲敲打打做生活，
一面现身说法进行心理辅
导：“夫妻有什么吵头，男
人都是猪猡脾气，女人发
嗲，就吵不起来了，省下换
锅底的钱，买点甜的咸的
吃。”女主人嗯了嗯了地答
应，顺便还在旁边地摊上
买了包老鼠药回去，要争
取拿一面街道发的“爱国
卫生之家”的奖旗。

那里顶热闹喧嚣之处
要属娱乐项目：打康乐球，
打气枪，套圈，布袋摸彩，
转船飞镖……引得一帮帮
小把戏流连忘返乐不思
蜀。那时小孩课业远没今
日繁重，这儿便成了他们
“野蛮生长”的不二去处，
天长日久倒也出了一些堪
称功夫高手的草莽人物。

记得有位小学同窗，
绰号“大头”，在三年级时

就混成了资深
玩家。打康乐
球，大头绝少花
钱，都是手下败
将付的盘费。打

气枪，按规定一分钱打两
枪，打中头号目标奖励一
枪，头号目标是一块麻将
牌大小的红牌，上面用白
漆画了美国兵的头像。大
头一分钱打了二十多枪
还能打下去，害得患有眼
疾的枪主，双目垂泪用胸
口堵住了枪口，好说歹说
退还了他的一分钱，总算
平息了枪声。
再去套圈。站在白线

外，用茶杯口大小的藤圈，
去套由近及远摆在地上的
铅笔、橡皮、泥塑的小狗小
猫和最远处的五个无锡大
阿福。套中拿走，套不中拉
倒。大头用四只藤圈套中
三个大阿福，惊得摊主张
口结舌只差下巴脱臼。

最发噱的是在馄饨
摊，大头问馄饨加汤多少
钱一碗，摆摊的长脚女人
说加汤不要钱。他买了一
碗小馄饨，加了三
次汤，舀了辣糊，倒
了酱油，撒了五香
粉，咝，哈，吃得满
头满脑的汗，气得
长脚女人盯着他翻白眼。
谁知时间一长，大头

对这些都没了兴趣，移情
别恋东首的小书摊，隐身
其中韬光养晦，竟和长着
一绺山羊胡子的摆摊老人
结成了忘年交，分文不取，
任其在书摊上无限畅看，
从此养成了他视书如命的
嗜好。恢复高考时大头考
上了大学，他曾感慨地说，
追根寻源，最要感谢的人
是那位摆书摊的老人。此
乃后话。
在这片荒地上经营各

种糊口营生的小商小贩，
连同他们的衣食父母，大
多都是居住在附近南村、
北村、市民村和小花园（当

地人统称三村一园）棚户
里的苏、鲁、皖籍的居民。
具体也不知是在哪年哪
月，这地方被唤成“江北大
世界”，这个戏谑中掺杂着
不吝的诨号一经生成便不
胫而走，一直伴随到它寿
终正寝，其始作俑者究竟
是哪位才高八斗，饱汉不
知饿汉饥的“饱学之士”，
现已无从考证。

后来城市开展
了动员回乡运动，
再后来很多东西都
要凭证售票供应
了，那些小商小贩

们渐渐没了踪影。江北大
世界终成明日黄花。
这些都是很久以前的

往事了，而今偶尔旧地重
游，一切恍若隔世，再难寻
出丝毫的往日旧痕。那些
苦恼了几代人的棚户区也
早已荡然无存，取而代之
的是幢幢高楼直指苍穹。
脚下道路幽静，路旁梧桐
繁茂，绿地玲珑滴翠，花坛
群芳吐艳。交通大学新辟
的南门大气恢弘，红砖低
筑绿瓦盖顶的围墙镶嵌着
剔透的花窗，墙里墙外景
色如画。哦，昔日的江北大
世界，今天的广元西路，不
正是上海沧桑巨变的一个
小小缩影吗？

旧书读出沧桑来
吴莉莉

    近日检出喻守真先生选
编的《唐诗三百首详析》翻
读，中华书局 1957 年的版
本。书很旧了，封面起皱、纸
页泛黄、书角磨损不说，纸页
上还留有多种墨迹的圈点，封底下
角还见一道代数解题。书是老同事
陈老师送我的，扬州师院中文系出
身的他，“文革”后被改行教了历史。
华夏五千年，文史不分家。陈老师的
历史课上得好，唯家乡口音重了些。
课下男生们调皮，会模仿老师的扬
州腔，他并不生气。闲暇时他常翻喻
编的《唐》本，还说这书是毕业离校
时被扔在宿舍角落里没人要的。后
来他把书送了我。我家有好几种唐
诗版本：上海古籍出版社的精装本
《全唐诗》、明朝高棅选编的《唐诗品
汇》，清仇兆鳌的《杜诗详注》、清沈
德潜的《唐诗别裁集》……嫌书品相
难看，我本不想要，却不忍拂其好意
只得收下。谁知我先生倒欢喜，说现
在买不到这版本了。怕它散架，我找
出锥子、细绳，以线装式法重新串
定，再用白道林纸包封面，忽然发现
书脊下端粘着一片模糊的小纸，似
从前四分钱邮票大小，还能隐隐看
出洇红的框线———那是图书馆的登
记标贴。这不应了孔乙己那句“窃

书，读书人的事……”之枉理吗？书
现在我手，如此演绎下去本人也成
“雅贼”，不免羞愧。想想历来的书画
收藏，多是几经辗转其手，类似的故
事也不少，心中便又安然。喻的选编
集，竟是我俩翻得最勤的书。
家藏的唐诗集，版本最早要算

线装刻本的《杜工部集》了。书共十
册，垒起来有十厘米高。首页注“同
治十三年冬仿玉勾草堂本重雕”字
样，全套书用花纹漂亮的薄
木板上下护夹着，再以白麻
编的带条串起。买书发票还
在，人民币六块钱，1977年
从福州路书店淘来的。不知
现价值多少，我们没打听过。书是用
来读的，购旧书非为炒作发财。每翻
此书必先净手，倒无需戴白手套，别
弄得像文物鉴宝人似的。
这套用连史纸刻印成的《杜工

部集》，除读杜诗外，兴趣还在于书
原主所做的批注。页内遍见蝇头小
楷繁体字写就的朱砂批注，字迹工
整、遒劲有力。有书主的心得、批语、

订误，甚至还有校闻、音注。
眉批密密麻麻，审问、慎思、
明辨一一具之，主人读书的
良苦用心，足让后人钦佩。我
想在书页里找出书主身份的

蛛丝马迹，诸如印鉴等，却遍寻不
着。但见一片巴掌大小的毛边纸，上
抄写唐·苏涣的变律《诗十九首之
二》，字迹与眉批所见如出一辙。书
主无疑是饱学之士了，他是清末的
秀才，还是民国初期的教授？他宝爱
的这套书以及他的治学，在子孙后
代中是否得到了传承？“文革”后又
怎么流落到书肆……一部同治年间
的刻本《杜工部集》，书内、书外也显

出了人世沧桑。
中学时代我喜欢普希金

的诗。没钱买书，就从图书
馆借书来抄，如《小花》、《假
如生活欺骗了你》、《纪念碑》

等，至今仍不曾丢弃。“我在书里发
现一朵小花，她早已枯萎，失掉了清
香……”少年不知愁滋味，如今再见
到旧书中夹有花草这些小东西，断
然没了多愁善感，斑白老者早已人
情练达。而每每翻阅旧书，见有前人
读书过后留下点点墨迹，还是会牵
出扯不断的思绪缕缕。惺惺相惜，乃
是爱书人共有的读书情结。

在博物馆里富养孩子 桑飞月

    博物馆，城市用来收藏珍宝
的盒子。

你若有一个孩子，不管他识
不识字，都不妨多带他去博物馆
走走。那里的事物，是形象的，立
体的，他可以通过自己特殊的认
知方式，来感受这一切。

小女咪豆，就基本是这样一
个在博物馆里长大的孩子。

和这座城市里的很多人一
样，我和先生，也是远方飘过来
的蒲公英。当一个小天使降临
时，我想给予她最好的滋养。可
我们扎根生长的这片土地，对我
们来说也是陌生的，传承和了解
些什么呢？想来想去，觉得不如
去博物馆，那里可全是珍宝呵，
她或许能从中得到一些我所不
能给予她的，诸如：辽阔的视野，
深邃的思想等。

女儿幼时，我就带她几乎走
遍了这座城市的博物馆。有些她
很喜欢，每年都像走亲戚一样，

反复去。去得
最多的，还是

家门口的良渚博物院。
良渚，中华文明的曙光———

良渚文化的发祥地。而良渚博物
院里，即陈列着和这曙光有关的
物证。长久地，在与远古对望的
过程中，我们逐渐了解到了脚下
这片土地的历史和文明，对它充
满了尊敬与爱意。与此同时，自
己也变得自信起来，不再有那种

漂泊感、疏离感。自古以来，人类
就是这样不断地迁徙繁衍的，我
们都是历史长河里的孩子。努力
地去了解、熟悉一座城市，它会
让你感到一种安稳，像根扎得很
深似的，没有风能随便吹走。

所以，当我听到她对别人
说，我来自有着五千年文明史的
良渚时，我是欣慰的。

大约是日久生情，咪豆对良
渚文化，非常喜欢。有时，她还会
有意识地去研究它们。

良渚遗址中曾出土过一个
玉琮王。但这只玉琮并不在良渚
博物院内，她魂牵梦绕，想去看
看。于是，我们又特地跑到浙江
博物馆。在这块儿玉琮前，她站
了四十多分钟，蹭着听讲解，之
后又细细观察。那一刻，你会觉
得，孩子的成长是个神奇的过
程，不是我们能完全预料到的。

为帮她更深入地理解良渚
文化，时常，我还会带她到良渚
古城遗址。遗址没开发前，是一
片大草原，我们就在这片草原上
奔跑，跳跃，看白鹭起飞，听南来
北往的风语。良渚古城遗址公园
落成后，我们发现，以前常扎帐
篷的那个土坡，竟是良渚古城宫
殿所在地———大莫角山。

与历史碰撞，与惊喜相遇。
这一切，都会让孩子的生命经
历，变得不寻常。

十岁
这年，咪
豆被学校推荐到良渚博物院里，
开始当志愿者。从最基本的礼仪
学起，渐渐地，她也开始向中外
游客，介绍良渚文化了。在良渚
博物院的志愿者队伍中，有各个
年龄层次和不同领域内的人。每
次她回来后，都会感慨，他们都
好温和啊，我也要做他们那样的
人。这些，正是我所希望的。博物
馆，是个厚重的地方，与其说在
那里当志愿者，倒不如说是修
行。这年七月，良渚古城遗址申
遗成功。消息传来时，咪豆兴奋
地跳了起来。后来，在一次活动
中，她还有幸将自己的一幅画，
赠给了良渚古城申遗团队。

看到一篇文章，说明智的妈
妈喜欢在博物馆里富养孩子，我
不禁哑然失笑，算是不谋而合
吧。这种富养，是精神的富养，不
是金钱上的富养。我希望，她的
精神世界，也像博物馆一样，满
是珍宝。

新 秋
周文莉

    说是立秋了，
白天依然炎热。
庄稼还不想成熟，
愿意在绿色中酣睡。

八月，不属于某个季节，
立秋的消息，
还没有告诉玉米，
还有青涩的果子，
以为刚过了春季。

水田里悄悄灌满了期
待，
那些酿造出的喜悦和

甜蜜，
会不会突然来一次风

霜，
停止了所有的浪漫？

抬头仰望阳光灿烂，
脸上依然会挂着汗水，
会不会有些许的清冷，
让你记得披上一方丝

巾。

立秋了，
我看到秋水潋滟，
满河的霞光，
还有姑娘在河水中羞

红的俏脸。浣衣 色粉画 杨继仁


