
认知色调
陈钰鹏

    人的眼睛可以区分几百万种色
调，然而用来描述色调的概念（表达
词）却远远少得多。在多数西方国家
只有 12个基本表达词；而一些原始
民族（比如生活在亚马孙河流域的
提斯曼人）的语言中，色调基本概念
甚至更少，他们只会用三个概念词
表达不同的色调。
美国麻省理工学院神经科学家

爱德华·吉布森为此专门列出课题
进行研究，哪一种颜色在不同的语
言中被表达得最确切、最细微；换句
话说，哪种颜色能在不同的语言中
被微分，并有相应的微分概念词作
精确的表达。最后发现，说英语和西
班牙语的人能将橙色和红色这样的
暖色细分成 80种微分色彩并用相
应的微分概念词表达。与此相反，他
们对冷色系列中的颜色如绿色和蓝
色的微分能力较弱，往往会将差别
很大的色调用同样的概念来表达。
“为什么？”这位科学家自问道；

当他在分析由 20000个色标组成的
数据库时，终于找到了答案：暖色往
往是居重要地位的，所以很受注意，
在语言中会被表达得细微。冷色则
相反，通常处在次要地位。在今后的
一个系列研究中，他希望能发现，在

冷色调占统治地位的地方（如多雪
的地方），那里的人同样也开发了丰
富的词汇用来表达相应的微分（冷）
色调。然而有不少人觉得，吉布森的
研究带有方向性错误，他首先忘记
了生活在远东的东方人是如何微分
并表达色调的。提醒得好：在浩浩历

史长河中，中国人的色调微分和表
达是有一套独立的系统的。中国地
域辽阔，气候多样，人口众多，仅用
暖色和冷色来研究微分色调
是行不通的。中国历史上最
早使用的颜色是黑、白、土色
和赭石色，其中红色是最早
的“流行色”，到了奴隶制社
会，青、赤、白、黑、黄被看作东、南、
西、北、中和木、火、金、水、土的五方
“正色”，中国历史上讲究正色，封建
时代，黄色象征神圣和威严，是智慧
和权威的标志，成了皇帝的“专用色
彩”。不过正色也是在改变的，夏代
流行黑色，殷代流行白色，到了周代
流行红色，并赋予红色以正统地位。

按说孔子一向是拥护“正色体
制”的，然而春秋时的齐国大树紫
色，孔子十分讨厌，因为孔子心目中
的正色（周代以来为朱红色）被动摇
了。后来，汉高祖认为自己是从南方
起兵获取胜利的，是“火德兴邦”，于
是又提倡红色……值得一提的是清
朝官吏的“黄马褂”，穿在袍外面，长
仅至腰，袖不过肘，便于骑马和射
箭，故叫马褂，而皇帝的随从和护卫
等内大臣所穿的马褂系用明黄色的
绸缎或细纱制成，所以称“黄马褂”，
成为皇帝近臣的服装。一般官吏均
以获黄马褂为荣，赏赐黄马褂后来
成为清朝统治者笼络臣下的手段。

看来，中华民族与红色
的联系源远流长，最后，红色
终于成为了中国革命的初
心，劳苦大众的革命军队叫
中国工农红军，“东方红”象

征着新中国的诞生，共和国的国旗
是五星红旗。其实，全世界无产者都
以红色象征革命：保卫斯大林格勒、
直捣希特勒老巢的是英勇的苏联红
军；笔者在大学就读时，曾通过中图
进出口公司订阅了一份德文版的
《红色早报》———奥地利共产党机关
报，我称该报为奥地利的《东方红》。
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    一个时代有一个时代
的生活场景。童年家庭拮
据的生活，留存着我太多
的回忆，那些难以忘怀的
购物细节，至今回忆起来，
略带苦涩又不失快乐。
那个时代，什么商品

都要凭票供应，许多日用
品还供不应求，父母总是
想着用最少的钱去买最实
惠的东西。“等外
品”是不少商店专
门有柜台供应的一
种便宜商品，是产
品质量不合格、但
又不妨碍使用的商
品。商店会挂出醒
目的小黑板告示，
顾客在购买前就知
道该商品的缺陷。
等外品一般只有正
品的六七折甚至是
对折。

刚进中学，学
校就组织我们去市
郊野营拉练，每人
要自备一只水壶。
父亲知道曹家渡万
航渡路口有家旧货
商店有卖军用水
壶，便领着我去了。只见墙
上挂着有大大小小瘪塘的
军用水壶，这种水壶是铅
制材料，软木塞，用帆布带
从两侧固定，外涂深绿色
油漆。因为有瘪塘，属等外
品，只卖五角一只。看这样
子，我不乐意了，拉着父亲
去忻康里百货商店买新的
军用水壶。父亲不允，僵持
了一会，父亲推托身上只
有七八角钱，不够买新的。
我无奈，只好让父亲买下
了瘪塘水壶。野营拉练从
学校出发时，我将水壶有
瘪塘的一面朝里背，行进
的队伍中，谁也没有注意
到我用的是一只等外品的
水壶。半个多月的野营拉
练后，人人背的军用水壶
均伤痕累累，有的是大瘪

塘连着小瘪塘，这时，我才
庆幸，父亲帮我买的军用
水壶是多么的合算。
淘等外品的日子是家

里常有的。记得有一次，母
亲陪我去长宁路一家百货
商店买汗衫。我见一件喜
欢的海魂衫挂在柜台上
方，便缠着母亲要买。而母
亲见柜台上有等外品的汗

衫，价钿只有海魂
衫的一半，只是汗
衫左胸上有一只小
洞，不管三七二十
一就买下了。我很
是不爽，借口汗衫
上有洞不想要，母
亲灵机一动，将我
身上佩戴的像章摘
下来别到汗衫上，
正好遮盖了小洞。
母亲买到了便宜
货，满脸喜悦，可我
却是一肚子的不高
兴，耷拉着脑袋跟
在后头回家。

家里的日用
品，如面盆、搪瓷
杯、铅水壶和热水
瓶壳等，父母每每

买回来的都是等外品。记
得哥哥去崇明农场时，母
亲给他买了一只印有“广
阔天地、大有作为”的农村
图案的搪瓷面盆，边沿上
有一处“碰瓷”，敲掉了一
小块搪瓷，就成了等外品，
母亲一看比正品要便宜一
元多，这可是自己生产组
一天多的工资啊，便毫不
犹豫地买下了。哥哥让我
去秀水路的地摊上用三分
钱买回一小包搪瓷白漆，
他用砂皮将破瓷处砂了几
下，擦净后用中指蘸漆涂
到碰瓷处，涂匀后晾干，不
细心还真看不出补过的地
方。哥哥的修补术让我也
学会了，他去了农场后，家
里不少搪瓷用品摔掉漆后
都是我来补好的。

母亲爱淘“等外品”，
除了价钿便宜外，更多考
虑的是少用票证，甚至是
免收票证。一次，跟着她去
曹家渡大渡河绸布店买我
的裤料，进店母亲就看到
一块小黑板上写着“等外
品成裤，免收布票”的字
样。母亲一阵欣喜，拿到裤
子后却看到有几处粉笔圈
出的跳线。她皱了皱眉，问
明价格后便算了起来，果
然便宜，比买布料还合算。
母亲觉得捡了大便宜，掏
钱就买，营业员提议母亲
让我试一下，我穿上裤子
后大了不少，她才如梦初
醒，但仍买下了。她让对门
的老裁缝稍改了一下，便
成了我合身的裤子。在几

处跳线的地方，母亲让我
用圆珠笔涂了几下，跳线
就模糊了许多。
母亲爱淘等外品的习

惯也传承给了我。1976

年，我去星火农场前，凭票
可购得一条七元多的线
毯，有正品，也有等外品。
我断然选择了等外品。说
是等外品，其实只是线毯
上有几处红色线条印歪
了，可便宜了一元多。到了
农场后，一个寝室六个人
的线毯全是一样的，晒在
外面都难以辨认，只有我
的线毯一眼便能认出。
那个年代，人们的收

入普遍不高，等外品既便
宜又能免票或少缴票证，
也不影响使用功能。今天
这个时代物质高度发达，
但这样的市场依然存在，
充分利用这些物资，倒也
不失为环保之举。

唐大郎的旧诗稿
祝淳翔

    唐大郎的诗文作品在
生前未有机缘公开结集梓
行，直至离世后的 1983

年，由香港广宇出版社，将
其在香港《大公报·大公
园》连载过的 309首旧体
诗及诗注，并加入未入集
的 50首，以专栏名“闲居
集”为题，正式出版。

经查考，黄裳是参与
此事的经手人之一，其晚
年的回忆文章
《磁力漫忆》中写
道：我为诗人唐
云旌编了他“文
革”后发表的诗
集《唱江南》，夏公曾表示
愿意为之写序。今按，“唱
江南”是“文革”前的姊妹
专栏，此处的记忆发生了
愆误。

港版《闲居集》未入集
的 50首诗，体裁多样，其
中一部分不见于公开的报
章，颇启人疑窦。吴承惠曾
说，大郎写东西“从来是随
写随弃”，也从来不见他有
过从报上剪存的举动。那么
这些诗作究竟如何存留于
世的呢？不得不从头讲起。

1928年前后，大郎曾
留一诗稿，收诗百首，有人
持卷翻读品评，却说内中
只有一首好诗，为五绝，句
云：“整装欲返家，举手向
颐按。癯影不自怜，恐被慈
帷看。”此诗实为归家诗，
作者当时任事于中国银
行，每月必返归省母，又平
时浪游无度，深怕母亲担
忧，难免忧心忡忡。评者指
出：情至乃成好句。而其余
多为香奁体，故不入其法

眼。两年后，大郎将诗册焚
于炉火，自忖如此眼高手
低，不如不存。至于那评诗
者，乃是大郎的母舅。
到了 1940年初，大郎

因见相熟的舞人刘美英字
迹娟秀，打算将前一年所
作香奁体诗，选存十余首，
倩其缮写。渐渐地选目略有
增加，最终题曰：《定依阁诗
选存三十五首》。至这年的

3月 21日，诗选誊写已毕，
并亲自送达，大郎甚为其诚
意所感。古人有红袖添香
之雅，大郎此举则标新立
异，不落寻常窠臼。有意思
的是，此舞人即是三年后
大郎续娶的刘惠明。

以上两事皆可证明，
至少在早年间，大郎是有
保留诗稿习惯的，而随着
时移世易，这一习
惯有所改变。

1947 年 10

月，大郎打算“把三
十岁至四十岁所做
的诗，整理一次，到今年年
底印一本《定依阁近体诗
选》，我是向来没有存稿
的，幸亏有几个朋友把我
十年来的作品，都给剪存
下来，方始可以打这里面
来选取自己比较满意的东
西，大概有一百多首”。这
十年来的诗，多数为“投兰
赠芍”之作，就诗论诗，不
怎么宝贵，但也绝非糟粕。
其中蕴含着新的格调、新

的生命，可在老年时，温习
一下当初“那一副豪情胜
概，想来也足够聊以自
娱”。不久，有人反对这一
名称，索性就改为“唐诗三
百首”，碰着某张姓女作
家，她也以为这题目“来得
浑成”，又建议选诗工作，
应委之他人。遂预备请冯
亦代翻一遍。原想放弃一
部分打油诗，却为朋友们

力劝留下，譬如
张小姐说他为四
十岁生日所作的
八首打油诗，“有
几首真是赚人眼

泪之作”。此书封面，龚之
方愿意着手设计，又想请
桑弧写一篇序文，合众人
之力，“完成这一纪念生平
的物事”。（《高唐散记·纪
念生平》）此书的跋文呢，
则见诸张作家所赠《传奇
增订本》封面的背页，其中
写道：

读到的唐先生的诗
文，如同元宵节，将
花灯影里一瞥即逝
的许多乱世人评头
品足。 于世故中能
够有那样的天真；

过眼繁华， 却有那样深厚
的意境， ……我虽然懂得
很少， 看见了也知道尊敬
与珍贵。 您自己也许倒不
呢！ ———有些稿子没留下
真是可惜， 因为在我看来
已经是传统的一部分。

可叹万事俱备，此议
终未成功。

其实诗作已然编定。
1951 年，大郎将“十年来
所录存的一本诗稿把桑皮
纸密密加封，放在抽斗内。
在这个本子里，大概有一
百首左右的诗吧，自然都
是我当初所欢喜的”。然而
到了第二年重加翻检，竟
只发现一首尚有保留价
值。是一首七律，写在敌伪
时期，老婆赴北平跑单帮，
大郎在上海苦苦思念。诗
云：“灯光幻作朔云看，料
有霜风起袖端。经夕夫妻
成阻隔，十年士子陷荒寒。
渐从殊地亲风俗，曾以何
颜悦税官？细算行程明日
到，归来所盼更平安。”大
郎总结说，这首诗虽没有
什么积极意义，但多少“反
映了那时的民生疾苦和反
动势力的恶虐”。可见当时
的心境变化之大。

悠悠白云黄鹤楼
钱政兴

    六年前自助去武汉旅游，只是想多
点时间慢慢地细细地观赏这座历史名
城，黄鹤楼是第一时间去的名胜故地，
并拍摄了这幅《悠悠白云黄鹤楼》照片。
不过，这张照片让我回想起当时的跌宕
起伏的心情。

那天登上蛇山时，颇为扫兴，黄鹤
楼在大修缮，底
层和二层被建筑
脚手架和绿色塑
料布围了起来，
要想拍摄全景是
不可能了。无奈，只能参观内景。一楼的
巨大陶瓷壁画里，仙人乘着黄鹤，天空
朵朵白云，仙气袅袅，黄鹤楼下仕女儒
生结队登楼，一派祥和热闹的场景。三
楼的四壁悬挂着古代文人墨客的绣像
画和题写的黄鹤楼诗句，把人带往遥远

的过去并遐想，尤其
崔颢的诗句，“黄

鹤一去不复返，
白云千载空悠
悠。”与现代陶瓷壁画的场景最为贴切，
但壁画的寓意与古诗背景的凄凉诗意
不同，壁画上没有“空”的愁绪。
从黄鹤楼里出来，似乎拍摄全景不

重要了，心中的黄鹤楼已经有了故事，
头脑中的黄鹤楼
有了想象中的历
史画面。走向山
门，门楣上“江山
入画”尤为醒目，

不舍离去再回首，忽见天空呈现崔颢的
诗和壁画上的天象景观，悠悠白云呈散
射状，在霞光的渲染下，美丽极了。仰头
极目眺望，黄鹤楼有一种进入仙界的感
觉。相机构图从黄鹤楼顶端下移三层为
截取面作为主题，根据云朵排列的趋
势，取景时把黄鹤楼放在画面右边黄金
分割线的点上，兴奋地按下了快门。

以书为礼
徐 林

    平生爱好不多，
唯读书最甚，一读就
是几十年，以至成为
一种生活习惯。

喜欢读书的人，
大抵都有一种推己及人的毛病。因而走亲访友，无论大
人孩子，我一般都会以书为礼。
以书为礼，若不合时宜，却是尴尬事。还记得多年

前，去一位新婚燕尔的老同学家做客，想到夫妇二人都
是知识分子，以为送书应该不错，便特意去书店挑选了
几部文学名著。走进新房，满屋时兴家具，摆满各式饰
物和玩具，竟没有一处可放书的地方。老同学心有灵
犀，见我四下张望，笑道：“别找了，没书橱。”我只得丢
下书，悻悻地退出新房。
以书为礼，能投其所好，最是开心事。我有位老师，

是个真正的读书人，他那一屋近万册藏书，最让人羡
慕。正因为老师书多，我也从未动过送书给他的念头，
仅一次例外。一日，在书店看中一套丛书，竟鬼使神差
地想到了老师，便买了两套，自己留下一套，提着另一
套，兴冲冲地去老师家。老师见我提书上门，连是啥书
都没问一句，便语带嘲讽地说：“给我送书，你这不是往
山上扔石头嘛。”我假装听不明白，将书放到他眼前，老
师漫不经心地看了一眼，突然惊呼道：“天啊！这套书我
早就看中，因为太贵，没舍得买！”因为投其所好，那次
老师破例留我共进晚餐，让我受宠若惊了一回。
以书为礼，虽为雅事，还得因人而异。喜欢读书的，

自然要送；不喜欢读书的，最好别送。家中有书的，锦上
添花不为过；家中没书的，勉为其难不必做。至于孩子
们，永远不用有此顾虑，任何时候送书给他们，都会欢
天喜地。

孤

单

红

萍

    她，60岁左右，本来皮肤很白，脸上
薄薄敷一层粉，更白，看不出斑斑点点。
中等身材，略胖。烫过的染成浅栗色的齐
耳短发梳得很服帖。衣着首饰是搭配过
的，但不张扬。
每次去快餐店都会看见她一个人静

静地喝咖啡，偶尔翻翻手机。偶尔我是两
个人时，她仍然一个人。
只因在孤单这方面我和她具有相似

性。相比那些两个、三个、四个在一起聒噪的老阿姨、中
年女人、年轻女人，我更喜欢安安静静的她。

小区里有个皮肤黑黑的老太太也总是一个人，一
个人走路，一个人坐着，从不像其他老阿姨总是一群坐
在小区门口的树下，或坐在街边拐角处。
广场上则有位老先生，一年四季的晴天里他几乎

都在固定的那个凳子上坐着吹葫芦丝，凳子上有简谱、
有茶杯和袋子。吹葫芦丝或许是他退休后的爱好。
有一个爱好，来对抗生活的琐碎，把这个爱好坚持

下来，对抗孤单。


