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七
夕
，我
们
不
只
说
爱
情

王
丽
娜

    “迢迢牵牛星，皎皎河汉女。”又到
七夕，又到婉约浪漫时，中国的传统节
日，像七夕这样充满爱情色彩的节日，实
在是少之又少。牛郎与织女的故事，也被
演绎成诗歌、小说、戏曲等，在星桥鹊驾
中弥漫着暗香。

也许因为爱情是世间永恒的主题，
所以七夕在历代演变中关于爱情的功能
被无限放大。有情人花开年年，每一年的
七夕总有人在梦里唱歌，在彼岸不曾到
达的地方，书写着文字的缱绻与香醇。在
银河的两端，你从诗词中走来，一行相
思，光阴里多少故事藏却。七夕，是织女
和牛郎的一夕相会，是葡萄架下的窃窃
私语，多少朝朝暮暮不如这金风玉露一
相逢。
而当?们循着传说而上，发现七夕

的另一面同样美好，女孩子们在这个晚
上，向织女乞求巧手，她们对?穿针、投
针验巧、喜蛛应巧，希望拥有属于自己的技能，闺中密
友，拜祭织女，无疑是场关于女子的聚会。宋元之际，七
姐诞甚至有着自己的乞巧习俗，京城中还设有专卖乞
巧物品的市场，世人称为乞巧市。故此，七夕，也被称为
女儿节，是以女性为主体的综合性节日。女儿节，是个
女性娱乐的日子，也许在集市中遇见一男子，情缘暗
定。但爱情，在这个节日并不是唯一的主题，那么这个
七夕是不是有丝女性独立的影子。
今日的七夕，爱情的元素依旧是这个节日的主旋

律，纤云弄巧，飞星传恨，唯有情依然，吴侬娇语，藏着
喜欢之心，?们点赞着爱情的忠贞不渝。银河，以一条
爱情的水路，转折盘旋，看有人在此处前进，或者后退。
即使当下有人对爱情认命、妥协，你还是需要勇敢面对
爱情，茫茫人海，必然有你知己，只是在灯火阑珊处。寻
寻觅觅中，?们并不彷徨，你的七夕，可以乞手巧，乞貌
巧；乞心通，乞颜容；乞?爹娘千百岁；乞?姊妹千万
年。东边日出西边雨，行云也流水。
七夕，?们谈论爱情，也庆祝着女性的成长。

许士骐与陶行知先生
许唯物

    ?父亲许士骐和母
亲贝聿玿的书画展，从 8

? 22日起在被称为“文化
一条街”福州路上的“上
海笔墨博物馆”正式对外
展出。这次
展览不同往
常，受场地
限制，作品
只能以小尺
幅镜片为主，但不少书画
和图片都是第一次公开展
出，再加上其中有不少个
人经历和史料，反而更加
全面地反映了两老的工
作、生活和艺术生涯。

父亲是安徽歙县人，
与陶行知先生是同乡挚
友，都是十六七岁就离开
故乡外出学习、谋生。虽
然他学习的专业是绘画
艺术，但受陶行知思想和
理念的影响极大。陶行知
先生有一首诗谓之《为老
百姓而画》，他写道：“为
老百姓而画，到老百姓的
队伍里去画。跟老百姓学
画，教老百姓画画。画老
百姓，画老百姓的爸爸，
画老百姓的妈妈，画老百
姓的小娃娃，画出老百姓

的好恶悲欢，作息奋斗，画
出老百姓之平凡而伟大”。
父亲知道后奉为至理名
言，马上抄录下来，随身携
带。近百年过去了，这些话

在现在来看也不过时，画
家应该到百姓中去，要深
入生活，这样创作的作品
才会接地气。这次画展中
的国画“农人”“码头工”等
就是描写劳动人民形象的
代表作。父亲很重视画大
众喜闻乐见的图画，创作
有时代精神的作品。
早年陶行知先生曾看

到父亲画了一幅东汉高士
严子陵先生像，当即提笔
题诗一首“垂竿古渡头，无
饵亦无钩，鱼儿爱知己，群
来竿下游”。父亲非常高
兴，以后还以此诗画了“鱼
乐图”等多幅作品。父亲曾
经在法国巴黎美术学院留
学，回国后画风为之一变。
他有素描、油画等西洋画
的基本功，但是又从来不

简单西洋化，而是在扎实
的传统根基上“化”了“西
洋”，充分糅入到民族优秀
传统之中，进而形成了自
己浑朴、醇厚、静穆和大气

的风貌。
陶行

知先生毕
生以满腔
的爱国热

情，放弃高官厚禄，投身于
平民教育。他提出了“生活
即教育”“社会即学校”“教
学做合一”的教育理论，创
办了南京“晓庄师范”、重
庆“育才学校”和上海的
“山海工学团”等学校，为
中国的教育事业作出了巨
大贡献。父亲追随陶行知
先生，不仅应邀去学校义
务任教，而且在学校经费
发生困难的时候积极组织
画展卖画支教。在这次展
览中所展出的“育才之友
国画展目录”中，就有著名
大师徐悲鸿一下子拿出十
幅画来帮助重庆育才学
校，可见当时艺术家们对
陶行知先生教育事业的热
情和境界之高。

这次展览会上还有一

件珍贵的展品是一九四
六年陶行知先生写给?
们家的亲笔信，这也是他
最后一年在上海住在?
们家的文字记载。不久，
由于长期奔波劳累，陶行
知先生突发脑溢血与世
长辞。父亲闻讯后立即赶
去并受郭沫若先生和家
属的委托，当场为陶行知
先生复制了手模和
面模以供后人瞻
仰。陶行知先生一
贯主张并身体力行
“手脑并用”的教育
思想，曾说过“人生两件
宝，双手和大脑，用脑不
用手，快要被打倒，用手
不用脑，饭也吃不饱，手
脑都会用，才算是开天辟
地的大好佬”。如今他的
手模、面模已被评为国家
革命文物，连同他的“手
脑相长歌”成为留给中国
人民的宝贵财富。

同时，为了继续弘扬
陶行知先生“捧着一颗心
来，不带半根草去”的无
私精神，在陶行知先生逝
世的第二年（一九四七
年），父亲回到故乡，在爱
心人士的资助下，利用自
家的祖宅办起了一所让

贫苦孩子能够读书的义务
小学，这就是当时全国第
一所以陶行知名字命名的
“歙县行知小学”，受到家
乡广大劳苦大众极大欢
迎。每当同父亲谈及当年
办校和孩子们的故事，他
都会情不自禁地回忆起自
己苦难的童年，并表示这只
是他们这代人为了纪念陶

行知先生而应该做
的一个实际行动。

中华人民共和
国成立后，百废待
兴，国家急需快速

发展医疗卫生事业，父亲
从南京大学被调往上海筹
建“中央卫生部医学模型
制造厂”，并任厂长。其间
父亲克己奉公、克服困难，
运用自己在德国学习的专
业知识，在王淑贞、颜福
庆、倪葆春、沈克非、穆瑞
芬等一大批医学专家的帮
助下，组织设计、生产了大
批医学教学模型，不仅及
时供应国内各医学院校，
还通过中国仪器进出口公
司销往海外国际市场。二
十世纪六十年代初，模型
厂同针灸专家陆瘦燕等中
医界专家合作，开发研制
了中国第一台光电显示
“经络腧穴玻璃人”模型和
“中医脉象”模型，填补了
国内空白，荣获国家工业
产品大奖。
今年是父亲诞生一百

二十周年，每当?缅怀起
这些事迹和成就，回想起
父亲在学习及工作中对待
困难的态度时，就会想起
陶先生近百年前说过的
话，“?是中国人，?爱中
华国，中国现在不得了，将
来一定了不得”。?想这就
是父亲他们这代人的理想
和信念，是他们的精神和
力量之源，也是他们终身
不忘的初心。

如孙悟空般腾云驾雾
岑 玥

    上海书展作为一个大型文
化活动品牌，从 2005年开办至
今，已经是第十七届了。它俨然
成为阅读爱好者的盛典，其影
响已经从上海扩展到全国乃至
世界范围。举办规模也越发多
样化，现代化，国际化。各类专
场风生水起，嘉宾也是各具特
色，从偶像派、实力派、通俗派，
一路发展到国际派。这一切，最
大的受益者是读者。

就从?个人来讲，最初只
是在书展现场闲逛，逛着逛着
就逛出了一大袋书。当时还是
学生，囊中羞涩，只好背着它们
挤公交。

现在，买完了书，你可以到
服务中心打包，委托快递直接
送回家。?读书那时候，现场活
动就已经非常丰富了，但是在
同一时段，你只能锁定一档节
目，根本无法分身。现如今，自

从有了云直播间，读者犹如孙
悟空七十二变，腾云驾雾，踏碎
云霄。

在主会场听完讲座，另一
场云书房时间点到了，手机即
刻锁定，根本不用翻跟头，?们
的手指就是金箍棒，在手机屏
幕上滑几下，就能
直接参与云活动
了。读者在有效的
时间里领略到不
同文化之精髓，简
直过上了神仙般的日子。

那天晚上七点半，准时守
候在手机旁，听国际文学周第
二讲“朗姆酒拌柑橘的冷盘与
法国文学”，这个题目来自罗
兰·巴特的作品《文之悦》，人们
于 1791年可吃到“朗姆酒拌柑
橘的冷盘”，一如今日菜馆内一
般，真叫人诧异。

嘉宾们一上来就在冷盘里

加了冰块。袁筱一说读了 20世
纪法国文学之后，破除了对浪
漫的幻想。金桔芳认为法国文
学表达了一种存在主义态度，
这个世界既不是荒诞的，也不
是有意义的，只是存在而已。

袁筱一分析了福楼拜的

《包法利夫人》，福楼拜批判即
将到来的社会，预见到无处不
在的物质主义将导致人们精神
上的破产，继而丧失对美的判
断。福楼拜不会定义事物的好
坏对错，只是告诉读者可能的
结局，他不负责道德观的维护。
金桔芳透过兰波的诗歌感受到
了通灵般的体验，诗人看到了
别人看不到的东西，他处于迷

狂状态而忘却了自己。黄雅琴
认为加缪《鼠疫》中的每个节奏
都非常精准，赞赏他在文字里
始终葆有对命运的抗争。嘉宾
们的观点无疑是冷盘后上的一
道散发出馨香艺术情调的法式
大菜。

一小时后，?
马上转战译文云
书房。因为也是七
点半开始，两场线
上活动撞车了。但

是上海译文社想得很周到，由
于?购买了他们开设的七场讲
座套票，所以长期享有收看回
放的权利。八点三十分过后就
可以收看回放了，简直高效。?
按下“回看直播内容”，已经结
束的高罗佩作品《大唐狄公案》
第二辑分享会又开始了。

这种时光交错的奇妙经验
绝不是科幻，而是科技。现代科

技让?们稳中有序地参加书展
各类活动，再也不用气喘吁吁
地赶场子了。

如果说书籍是?们的生
命，阅读是?们的灵魂，那么现
代科技则为?们的精神生活安
插了想象的翅膀，打破时空的
固有秩序，让?们穿梭于各个
领域，去享受书籍带给?们的
各种晕眩与美妙感受。

虽然书展中当了回孙悟
空，但并非火眼金睛，离“看山
不是山，看水不是水”还有很大
距离，能否修成正果始终是一
个未知数。面对伟大的书，面对
广博的知识，?们永远在“取
经”的路上。

观李杭育的画
顾 艳

     最近几
年，?经常在
微信朋友圈
观赏李杭育
的油画。今天

在微信朋友圈?再一次看到他的新作，那种对自然万
物虔诚的表达与他色彩艳丽的视觉冲击感，都让?感
觉不是他在画色彩，而是色彩在画他。

他的油画是那么的繁华而宁静，极致而细腻。那幅
成功申报吉尼斯世界纪录的《绿水青山》，更是有着丰富
的图景，怎么想象、怎么观赏都可以。它宁静却不静止，
宛如波浪流动着的画面，繁复的色彩，层层叠叠，仿佛里
面藏着许多个世界。那一定是画家多层面的世界，在他
的世界里有着深度和广度，才能描绘出如此之巨画。
近作中，那幅《村边》?也蛮喜欢。《村边》在李杭育

笔下以葱茏的树林为背景，笔直高耸，向上延伸。红色
的树木，衬上绿色的枝叶，寓意丰富又充满想象。一条
长长的石阶小路，一步一台阶，多么像人之生长，到了
顶端，模糊中的轮廓线，存在于无限的虚无中；而路两
旁的小花，有着宁静中的灿烂。尽管接地气，但它又超
乎地气之外，色彩中隐藏着某种神性。
?们需要的艺术，不是调色板上的机械涂抹，而是

具有精神之魂的泼墨。读李杭育的画也有几年了，从早
期张扬个性的写意油画，到现在的《风景》系列，仿佛从
“无?”进入了“有?”的状态。一旦“有?”，画儿便走向
了自省和内循环。各种意境，只能领会而无法言说，只
看你的悟性了。
李杭育有很多幅《风景》。《风景》6，呈现在你眼前

的红色树木，象征蓬勃的生命力。它们在岩石上是那么
倔强地挺立、盛开，简单的画面，凝聚着力的较量。李杭

育手拿画笔时，他的魂许
是画布上的一个角色，演
绎出新思维。

作为画家的李杭育，
他已经办过很多次画展。
?曾经在杭州延安路参加
过他的画展开幕式。他那
色彩明快的画儿，既具象、
意象又抽象，与现在的《风
景》系列是不同的两个系
列。无论哪一种，一个画家
不重绘画的实体而重绘画
的灵魂，从色彩中积蓄起
充实的力量，那肯定是需
要净化自己的心灵。

责编：殷健灵

    明请看
偶遇旅行回
来 的 小 王
子。

山溪如飞雪 （中国画） 冯骥才

食米者
默 音

    初来上海生活是在上
世纪九十年代中期，那时
候食物的流动性还不像今
天这么大，以至于?顿生
一种“上海属于北方”的错
觉。理由就一条，此地的早
餐多是面点。
对云南人来说，几乎

没有一天不吃米制品。米
线、饵丝和饵块，可满足早
餐和其他时间垫肚子的全
部需求。饵块有热烤的，有
蒸熟抹酱放凉的，包油条
是标配，近来似乎多了其
他花样。米线饵丝在热水
里烫熟后，加入高汤、韭
菜、酸菜、红油、肉臊、葱和
芫荽等，是最常见的吃法。
高级一些的“小锅米线”
“耙肉米线”则是把米线直
接在汤料里炖煮，更入味
也更浓郁。
对于大多数云南地区

来说，如今红遍大江南北
的过桥米线并非日常的食
物，但无论在云南哪个角
落，都有凉米线的踪影。那
更像是滇式下午茶，尤其
在炎夏的午后，一碗酸辣
爽滑的凉米线落肚，格外
舒适。

上海的早餐品种走的
是另一番路线。俗称“四大
金刚”的大饼油条粢饭豆
浆，习惯了也还是好吃的，
只是不像米线那样汤汤水
水的熨帖肠胃。也许有人
会说，那么可以吃小馄饨
面条呀。
个人以为，小馄饨的

“轻薄感”倒是可以和米线
一较高下，不过，爱吃米线
米粉类的人一定会赞同?
的意见———面条实在有些
胀肚，且口感不够爽利。
等年岁稍长，走的地

方多一些，?意识到，在中
国的版图上，食米者的聚
集地相当多。浙江一带有
粉干，粗细如粉丝，浇头是
海鲜或瘦肉，口感清爽。武
夷山紫溪粉的标配也是瘦
肉，预先炒过，滑而嫩。潮
汕的粿条搭配猪杂汤，很
考究用料的新鲜度。这些
都要在当地吃，才能遇到
好的。离乡杀出一片重围

的桂林米粉，在外地和桂
林当地的出品差异很大。
上海也能吃到较为正宗的
一两家，点单后上来的是
干拌粉，食客自己去打汤
料。好的桂林米粉店，高汤
值得单喝一碗。浇头当中
叫作“锅烧”的脆皮猪颈
肉，可作为鉴别店铺水平
的指针。
在云南的十多年生活

让?养成了食米者的肠
胃，对米线之类的热爱进
一步延伸，也喜欢广东的
肠粉。不一定要吃什么考
究的粤式早茶，街边小店
一屉一屉浆水淋漓现蒸的
就很好。
然而在日本，?遇到

了一个似是而非的家伙，
那就是香川县的乌冬面。
当然了，乌冬面哪里都吃
得到，日本连锁店也早已
开到中国的许多城市。作
为“乌冬县”，香川的乌冬
值得单独议论。其爽滑和
柔韧，一入口就让?恍然
想起饵丝。然而乌冬确确
实实是面条。?和住在山
口的云南老乡分享这番感
慨，对方回，是很像，?经
常买乌冬当饵丝做。

也许, ?只是还没有
遇到足以征服肠胃的面，
才这么执着于米制品的延
伸吧。

诗心 千里生

    嫦娥本是凡人，因为
偷吃灵药升天成仙。李义
山说嫦娥“应悔偷灵药”，
从此“碧海青天夜夜心”，
其实说的更是他自己的心
境。诗人的心境是孤寂的。
但凡有一颗洁身自好

之诗心的人，都是孤寂的，
其人生亦将是孤寂的。

孤寂，未尝不是人生
一种难得的体验和享受。
有诗心，孤寂是美好的。


