

屡见有人用“曲高和寡”为不受老百姓欢迎的作品辩解，说不是作品不好，而是作品内涵高深，老百姓看不懂，不理解。这显然误读了“曲高和寡”的含义。曲高和寡，词典释：“原指曲调高深，能跟着唱的人很少，现用来比喻言论或作品不通俗，不能为大众所了解或欣赏。”可见该词不是褒义的，是含有讽刺意味的中性词。用它来为不受老百姓欢迎的作品辩解或美化，是不妥的。

### 书法可以曲高和寡吗

艺术作品的本质是传递美的，它承担着世俗的救赎功能，所以它不能曲高和寡。通俗，不为大众所喜欢，就走不到老百姓的心目中，那它如何发挥审美救赎的社会功能？所以创作文艺作品，首先应该思考如何让作品雅俗共赏。只有这样，才能体现作品的社会价值。

书法创作造成曲高和寡的原因，拙见主要有三：

一是脱离了传统轨道。书法美是书法家以汉字为原料再加工的结果，这种加工不能臆造，要有法可依。这个法，就是传统。因为传统书法是人民大众认可的范式。千载以来，传统经典因其艺术的亲民性、通俗性，至今仍熠熠生辉，在人民大众的心目中是唯美的、根深蒂固的。歌德说：“一个最具创新精神的艺术家，往往同时也是个传统派。”因此我们的创作应该首先守住“旧”，要先入古再出新。比方书法技法，它是中国书法在漫长的发展历程中不断总结形成的、稳定的、科学的、普适性的规范，有着深厚的传统文化认同机制，也是成就中国书法艺术屹立于世界艺林的根本保证，更是中国人用以评价、欣赏书法的核心标准。相对世界

其他艺术，它有独特性、唯一性和封闭性。遗憾的是，不少学者没有深刻领悟到这一点，轻率地改变这种规则，美其名曰创新书法、现代书法；当人们提出异议时，不去反思，不去修正，反以“曲高和寡”自慰，让人叹惜。我们不否认艺术的生命在于创新，当代艺术要有时代精神，问题是：如何创新？要有怎样的时代精神？当代书法可以与传统拉开一定距离，但不能分道扬镳；它与传统书法的关系，应该形影相随、水乳交融。

二是过分强调作品的个性。认为当今的行情是以个性论成就。这话不完全对，应该说是以风格论成就。因为个性不等于风格，风格有一定的美学意义，而个性只是异于别人，可能有艺术属性，也可能没有。对那些不具备艺术属性的个性，虽然也会有少数人点赞，但它绝不会得到广大人民群众的喜爱。

三是盲目追求所谓的冲击力。迷信有冲击力的作品、博人眼球的作品，就是好作品。其实这是一种急功近利、躁动庸俗的心理。追求视觉上的冲击力，目的是让人瞬间最大限度地感受到艺术的震撼力，但前提还是要有艺术属性。如果不是狂、异、怪，虽然也有冲击力，但那不是人民大众对艺术的感动，而是被污染眼球后的心灵地震。

一个基本共识是，作品的优劣与一个人的传统文化底蕴有很大关系，心无积蕴、不悟真谛，不了解人民群众的审美诉求，就很难创作出雅俗共赏的好作品。创作要有一个蝶蛹蜕变的过程，是长期练眼修心的升华，是最大限度地吸收传统营养的结果。



边看边聊

那是从前一次骇人听闻的洪灾。姑姑家住在洪河岸边，两面环河；全家七口人，洪灾发生三天了，一直没有音讯。爷爷茶饭不思，夜不能眠，让父亲打听姑姑一家的消息。一种不祥的预兆一次次袭上父亲的心头，却不敢给爷爷说。

等水势下去了，父亲和母亲踏着泥泞，深一脚浅一脚地向姑姑家走。走到姑姑家，房子倒塌了，树冲倒了，牲畜死了，一院子的淤泥，东喊一声，西喊一声，没有人答应，邻居家也一样，父亲和母亲蔫头耷脑地，拖着疲惫的双脚往回走。

还没到村子，爷爷已经在村口迎着；还没等爷爷问，父亲就说，打听到了，姑姑一家被冲到二十里外的一个村子上。爷爷似信非信地听着，伫立在村口，向姑姑家的方向出神地望着，但这是父亲和母亲事先编好的谎言。

第二天早晨，父亲一早再去姑姑家寻找，仍然空无一人。正不知道怎么回事，有一人跑到父亲身边，对父亲说：我和你妹妹家的大人小孩以及村上四十多人，大水逼近时，有人说，快上麦秸垛，说时迟那时快，小伙子们分工，上面的拉，下面的推，有的做人梯，有的把孩子直接往上扔，人刚上完，麦秸垛就被水漂了起来，成了无缆绳无能手无航向的金黄的大船。

麦秸垛顺水势而下，水领到哪里，船行到哪里，不知道是河床，是田地，是村庄。看不到目标，看不到方向，没有终点，没有码头。它时而平稳，时而颠簸，时而猝不及防地向全船人喷水，大家都许愿祈祷，以求平安。

麦秸垛上四十多人，没有救生设备，也不知道洪水要把他们带到哪里。黄昏来了，夜来了，在颠簸惊吓中，十七八个小时过去了，黎明的时候，大家觉得船慢了，缓缓地停下来，搁浅在泥滩里——那是距离姑姑家小中庄二十里的王庄——麦秸垛成了他们的救命船。

冬去春来，寒来暑往，四十多年过去了。这个淡蓝色变的日子却永远镌刻在姑姑的心里，镌刻在表哥表弟表姐的心里，镌刻在所有经历过那场水灾的人心里。每年农历七月初一这一天，无论是阴是晴，是风是雨，他们都要在乘麦秸船的地方，面向麦秸垛，齐刷刷地跪下，叩头，谢恩。

后来，联产承包责任制了，田地包干到户，没有那么大的麦秸垛了，大麦秸垛变成了小麦秸垛，姑姑还是带领大家，在那一天去叩头。如今，八十五岁的姑姑，腿脚不好，耳朵不好，记忆力不好，腰弯成了弓字，该忘记的，不该忘记的，似乎都忘记了，唯独每年七月初一的叩拜不忘。

现在，石漫滩水库、田埂水库已经重新建了起来，钢筋混凝土浇筑的大堤，可以通汽车，供人参观。但我仍然最爱麦秸秆，只有它，年轻时支撑起碧绿的田野；麦子黄了，熟了，它便任人割，机器碾，丢弃在麦田里。但一根根麦秸秆堆在一起，垛在一起，扎紧压实，就是三层楼高摆渡生命的大船。我深爱麦秸秆，那是生命的麦秸秆——麦秸船啊！



夜光杯

转眼，又到了开学的日子，许多新生要去新学校报到，开始新的学习生活。记得55年前的8月下旬的一天，是我去上海师院附中（即如今的上师大附中）注册交费、新生报到的日子。我被分到高一（1）班，通知说，下午两点在教室里集中，班主任老师与大家见面。

不到两点，只见一位中等身材、三十来岁、戴着眼镜的男教师走进教室，他就是班主任王老师。他环顾一下在座的同学，在热情洋溢地介绍历史和高中学习阶段的特点及要求后，径直走到我的座位前，微笑地问我：“你是王养浩同学？”“是的。”我礼貌地站起来回答，接着，老师大声宣布：“王养浩同学就是你们的班长，代理班长，半个学期后再民主选举班长和班委会。”同学们都热情地向我鼓掌。

我在很长时期都不明白：为什么会指定我是代理班长？我们班的同学都是来自全市各个区县的优秀学生，43位同学中一半以上担任过学生干部。好多年

后我才知道个中原因：一是我的作文成绩在这一届新生中名列前茅，班主任恰好是语文老师，很得他赞赏；二是有在小学和初中担任过六年学生干部的经历。后来我确实没有辜负老师的厚望。由于是住宿制学校，当年我们年龄都只有十六七岁，我关照室友要特别留意生活自理能力差的同学，发扬好互帮互助的精神；对那些学习上遇到问题的同学，则请课代表课后一对一给予帮助。很快我们班级一种稳定、有序和向上的氛围便形成了。我的这些做法和举措，得到了班主任和同学们的广泛认可和赞许。一位女同学得了急病，我知悉后，马上组织同学将她及时送医救治，得以治愈康复。几十年后在一次同学聚会时，这位女同学见到我时，连声说，谢谢班长当时救我。而此事我却早忘了。

在期中考试后，我以高票正式当选为班长，期末又被学校团委和学生会评为全校优秀班长。

我曾企图把废园做成网红是受了李子柒的诱惑。一个明媚的少女，在氤氲的青山绿水之间植苗浇花燃柴起炊烟，直把青春做成万般的高格调，点赞千万。我把废园放到网上却是一片沉寂，一秒后又奔出千万草泥马。小燕说，且不论李子柒爆表的颜值，你要把巴掌大的废园做成网红是不是太大了？！细细研判，园之称废，那是小燕的执。小燕幼习昆艺，自有那昆曲袅娜清雅的美。那日，小燕看着园里仅有的四棵桃树，说，废园，废园。园者，姹紫嫣红呢！是的，园里杂花生树一片荒芜。那是十年前微型小说家秉方弃文从艺，弃暗投明似的投入到

高邮，因为秦王嬴政于公元前223年在此“筑高台、置邮亭”而得名。从上海去高邮现在还有点不太方便，即使从虹桥火车站坐高铁至镇江之后，还有80公里左右的车程。不过高邮的知名，早已超越了物理距离，因为“未识高邮人，先知高邮蛋”，更何况还有一个文章写得实在太好的汪曾祺。许多人从汪老的文章中深深为高邮感动，不由得心向往之。

咸蛋到处有，但到了高邮，还是要吃一吃正宗的高邮咸蛋。听高邮汇富金陵大饭店总经理介绍：正宗的双黄咸蛋，标准重量在100克以上，蛋黄金黄，蛋白如玉，不能太油，更不能太咸。我们在高邮三天，顿顿吃咸蛋，实在过足了瘾。只是忘了问成总：为什么高邮有那么多双黄蛋？因为高邮双黄咸蛋名扬天下，所以高邮市政府的官宣也以“好事成双”作为点睛之笔。

昂刺鱼，有的地方叫黄辣丁，在高邮又叫“金丝鱼”。我喜欢用昂刺鱼烧豆腐汤，感觉比鲫鱼汤更鲜美，宁波人喜欢用来烧咸菜，自然也很入味。高邮有一道传统名菜叫“金丝鱼片”，因为昂刺鱼炒熟后呈金黄色，所以就有了这么好听的名字。厨师在昂刺鱼身上剔出两瓣鱼肉，一条鱼只有2片，炒一盘菜需耗1

斤多鱼。鱼片上浆后，下锅滑炒，捞起沥油，再用猪油把葱、姜、笋等煸炒出香，复倒入鱼片加调料等翻炒而成。由于加了生油，鱼肉更加鲜美，色泽也呈现红亮。鱼片细腻嫩滑，美味极了。大多数上海的吃货朋友还没有机会品尝此菜，以后走过路过高邮，千万不要忘记“金丝鱼片”。再补充一句：“金丝鱼片”的刀工和苏南糟溜塘片相似，但在这道菜的取名上，高邮完胜。

抵达高邮的第一餐，我们还吃到了大名鼎鼎的“周巷汪豆腐”，有人认为是这道菜的出名，是因为这个“汪”字恰好与汪曾祺的姓氏一样的缘故吧，其实这是指一种烹饪方法，手托一整块豆腐，用刀跟将豆腐批成指甲盖大

小的薄片，在当地叫作“汪”，这是国家级烹饪大师徐鹤峰说的。汪曾祺在《豆腐》一文中写道：“汪豆腐好像是我的家乡菜。”可见在他出名之前，这块豆腐已经姓“汪”了。多年前我在福建莆田，吃到过一道名菜叫作“焖豆腐”，请我吃“焖豆腐”的是莆田文化名人林文豪先生，他说此菜的鲜美在于豆腐中放了蛏子、海蛎、干贝、香菇等。而“周巷汪豆腐”最大的特色我认为还是猪油和猪油渣的介入，使这块寻常的豆腐更香，更烫。高邮人说：一烫

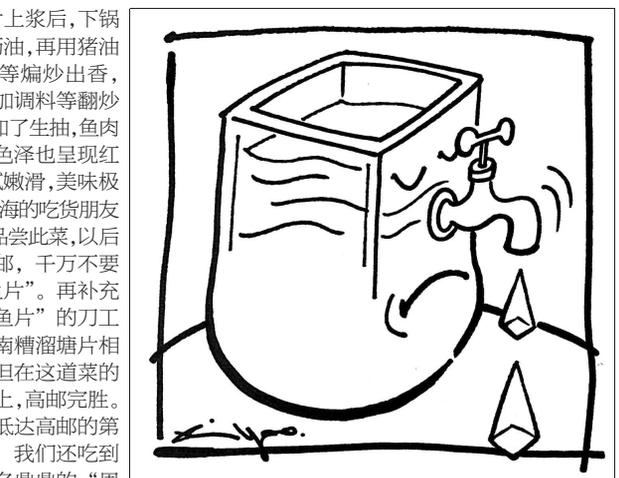
后我才知个中原因：一是我的作文成绩在这一届新生中名列前茅，班主任恰好是语文老师，很得他赞赏；二是有在小学和初中担任过六年学生干部的经历。后来我确实没有辜负老师的厚望。由于是住宿制学校，当年我们年龄都只有十六七岁，我关照室友要特别留意生活自理能力差的同学，发扬好互帮互助的精神；对那些学习上遇到问题的同学，则请课代表课后一对一给予帮助。很快我们班级一种稳定、有序和向上的氛围便形成了。我的这些做法和举措，得到了班主任和同学们的广泛认可和赞许。一位女同学得了急病，我知悉后，马上组织同学将她及时送医救治，得以治愈康复。几十年后在一次同学聚会时，这位女同学见到我时，连声说，谢谢班长当时救我。而此事我却早忘了。

在期中考试后，我以高票正式当选为班长，期末又被学校团委和学生会评为全校优秀班长。

前景灿烂的园艺之中，我也顺便带了他种了玉兰、桂花、腊梅，还有一株珊瑚。我想，待我来居时树也大了，再植花草，岂不姹紫嫣红？但是，十年后树大蔽日，岂容满园香艳。我对大树有一种敬畏。在乡

下时，山上的大树是不许砍的，尤其是百年大树。乡人说那是有神灵的，砍不得，也移不得。因为我园做得如此废，有碍观瞻，小燕送了我许多草花，有茉莉、锦葵、牵牛、蔷薇，让我尝试美丽树下的空地。然而，因了枝叶蔽空春阳徘徊，终究把需阳的花朵养得境界全无。

其实，树下荒芜自有一番自然生成的景致。秋叶是棕色的，春草是绿色的，夏花是黄色的，冬果是红色的。当你在某一瞬间，无意地一瞥，惊见一丛花苞炫炫地开了，丝丝的白，紫紫的蕊，晨开晚闭，晚闭晨开。而草也有其美妙之处，它亦开花，亦结果，只是开米粒般的花，结米粒般的果罢了。而且，秋虫振翅。自然自有大美，它自然生长，朝纳晨曦，夜吐月华，礼云雨而欣欣然向荣。在这无言的大美间，希声的大音间，会有猫猫来采风，或踱步或在斜阳里迷眼，或上树观风景。我也每在清晨坐在余荫里听鸟唱和昆笛的余音！如此的生生不息姿态万千，远胜于一片人工播撒精致的青草地和盆景园。如果说神力是玄言，那么，自然之力及其轨迹或宇宙的逻辑及



智慧餐 圆脑袋的人，永远无法想象方脑袋人的行为。 郑辛遥

抵三鲜。高邮还有一款更加高级的名菜“雪花豆腐”，豆腐与虾仁、火腿等高档配料搭配，刀工也更精细，吃口更加细嫩、香甜、清爽、暖胃。高邮人烧豆腐真有一套。高邮在行政区划上属于扬州，高邮菜也就属于淮扬菜。但高邮人更加自信，他们认为高邮菜比扬州菜更加好。这个自信来源于得天独厚的湖。高邮湖面面积达760平方公里，全国第六大淡水湖，有着极其丰富的水产资源。上海餐饮市场供应的河虾仁，甚至连苏州、扬州、镇江大小餐馆供应的清炒虾仁，食材就可能来自高邮。我们在高邮汇富金陵大饭店吃了两次清炒虾仁，一次用的是颗粒较小的青虾仁，很有弹性，500克虾仁有400多粒，另一次同样吃的是清炒虾仁，但要大得多，这是养殖的罗氏沼虾虾仁，颗粒饱满，弹性十足，也许更受北方人士喜欢吧，吃起来也更豪爽。罗氏沼虾自上世纪90年代开始在高邮养殖，现在全国超过百分之五十的罗氏沼虾都产自高邮。

到了高邮哪有不吃长鱼之理！长鱼就是黄鳝。街上的小面馆很多都冠名为长鱼面，令人一目了然。至于瓜姜鳝丝、梁溪脆鳝、松仁鳝片、锅贴鳝背等这些高档饭店里才能饕客的名菜，也是高邮人念念不忘的美味佳肴。此次徐鹤峰大师为我们烹制了一道创新菜——榴莲鳝段。用南

国佳果榴莲加持黄鳝，入口后居然有大吃冰淇淋的快感，酥而不烂的黄鳝段也变得格外有回味了。高邮物阜民丰，人杰地灵，宋代出了个秦少游，清代又有训诂学家王念孙、王引之父子，当代则有著名作家汪曾祺，于是在上世纪八十年代，高邮厨师便开发了“少游宴”、“王氏家宴”等宴席，现在又将吴江运河宴引来生根开花。高邮的物价还

是很便宜的，四星级酒店的婚宴，每桌在1800元左右，这和大都市动辄上万元一桌的水平相比，实有霄壤之别。品尝高邮美味，顺便逛逛大运河、镇国寺、孟城驿、文游台等景点，倒也是一举两得的好事。

高邮的物价还

### 三言两语记

徐弘毅

不要老是骄傲地想着我是谁、我怎样；老实告诉你，你就是你，你就这样。风格迥异，爱好不同；百花齐放，各领风骚。人说好坏，已持善恶；事有作为，行无妄言。行得上下，建有各家；容得天下，建有自家。一个没有做对自己又不查错甚至总是指责别人者，遭遇被众人作对乃至为敌的局面为时不远。没有一份谦虚的心意，何来几多友善的情谊。自以为是的布局，常留人以为非的悲剧。静心等候，安心拥有。

七夕会

其能量是存在的，只是我们认知有限而已。而敬天顺生，也应是人的崇高信念了。我遥想人心安置的凡尔赛宫和自然之力的雅鲁藏布大峡谷，各有美丽，但在宇宙洪荒之时，自然之力肯定是战胜人心安置的！艾眉瑞出生的那年，珊瑚树上结了密密的红果，那是我所见的唯一的珊瑚结果，虽然它已有三层楼之高了！艾玛出生时芭蕉竟也暴果。2017年之夏，玉兰突然大开，我觉甚妖，因为它在春之际已经开过了，果然，九五的母亲辞世！或许，这可能是偶然现象，但庄子的天地与我并生，而万物与我为一的思想，我是赞同的。所以，如废园之网红，自有其理，与李子柒有异曲同工之妙。

徐华泉

徐华泉

### 雅玩