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书法可以曲高和寡吗
王恩科

    屡见有人用“曲高和寡”为不受老百
姓欢迎的作品辩解，说不是作品不好，而
是作品内涵高深，老百姓看不懂，不理
解。这显然误读了“曲高和寡”的含义。
曲高和寡，词典释：“原指曲调高深，

能跟着唱的人很少，现用来比喻言论或
作品不通俗，不能为大众所了解或欣
赏。”可见该词不是褒义的，是含有讽刺
意味的中性词。用它来为不受老百姓欢
迎的作品辩解或
美化，是不妥的。
艺术作品的

本质是传递美，
它承担着世俗的
救赎功能，所以它不能曲高和寡。不通
俗，不为大众所喜欢，就走不到老百姓的
心目中，那它如何发挥审美救赎的社会
功能？所以创作文艺作品，首先应该思考
如何让作品雅俗共赏。只有这样，才能体
现作品的社会价值。

书法创作造成曲高和寡的原因，拙
见主要有三：
一是脱离了传统轨道。书法美是书

家以汉字为原料再加工的结果，这种加
工不能臆造，要有法可依。这个
法，就是传统。因为传统书法是人
民大众认可的范式。千载以来，传
统经典因其艺术的亲民性、通俗
性，至今仍熠熠生辉，在人民大众
的心目中是唯美的、根深蒂固的。歌德
说：“一个最具创新精神的艺术家，往往
同时也是一个传统派。”因此我们的创作
应该首先守住“旧”，要先入古再出新。比
方书法技法，它是中国书法在漫长的发
展历程中不断总结形成的、稳定的、科学
的、普适性的规范，有着深厚的传统文化
认同机制，也是成就中国书法艺术屹立
于世界艺林的根本保证，更是中国人用
以评价、欣赏书法的核心标准。相对世界

其他艺术，它有独特性、唯一性和封闭
性。遗憾的是，不少学书者没有深刻领悟
到这一点，轻率地改变这种规则，美其
名曰创新书法、现代书法；当人们提出
异议时，不去反思，不去修正，反以“曲
高和寡”自慰，让人叹惜。我们不否认艺
术的生命在于创新，当代艺术要有时代
精神，问题是：如何创新？要有怎样的时
代精神？当代书法可以与传统拉开一定

距离，但不能分
道扬镳；它与传
统书法的关系，
应该形影相随、
水乳交融。

二是过分强调作品的个性。认为当
今的行情是以个性论成就。这话不完全
对，应该说是以风格论成就。因为个性不
等于风格，风格有一定的美学意义，而个
性只是异于别人，可能有艺术属性，也可
能没有。对那些不具备艺术属性的个性，
虽然也会有少数人点赞，但它绝不会得
到广大人民群众的喜爱。
三是盲目追求所谓的冲击力。迷信

有冲击力的作品、博人眼球的作品，就是
好作品。其实这是一种急功近
利、躁动庸俗的心理。追求视觉
上的冲击力，目的是让人瞬间最
大限度地感受到艺术的震撼力，
但前提还是要有艺术属性。如果

只是狂、异、怪，虽然也有冲击力，但那不
是人民大众对艺术的感动，而是被污染
眼球后的心灵地震。
一个基本共识是，作品的优劣与一

个人的传统文化底蕴有很大关系，心无
积蕴、不悟真谛，不了解人民大众的审美
诉求，就很难创作出雅俗共赏的好作品。
创作要有一个蝶蛹蜕变的过程，是长期
练眼修心的升华，是最大限度地吸收传
统营养的结果。
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    那是从前一次骇人听闻的洪灾。
姑姑家住在洪河岸边，两面环河；全家七口人，洪

灾发生三天了，一直没有音讯。
爷爷茶饭不思，夜不能眠，让父亲打听姑姑一家的

消息。一种不祥的预兆一次次袭上父亲的心头，却不敢
给爷爷说。
等水势下去了，父亲和母亲踏着泥泞，深一脚浅一

脚地向姑姑家走。走到姑姑家，房子倒塌了，树冲倒了，
牲畜死了，一院子的淤泥，东喊一声，西喊一声，没有人
答应，邻居家也一样，父亲和母亲蔫头耷脑地，拖着疲
惫的双脚往回走。
还没到村子，爷爷已经在村口迎着；还没等爷爷

问，父亲就说，打听到了，姑姑一家被冲到二十里外的
一个村子上。爷爷似信非信地听着，伫立
在村口，向姑姑家的方向出神地望着，但
这是父亲和母亲事先编好的谎言。

第二天早晨，父亲一早再去姑姑家
寻找，仍然空无一人。正不知道怎么回家
时，有一人跑到父亲身边，对父亲说：我
和你妹妹家的大人小孩以及村上四十多
人，大水逼近时，有人说，快上麦秸垛，说

时迟那时快，小伙子们分工，上面的拉，下面的推，有的做
人梯，有的把孩子直接往上扔，人刚上完，麦秸垛就被水
漂了起来，成了无缆绳无舵手无航向的金黄的大船。

麦秸垛顺水势而下，水领到哪里，船行到哪里，不
知道是河床，是田地，是村庄。看不到目标，看不到方
向，没有终点，没有码头。它时而平稳，时而颠簸，时而
猝不及防地向全船人喷水，大家都许愿祈祷，以求平安。
麦秸垛上四十多人，没有救生设备，也不知道洪水

要把他们带到哪里。黄昏来了，夜来了，在颠簸惊吓中，
十七八个小时过去了，黎明的时候，大家觉得船慢了，
缓缓地停下来，搁浅在泥滩里———那是距离姑姑家小
申庄二十里的王庄———麦秸垛成了他们的救命船。
冬去春来，寒来暑往，四十多年过去了。这个谈水

色变的日子却永远镌刻在姑姑的心里，镌刻在表哥表
弟表姐的心里，镌刻在所有经历过那场水灾的人心里。
每年农历七月初一这一天，无论是阴是晴，是风是雨，
他们都要在乘麦秸船的地方，面向麦秸垛，齐刷刷地跪
下，叩头，谢恩。

后来，联产承包责任制了，田地包干到户，没有那
么大的麦秸垛了，大麦秸垛变成了小麦秸垛，姑姑还是
带领大家，在那一天去叩头。如今，八十五岁的姑姑，腿
脚不好，耳朵不好，记忆力不好，腰弯成了弓字，该忘记
的，不该忘记的，似乎都忘记了，唯独每年七月初一的
叩拜不忘。

现在，石漫滩水库、田埂水库已经重新建了起来，
钢筋混凝土浇筑的大堤，可以通汽车，供人参观。但我
仍然最爱麦秸秆，只有它，年轻时支撑起碧绿的田野；
麦子黄了，熟了，它便任人割，机器碾，丢弃在麦田里。
但一根根麦秸秆堆在一起，垛在一起，扎紧压实，就是
三层楼高摆渡生命的大船。
我深爱麦秸秆，那是生命的麦秸秆———麦秸船啊！

企图网红的废园
徐华泉

    我曾企图把废园做成网红
是受了李子柒的诱惑。
一个明媚的少女，在氤氲

的青绿山水之间植苗浣花燃柴
起炊烟，直把青春做成万般的
高格调，点赞千万。
我把废园放到网上却是一

片沉寂，一秒后又奔出千万草
泥马。小燕说，且不论李子柒爆
表的颜值，你要把巴掌大的废
园做成网红是不是太大胆了？！
细细研判，园之称废，那是

小燕的执。小燕幼习昆艺，自有
那昆曲袅娜清雅的审美。
那日，小燕看着园里仅有

的四棵树，说，废园，废园。园
者，姹紫嫣红呢！是的，园里杂
花生树一片荒芜。那是十年前
微型小说家秉方弃文从艺，弃

暗投明似
的投入到

前景灿烂的园艺之中，我也顺带让
他种了玉兰、桂花、腊梅，还有一株
珊瑚。我想，待我来居时树也大了，
再植花草，岂不姹紫嫣红？但是，十
年后树大蔽日，岂容满园香艳。
我对大树有一种敬畏。在乡

下时，山上
的大树是不
许砍的，尤
其是百年大
树。乡人说
那是有神灵的，砍不得，也移不得。

因为我把园做得如此废，有
碍观瞻，小燕送了我许多草花，有
茉莉、锦葵、牵牛、蔷薇，让我尝试
美丽树下的空地。然而，因了枝叶
蔽空春阳徘徊，终究把需阳的花
朵养得境界全无。
其实，树下荒芜自有一番自

然生成的景致。秋叶是棕色的，春
草是绿色的，夏花是黄色的，冬果

是红色的。当你在某一瞬间，无意
地一瞥，惊见一丛花苞炫炫地开
了，丝丝的白，紫紫的芯，晨开晚
闭，晚闭晨开。而草也有其美妙之
处，它亦开花，亦结果，只是开米
粒般的花，结米粒般的果罢了。而

且，秋虫振
翅。自然自
有大美，它
自然生长，
朝纳晨曦，

夜吐月华，礼云雨而欣欣然向荣。
在这无言的大美间，希声的大音
间，会有猫猫来采风，或踱步或在
斜阳里迷眼，或上树观风景。我也
每在清晨坐在余荫里听鸟唱和昆
笛的余音！如此的生生不息姿态
万千，远胜于一片人工播撒精致
的青草地和盆景园。
如果说神力是玄言，那么，自

然之力及其轨迹或宇宙的逻辑及

其能量
是存在
的，只是我们认知有限而已。而敬
天顺生，也应是人的崇高信念了。

我遥想人心安置的凡尔赛
宫和自然之力的雅鲁藏布江大
峡谷，各有美丽，但在宇宙洪荒
之时，自然之力肯定是战胜人心
安置的！

艾眉瑞出生的那年，珊瑚树
上结了密密的红果，那是我所见
的唯一的珊瑚结果，虽然它已有
三层楼之高了！艾玛出生时芭蕉
竟也悬果。2017年之夏，玉兰突
然大开，我觉甚妖，因为它在春之
际已经开过了，果然，九五的母亲
辞世！或许，这可能是偶然现象，
但庄子的天地与我并生，而万物
与我为一的思想，我是赞同的。所
以，如废园之网红，自有其理，与
李子柒有异曲同工之妙。
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    高邮，因为秦王嬴政
于公元前 223年在此“筑
高台、置邮亭”而得名。从
上海去高邮现在还有点不
太方便，即使从虹桥火车
站坐高铁至镇江之后，还
有 80公里左右的车程。不
过高邮的知名，早已超越
了物理距离，因为“未识高
邮人，先知高邮蛋”，更何
况还有一个文章写得实在
太好的汪曾祺。许多人从
汪老的文章中深深
为高邮感动，不由
得心向往之。

咸蛋到处有，
但到了高邮，还是
要吃一吃正宗的高
邮咸蛋。听高邮汇
富金陵大饭店成杰
总经理介绍：正宗
的双黄咸蛋，标准
重量在 100 ?以
上，蛋黄金黄，蛋白
如玉，不能太油，更
不能太咸。我们在
高邮三天，顿顿吃
咸蛋，实在过足了瘾。只是
忘了问成总：为什么高邮
有那么多双黄蛋？因为高
邮双黄咸蛋名扬天下，所
以高邮市政府的官宣也以
“好事成双”作为点睛之笔。

昂刺鱼，有的地方叫
黄辣丁，在高邮又叫“金丝
鱼”。我喜欢用昂刺鱼烧豆
腐汤，感觉比鲫鱼汤更鲜
美，宁波人喜欢用来烧咸
菜，自然也很入味。高邮有
一道传统名菜叫“金丝鱼
片”，因为昂刺鱼炒熟后呈
金黄色，所以就有了这么
好听的名字。厨师在昂刺鱼
身上剔出两瓣鱼肉，一条鱼
只有 2片，炒一盘菜需耗 1

斤多鱼。鱼片上浆后，下锅
滑炒，捞起沥油，再用猪油
把葱、姜、笋等煸炒出香，
复倒入鱼片加调料等翻炒
而成。由于加了生抽，鱼肉
更加鲜美，色泽也呈现红
亮，鱼片细腻嫩滑，美味极
了。大多数上海的吃货朋友
还没有机会品尝此菜，以后
走过路过高邮，千万不要
忘记“金丝鱼片”。再补充
一句：“金丝鱼片”的刀工

和苏南糟溜塘片相
似，但在这道菜的
取名上，高邮完胜。
抵达高邮的第

一餐，我们还吃到
了大名鼎鼎的“周
巷汪豆腐”，有人认
为这道菜的出名，
是因为这个“汪”字
恰好与汪曾祺的姓
氏一样的缘故吧，
其实这是指一种烹
饪方法，手托一整
块豆腐，用刀跟将
豆腐批成指甲盖大

小的薄片，在当地叫作
“汪”，这是国家级烹饪大
师徐鹤峰说的。

汪曾祺在《豆腐》一文
中写道：“汪豆腐好像是我
的家乡菜。”可见在他出名
之前，这块豆腐已经姓
“汪”了。多年前我在福建
莆田，吃到过一道名菜叫
作“焖豆腐”，请我吃“焖豆
腐”的是莆田文化名人林
文豪先生，他说此菜的鲜
美在于豆腐中放了蛏子、
海蛎、干贝、香菇等。而“周
巷汪豆腐”最大的特色我
认为是猪油和猪油渣的介
入，使这块寻常的豆腐更
香，更烫。高邮人说：一烫

抵三鲜。高邮还有一款更
加高级的名菜“雪花豆
腐”，豆腐与虾仁、火腿等
高档配料搭配，刀工也更
精细，吃口更加细嫩、香
甜、滑爽、暖胃。高邮人烧
豆腐真有一套。
高邮在行政区划上属

于扬州，高邮菜也就属于
淮扬菜。但高邮人更加自
信，他们认为高邮
菜比扬州菜更加
好。这个自信来源
于得天独厚的高邮
湖。高邮湖面积达
到 760平方公里，全国第
六大淡水湖，有着极其丰
富的水产资源。上海餐饮
市场供应的河虾仁，甚至
连苏州、扬州、镇江大小餐
馆供应的清炒虾仁，食材
就可能来自高邮。我们在
高邮汇富金陵大饭店吃了
两次清炒虾仁，一次用的
是颗粒较小的青虾仁，很
有弹性，500?虾仁有 400

多粒，另一次同样吃的是
清炒虾仁，但要大得多，这
是养殖的罗氏沼虾虾仁，
颗粒饱满，弹性十足，也许
更受北方人士喜欢吧，吃
起来也更豪爽。罗氏沼虾
自上世纪 90 年代开始在
高邮养殖，现在全国超过
百分之五十的罗氏沼虾都
产自高邮。
到了高邮哪有不吃长

鱼之理！长鱼就是黄鳝。街
上的小面馆很多都冠名为
长鱼面，令人一目了然。至
于瓜姜鳝丝、梁溪脆鳝、松
仁鳝粒、锅贴鳝背等这些
高档饭店里才能飨客的名
菜，也是高邮人心心念念
的美味佳肴。此次徐鹤峰
大师为我们烹制了一道创
新菜———榴莲鳝段。用南

国佳果榴莲加持黄鳝，入
口后居然有大吃冰淇淋的
快感，酥而不烂的黄鳝段
也变得格外有回味了。

高邮物阜民丰，人杰
地灵，宋代出了个秦少游，
清代又有训诂学家王念孙、
王引之父子，当代则有著名
作家汪曾祺，于是在上世纪
八十年代，高邮厨师便开发

了“少游宴”、“汪氏
家宴”等宴席，现
在又将吴江运河
宴引来生根开花。
高邮的物价还

是很便宜的，四星级酒店
的婚宴，每桌在 1800元左
右，这和大都市动辄上万
元一桌的水平相比，实有
霄壤之别。品尝高邮美味，
顺便逛逛大运河、镇国寺、
盂城驿、文游台等景点，倒
也是一举两得的好事。

代理班长
王养浩

    转眼，又到了开学的日子，许多新生
要去新学校报到，开始新的学习生活。
记得 55年前的 8月下旬的一天，是

我去上海师院附中（即如今的上师大附
中）注册交费、新生报到的日子。我被分
到高一（1）班，通知说，下午两点在教室
里集中，班主任老师与大家见面。
不到两点，只见一位中等身材、三十

来岁、戴着眼镜的男教师
走进教室，他就是班主任
王老师。他环顾一下在座
的同学，在热情洋溢地介
绍校史和高中学习阶段的
特点及要求后，径直走到我的座位前，微
笑地问我：“你是王养浩同学？”“是的。”
我礼貌地站起来回答。接着，老师大声宣
布：“王养浩同学就是你们的班长，代理
班长，半个学期后再民主选举班长和班
委会。”同学们都热情地向我鼓掌。
我在很长时期都不明白：为什么会

指定我是代理班长？我们班的同学都是
来自全市各个区县的优秀学生，43位同
学中一半以上担任过学生干部。好多年

后我才知个中原因：一是我的作文成绩
在这一届新生中名列前茅，班主任恰好
是语文老师，很得他赞赏；二是有在小学
和初中担任过六年学生干部的经历。

后来我确实没有辜负老师的厚望。
由于是住宿制学校，当年我们年龄都只
有十六七岁，我关照室长要特别留意生
活自理能力差的同学，发扬好互帮互助

的精神；对那些学习上遇
到问题的同学，则请课代
表课后一对一给予帮助。
很快我们班级一种稳定、
有序和向上的氛围便形成

了。我的这些做法和举措，得到了班主任
和同学们的广泛认可和赞许。一位女同
学得了急病，我知悉后，马上组织同学将
她及时送医救治，得以治愈康复。几十年
后在一次同学聚会时，这位女同学见到
我时，连声说，谢谢班长当时救我。而此
事我却早忘了。
在期中考试后，我以高票正式当选

为班长，期末又被学校团委和学生会评
为全校优秀班长。

三言两语记
徐弘毅

    不要老是骄傲地想着
我是谁、我怎样；老实告诉
你，你就是你，你就这样。
风格迥异，爱好不同；

百花齐放，各领风骚。
人说好坏，己持善恶；

事有作为，行无妄言。
行得上下，学有各家；

容得天下，建有自家。
一个没有做对自己又

不查错甚至总是指责别人
者，遭遇被众人作对乃至
为敌的局面为时不远。

没有一份谦虚的心
意，何来几多友善的情谊。

自以为是的布局，常
留人以为非的悲剧。
静心等候，安心拥有。

郑辛遥

    圆脑袋的人，永远无法想象方脑
袋人的行为。


