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别样的书展

苏轼的食之道
程 庸

    宋代大诗人
苏轼在多次被贬
的岁月里，时常
忍饥挨饿，饱一
顿饿一顿，又时

常颠沛流离，消耗体力，造成营养不良，小病不断。而苏
轼照旧喜欢喝茶、闻香坐禅、道家内丹养炼，这些看似闲
事，却帮助他渡过一个个难关。
苏轼除了修炼，也注重饮食，讲究适当的营养。食

物短缺，只能节俭少吃。但苏轼时常开发食材，把粗菜
制成营养佳肴，“东坡羹，盖东坡居士所煮菜羹也。不用
鱼肉五味，有自然之甘。其法以菘若蔓菁、若芦菔、若
荠，揉洗数过，去辛苦汁。先以生油少许涂釜，缘及一瓷
碗，下菜沸汤中。入生米为糁，及少生姜，以油碗覆之”。
此赋详细描述了这道羹的做法。蔓菁即芜菁，俗称

大头菜。芦菔即萝卜、菘即白菜。全是极普通的蔬菜，老
百姓的日常所食。老百姓都懂这些普通菜品对身体的
益处。苏东坡的菜羹制法，只加少许作料与香油，保持
了原味，还鲜美适口。此赋的落笔重点，就是制作食品，
尽量保留其“天真味”。东坡肉，则更为有名，其实，当时
的猪肉，“贵人不肯吃，贫人不解煮，”苏轼就把被人冷
落的猪肉煮成美味的东坡肉，于是当地老百姓开始吃
起了猪肉。苏轼制猪肉，实在是没有东西吃，变废为宝，
绝不是今天流传的，苏轼是吃货。
在这般节食养生的过程中，苏轼乐观面对困境，显

示了道家的甘于清贫、洒脱看开、超然物外的思想。
苏轼在给李公择书信中说：“口腹之欲，何穷之有，

每加节俭，亦是惜福延寿之道。”
苏轼在黄州，尝书：“东坡居士自今以往，早晚饮

食，不过一爵一肉。有尊客，盛馔则三之，可损不可增。
有召我者，预以此先之，主人不从而过是者，乃止。一曰
安分以养福，二曰宽胃以养气，三曰省费以养财。元符
三年八月。”此文是说，从今以后，一天的饮食不超过一
杯酒，一种肉。有客人来，菜肴增加三倍，可减不可增。
有请我用餐的，也预先告诉我，不可铺张浪费。这样做
的好处，首先，安分可增福气；其次，少吃让肠胃宽舒，
养育胸中的浩然之气；再则，节俭可以蓄积财富。
“未饱先止”，是说要节制地吃食物，“先止”这个概

念历来被后世的养生专家、美食家所看重。所谓的美食，
只有少吃，才能体会出其美。苏轼希望人们爱惜食物，不
要每每饭局，都是一桌子饭菜，长久如此，爱吃贪吃，势
必不会惜福，最终落到暴殄天物的程度。苏轼的“先止”，
更是含有节食养生之意。平日里的吃饭，吃得七八分饱，
肚带三分饥，或者每每吃饭，最好等到有饥饿感时。如此
养炼，时间久了，就习惯于节食，即使见到山珍海味，也
不会胃口大开，只是点到为止，稍加品尝，视为惜福。
苏轼如此的节食养炼，有他自身的原因，今人不必

完全照搬，但苏轼以及同
时代的文人雅士、达官显
贵所显示的节食理念，千
年来一直为人们所津津乐
道，值得今人借鉴学习与
继承发扬。
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始终热爱大地
曹禹杰

    疫情期间的上海书展注定
与众不同，抢票、测温、限流、云
上讲座，还有傍晚五点意犹未尽
的我们被“请”出会场，这都是独
属于 2020 年书展的难忘经历。
入场时，同行的朋友聊起了网上
热议的浙江高考满分作文，排在
我们前面的一位女士突然转头
问我的朋友：“那你们觉得一篇
好的作文该怎么写？”事实上，今
年上半年在高中母校实习时，我
也为学生推荐了不少书籍与文
章，其中不乏卡尔维诺、韦伯的
作品与相关概念。这些素材如何
能够真正为读者所用，而不是化
为艰涩的拗口文句？虽然先前在
各类公众号读到了对这一话题
的纷繁解读，但我仍愿意带着这
个困惑走进上海书展。

下午一点，我们在各地出版
馆的活动区参与张定浩《变今之
俗：孟子和我们这个时代》的分
享活动。活动开始前，旁边一对

母女与我们分享了她们前年书
展期间在上图聆听的张定浩关
于儒道文化的一场讲座。那位母
亲说，“感觉张老师好像更擅长
通过笔下文字表达自己锐利的
思想。”散场后，我又听到母亲对
女儿说，“我其
实挺喜欢张定
浩 的 表 达 方
式，虽然说话
语 速 是 慢 了
点，但他总是能找到和他要说的
东西最匹配的那个词，这挺厉害
的。”在 19世纪，法国作家福楼
拜提出了“一语说”的概念，他认
为无论描写对象是什么，写作时
都只有一个合适的名词可以使
用，作家的任务就是用心寻找那
个唯一的名词。福楼拜对于西方
现代文学的影响不必多言，只是
在今天，重提福楼拜的“一语说”
似乎有了别样的意义。

张定浩在分享中借用对孟

子的相关解读回应了阿甘本“何
为同时代”这一问题的意义与价
值———以一种批判省思的姿态与
主导社会的主潮保持一定距离，
通过自己的思考不断回应同时代
人真正关切的问题。具体到本文

的话题，就是书
中《仁义之实》
一节对仁、义、
礼、智的解读，
“这些都是概

念，是名词，名词概念帮助人思
考，但也隐伏种种危险……具体
而言，名词概念的危险似有三
种，即假、大、空”，张定浩认为，
只有“找到名词概念背后的那个
实质性的具体行动”，才能真正
实现“乐”（《孟子读法》第 244

?）。那位母亲在活动后赞赏张
定浩的表达方式，恰恰是因为他
能够在语词的间隙，在踟蹰与犹
疑中充分调动自己的思想，寻觅
那个唯一的名词来传递自己对

孔孟先哲与当代社会的理解。
年初突如其来的新冠疫情

扰乱了每个人的生活节奏，当
我们与这个时代劈面相逢时，
人们有太多的话想说，维特根
斯坦、韦伯、海德格尔……我们
可以从任何一个人的著作中找
出只言片语描述新冠疫情和当
下生活。只是，当我们碌碌于从
前人的浩瀚文本中寻找解释当
代社会的“理据”时，我们恰恰
忽视了自己内心的声音。今天
重提福楼拜的“一语说”仍有其
独特的意义。我想，书展和阅读
的最终目的恰恰是要让我们守
持“实感”与“一语”的边界，时
刻牢记“生活在树上”的后半
句———“始终热爱大地”。

方便面的“亵”和“晴”

龚 静

    舅公对从
东京来看望他
的佳奈说，有
喜庆的事或者
庙会之类的就
是晴，这时候人们都会精
心打扮穿所谓的“晴着”，
亵就是日常的普通的日
子。料理其实也有晴和亵。
高级的、得一本正经精心
打扮才能去的店，很贵的
店，就是晴。还有一些就是
随随便便进去吃的
店，那是亵。但有一
类平民小店里隐藏
着意想不到的美
味，比如京都这些
创业很久的店里有很棒的
美味，这是亵中的晴。

晴之意是自不必说，
亵在汉语语境中似乎总带
点晦感，“轻慢”是通常之
意，亵渎、亵辱的组词多
见；在古代，女子的内衣名
为“亵衣”，隐晦之意倒颇
彰显。听《在京都小住》里
舅公这么慢悠悠地说着，
“晴”和“亵”在不同文化语
境下别有意蕴，闪过一念，
日常所食中，方便面真的
很“亵”啊，可有时它却是
大晴。想到这些，并没有马
上写下来，想想如今大家
都批评方便面是没营养的
垃圾食品呢（此说其实不
全确）。但时不时这个念头
总来扯一扯，想来这份
“亵”里必得有“晴”明朗着。

灾难事故或加班紧急
状况下的方便面之应急作
用是有目共睹的了，且按
下不表。就说出境游，两三
天下来，再是法餐美餐鱼
子酱海鲜饭等等，中国人
大抵都会想念中国味了，

中餐馆或油腻腻或
糊搭搭的菜式也是
倒了胃口，这时候
去华人超市买几桶
方便面，配上随身

带着的榨菜卤蛋，沸一壶
水，腾腾的热气里散出曾
经在国内不太感冒的鲜香
调料味，此时的味蕾竟然分
外踊跃，小小的塑料叉子，
很熟练地卷起染上葱花胡
萝卜碎粒的面条，一口吃进
去，呼出鲜咸的热气，落胃，
热气时不时烘出一点眼角
的泪意，说久旱逢甘霖是夸
张了，默默地叹一声幸好有
方便面啊那倒是货真价实
的，什么桶装面内壁材料或
有致癌物啦，什么钠超标
啦，统统抛到脑后，反正偶
尔吃吃嘛，人总是很能安慰
自己的，况且搭上超市买来
的番茄黄瓜，蛋白质欠缺
点，维生素还是够了。有意
思的是，倘若大家结伴去超
市，蔬菜水果各有所好，方

便面却是共
识，数量之异
而已。这和多
年前出游者为
省钱携带方便

面已然不同，实在是难耐
“胃念”汹涌澎湃。这时，原
本很“亵”的方便面实在太
“晴”了。

方便面的鲜香是很配
东亚人尤其中国人的味蕾
的。无论南北，偏甜偏辣偏
咸，清淡还是重口，一个
“鲜”是少不了的。鲜的口
感，相对芝士奶酪面包的
西方饮食，其实殊胜在于
清，鲜的滋味或纯一或多
元，总体是走“清”的路子，
好比好茶的喉韵，回味起
来香气各有形容，大抵主
要是韵之悠悠，类似于一
笔皴出山头之感。而芝士
类或意面等食，偶尔为之
是新鲜，久了不免浊感，它
是厚重混杂的，窃以为像
西点奶油蛋糕之类，造型
感色彩强，略略吃吃颇为
香甜，可是一味地奶油甜
下去，恐怕唇齿间像湿热
的舌苔那样起腻了。那么，
看起来很美的西餐也许于
饮食习惯差异者而言，也
仿佛“晴”里不免“亵”的。
回想起来，初次吃方

便面是在高二，1980 年
初，籼米饭主打偶尔粳米
的岁月，卷子面也不那么
舍得买，买斤切面还要一
团团盘起来晒干分几天
吃，幸好外婆一手好厨艺，
面粉到她手里什么点心面
条随意切换。那年远洋轮
船上工作的表哥带来几包
日本产方便面，稀奇货啊，
怎么一包鬈发样的面块热
开水一冲，小调料一倒，焖
几分钟，就可以吃了呢。真
个方便。家里省出几包给
返校住宿的我为高考复习
补充能量。下了夜自修回
到宿舍，怀着小窃意在大
茶缸里泡一包鸡味方便面
（其实遍找鸡肉而不着），
面细汤鲜，为躲到亮灯的
卫生间复习助力满满。有
时热开水不够用，干吃面
块，与干吃麦乳精异曲同
工，别有香脆之味。
多年以后在韩剧里看

韩国人煮方便面当宵夜，
加一碟泡菜，吃得心满意
足，此时的方便面与路灯
下的一碗柴爿馄饨款曲相
通，不必说温老暖贫，有些
煽情了，肠胃的暖意自然
总与生活的暖意环环相
扣。即便在家，撒一把蔬

菜，敲一个鸡蛋，滴几滴麻
油，倒少许生抽，不需调料
包，偷个懒，也算一顿荤素
搭配的餐食，如此钠不会
超标，杯面容器材质的不
安全因素也不必忧虑了。
如果选择非油炸，大概至
少心里还更觉安心些吧。
很“亵”的方便面颇有

“晴”意。当然，你我都绝对
不会认为包装上那些牛肉
排骨大虾真的现身方便
面，酱料包有几粒依稀仿
佛已经很业界良心了。所
以，“晴”也是阴晴交杂的。
有说法方便面源于清

朝书家、曾任惠州知府后
执扬州太守的尹秉绶为母
亲做寿，其时不免人多事
多，厨师忙中出错，将煮熟
的鸡蛋面入了沸油锅，乃
至将错就错，捞起面来佐
了高汤上了桌头，众人皆
以为佳，于是有“伊面”之
说。并流传开来。清代薛宝
辰撰《素食说略》卷四“面
条”文下，写道“煮成面条，
激以冷水，晾干水气，入油
炸透，以高汤微煨食之，清
而不腻”。油炸食之，有“伊
面”之影。薛文接续道，“袁

文诚遗法也。贵人庖厨，原
无不可，余曾食过，然不敢
仿为之也”。袁文诚乃袁世
凯叔父袁宝恒，卒于光绪四
年（1878年）四月赈灾任
内，谥文诚。薛文如此写来，
“油炸”而成的伊面虽然并
非山珍海味，似也非平常之
食。私下揣测，此面比较吃
工夫，油炸还高汤，原本寻
常主食，如此这般，虽然和
大观园中茄子吃成茄鲞还
相距甚远，终究非常态的。
“伊面”或有点方便面的影
子，窃以为只能算风味而
已。若普及为一种食物种
类，在上世纪 50年代末发
明出方便面的华裔日本人
安藤百福（吴百福）是要写
进人类发明史的。
当然，于西方人而言，

似乎还是三明治之类的冷
食类速食比方便面更对胃
口。他们有他们的“亵”和
“晴”。也当然，每个人感知
的亵和晴个个不同，就算
同一个人，情绪、时间、空
间，一个节点变化，东边日
出西边雨了。只不过在有
些习以为常中，隐没着常
中的惊鸿吧。

富
民
路
为
何
常
“红
”

沈
琦
华

    相对于武康路、永康路这些新晋网红
马路，富民路可以说是上海滩的“老字号
网红”。富民路跨静安、徐汇两区，北起延
安中路，南至东湖路，长 625米。延安中路
至长乐路一段属于静安区，长乐路至东湖
路段则属于徐汇区。富民路辟筑于 1913

年，起初以法国海军中将名命名“古拔路”。
1917年，北起延安中路，南至今巨鹿路。
1918至 1921年间，向南延伸至今东湖路，
成现状。1943年以云南富民改今名。

富民路沿路有不少老洋房，早年破墙
开店，成了上海滩最早的一批咖啡馆、酒
吧、西餐店、新本帮菜馆、潮服店，是海派生
活的颜值担当。在富民路的南端，由富民
路长乐路东湖路围起的三角花园内，有座
著名的田汉铜像。田汉是
剧作家、诗人、中国现代
戏剧奠基人。有意思的
是，曾在上海久居的田
汉，通过自己的散文《月
光》，仔细地描摹过这条马路：那时的古拔路，一边是洋房
子，一边却是一条小港，小港的那边是几畦菜园，还有一
座有栏杆的小桥，桥头有几株垂杨低低地拂着桥栏，桥下
水虽不流，却有浓绿的浮萍，浮萍里还偶然伸出一两朵鲜
艳的水仙花，靠着菜园那边，还有一带芦苇，参差有致。
富民路的走红，自然是和它当年的标新立异有关。

人家说什么跟着说什么，人家做什么跟着做什么，实在
没意思，那也不是海派。最近火得发烫的电视剧《三十
而已》里，王太太在家里挂了张赝品《睡莲》充脸面。海
派的上海人，即便要装点门面，也是不屑于此举的，他
们很早就被教育过复制品不可乱挂。小说家纳博科夫
生造了一个字 poshlost（庸俗之恶），专门来挖苦家里客
厅挂梵高《向日葵》复制品的人。真是妙。

上海人喜欢新和异，就像富民路上的潮店，即便品
类相似，也要暗自较劲，唱出不一样的调调来。久居上海
的田汉，自然也受海派文化浸染。1927年 12月，田汉组
织导演了一场“鱼龙会”演出。他把艺术大学的大客厅
改造成可容百余观众的小剧场，15平方米的平台算是
舞台。田汉说：“我们这些人是鱼，就请两条龙来，周信
芳、欧阳予倩，他们是京剧名角。”在鱼龙会上演出反响
最为强烈的是京剧《潘金莲》。这个戏大胆地把潘金莲
作为叛逆女性来描写。在戏中，周信芳饰武松，欧阳予
倩饰潘金莲，高百岁饰西门庆，周五宝饰王婆，唐槐秋
饰何九叔，唐叔明饰郓哥，顾梦鹤饰张大官人的家人。
话剧演员与京剧演员同台演出，当武松举刀，欲割潘金
莲的心时，潘金莲挺胸跪近武松，说：“二郎，这雪白的
胸膛里，有一颗赤诚的心。这颗心已经给你多时了，你
不要，我只好权且藏在这里。可怜我等着你多时了，你
要割去吗？请你慢慢地割吧，让我多多地亲近你。”够
绝。徐悲鸿看后，激动不已，写下了：“翻数百年之陈案，
揭美人之隐衷；入情入理，壮快淋漓，不愧杰作。”

责编：殷健灵
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纪念淞沪会战 83周年
秦史轶

    有童稚（今失其名）随军，抵敌惜败，寇欺其年幼以
死惧之，而童疾声怒曰“吾已亡！”
愁烟惨雾郁参差，褴褛八方出战时。

骡马苍然多壮色，黎民慷慨誓强词。

忧容季伯情难了，怒目寇仇恨不移。

故国临危生岂惧？ 少年已视死相随。

卢沟夏夜升明月，京甸春来出稷祠。

野渡临风鹔鹴马，楚乡难日辟邪旗。

扫开浊气飞鸿燕，种得瑶田结瑞芝。

绿水欲传无姓氏，青山堕泪始成碑。
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    踏入思南
公馆宴会厅，

参加 《给孩子
的电影》 的新
书分享会。


