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闲话塌饼
陈甬沪

    应刘兄提议，斗胆也来聊聊“塌
饼”。何谓斗胆，既有夜光杯多次提
及，又因评说塌饼的都是上海滩名
头很大的先生，比如薛教授从音声
上认为塌饼由“大饼”而来；又比如
西坡仁兄以展示、揭示与启示方式，
赋予塌饼的独特性、多样性、风味
性、感知性，几可编制塌饼全书。

相交久远的挚友奉贤刘兄，讲
塌饼之称与字义及形态相关联，塌：
就是支撑起来或滚圆的物体使之压
扁或陷下；形：塌饼区别于圆（汤
圆）、方（方糕）。奉贤和江南一带对
不扬、低矮、伏下、疲软的状况，也有
用塌来表示的，比如塌菜、塌鼻头、
瘪塌塌、软塌塌等等。刘兄上世纪六
十年代初高中毕业因养家糊口而弃
大学回家务农，种水稻栽瓜果养家
畜、当队长当村长当书记，对奉贤风
土人情、地理特产、食物小吃可谓活
字典，于是对塌饼的由来、制作、品
尝、感受有着“土生土长”的味道。
历代中国传统文化崇尚祈福意

愿，刘兄认为奉贤郊区一带的乡民
概莫能外，塌饼与“太平”音谐义合，
蕴意“太太平平”，平时乡邻乡亲们喜
欢姑嫂婆媳、妯娌姐妹聚在一起做做
糯?、南瓜什么塌饼的，所图和和睦
睦“太太平平”之意大于口福之惠。

刘兄的塌饼之说，丰富了我的
认知。江南传统点心可以说没有一
款是天马行空而来，盖因形状、姿态、
节气、食材成名，由形态与喻意结合
而名的塌饼，虽比不上年糕、汤团、春
卷、粽子与?饼等名头，但入列海派
点心似乎也不会有人反感吧。
在市郊及长三角周边，塌饼并

非仅在春节过年置备，有些
家庭比较重视口彩，讲究仪
式，在一些重大“场合”往往
都会端它上台面。奉贤建行
的春华经理说，当年先生来
提亲时，家人一早就开始和粉揉面、
裹馅成形，等待准女婿上门后下锅
煎制。外婆讲让新人吃上一口，“太
太平平”一辈子。据说，刘兄那年搞乡
镇企业，厂里请来市区新师傅时，专
门会做塌饼招待。在黄澄澄、糯脆脆、
甜滋滋、咸咪咪中，结交了一批批好
师傅，为村民过上好日脚夯牢了基
石。
每次去金山，老同事建兴兄、益

中弟，抑或红亮、胡平文友留饭的，

餐中草头塌饼、虾肉塌饼、豆沙塌饼
的“混搭”总是“台面”上的不二选
择，在品尝中似乎又每次会评论塌
饼一番，这种境遇并非所有点心都
有，不知大家有否类同记忆？

塌饼有滋味、有喻义、有彩头，
但也有一个奇特的现象，作为一种
点心食物，饮食小吃店几乎无售，即
使郊区，甚至著名古镇，随处可觅能
买的也屈指可数。是品味者寡？似乎
不完全是，诚如西坡兄所言，虽一枚
足矣，然而尝了咸菜味，还尝鲜肉
味，再搞个甜味的，“点心”就此而生

也。是经营者嫌费时利薄？似
乎也不是，席间的一盘塌饼
三四十元，店家外卖的每枚
售 4-5元，现在也有打包或
快递的，价更不比其他点心

廉，那么塌饼上不了“市面”何来由？
江南小吃，海派点心，款款初心

所托、每每匠心所制、时时暖心所
来、个个真心所为，传统的在传承中
可以成为经营谋利的载体、发家致
富的瑰宝，但也许塌饼是例外。如果
塌饼因现制、现煎、现尝而不太适宜
“上市”，告诉我们的也许就是要追
求原色、原汁、原味中生活的“本
真”、人生的“初心”，这也许是闲话
塌饼的本意吧！
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    文学批评家金圣叹，曾用轻快的文字，捕捉生活中
的乍一巧遇、弥足珍贵、可遇而不可求的点滴身受，“绘”
成一幅幅鲜活的文字速写，题为《快事》，让读者随同“不
亦快哉”。近日得读，兴致油然，仿而效之，撷取如下。

其一：30多年前的一个年末，我和老母、小孩乘长
江轮船去武汉探亲。上海到武汉，上水需四天三夜，我
护老带小，每顿餐饮都由我包揽。一次午餐，我最后端
回一满碗免费热汤，因雨天甲板滑溜，两手紧拢缓行。
突然，一壮汉迎面撞来，我躲闪不及，一碗热汤全倾泼
他身上、溅在我脸上手上，我俩同时“啊”的一声惊呼。
面对这个冒失鬼，我不知该责备还是道歉，四目直对！
突然，彼此惊呼：“阿哥！”“阿弟！”———原
来，迎面撞上的正是我失联多年的至亲
堂哥！他因子女多，这些年为谋生奔波各
地，这次正是去武汉年末结账；接着，他
边脱棉衣边兴奋地嚷嚷：“快，见婶娘去！”
古人说的人生四大喜中，“他乡遇故

知”排序第二。然而，以这种概率极小的
方式“获喜”，不亦快哉！

其二：我 1959年读师范时，偏好文
科，尤其厌弃物理。一次期末大考，引进
苏式作派：老师提纲挈领编拟全册 180

多个知识点，实际考试时，考生从纸盒中任取其中一签
作答。我面对这么十倍于“十八罗汉”的“菩萨”，越“拜”
心越烦，心想，反正一科不及格不会留级，干脆“勿理”！
临赴考的早上，我因起身迟，破例乘公交前往。车快到
站，司机因避让猛刹车，站立的乘客全数向前倾倒。一
位抱婴儿的少妇怒斥身边猛男：“你身强力壮也不站
稳，压在我们身上！”那猛男立刻反唇相讥：“你没学过
物理？车辆行驶时突然停止，运动中的乘客还在运动，
怎么不往前倒？这叫惯性！我怎么料到突然刹车？”下
了车，我急急赶往考场，气喘吁吁去抽签，展开卷面一
看，只见上面写着：当公交车在行进中突然停止或停止
后突然起步，乘客分别怎么反应？这是什么原理？———
天助我也！我立刻气定神闲，把适才男青年的答话从容
地“移植”过来。监考老师颔首频频，“五分！”（当时采用五
分制）我这也是一种“撮外快”，“撮”得不亦快哉！

其三：老母一直戴翡翠蛋面 24K细指环，一天晚
饭时突然失声：“啊，我的戒指呢？”这可是她唯一的传
家宝，非同小可，再无心就餐。当时，我见大女正举箸

夹上一块鲜咸鲞鱼，忙提
醒：“这鱼，鱼刺又细又
密，慢点吃! ”转身帮母亲
找。突然，大女惊叫：“爸，
这是什么呀，牙硌痛了！”
吐出一看，竟是那枚细翠
绿宝戒！原来，我们甬帮
人喜食腌货，母亲擅长此
活。年关临近，她忙着腌
制猪肉、鲜鱼之类，在抹
盐时，戒指不知不觉脱落
其中。失而复得，母亲始
则喜、继则惧：要是孙女
无意中咽下戒指，这年还
过吗？各种心绪如同过山
车，她不吃饭了，闭目合
十，大念阿弥陀佛、祖宗保
佑。回想这“传奇”一幕，不
亦快哉！
沧桑历历，年稍长者，

谁未曾身历如似的“不亦
快哉”耶？

伊洛河
单 苏

    抵达郑州的第二天绝对是高
潮。
一早，两台车子已经停在楼

下。喜欢捏方向盘的朋友不少，老
吴抢先一步把车钥匙捏了手里。
今天安排行程是许昌方向，去鄢
陵花满地艺术酒店看看环境景观
设计。伟兄慢性子，最后一个下
来。他在电梯里碰到两个上海游
客，听说租好车子自驾去龙门石
窟。伟兄随口问：“远吗？大概开多
少时间？”“近的，130公里左右，2
小时车程。”
老吴边听伟兄讲述电梯对话

边叫坐在副驾驶的佳佳把导航目
的地改为龙门石窟，他回头叫人
下车同峰总驾驶另一台车沟通一
下：改一下行程，我们直奔龙门石

窟了。
这次我

们“逐鹿中原”活动在两个?前就
开始筹划，峰总正好在郑州做园
林景观项目，想请点文人骚客朋
友去中原周边转转，为他项目提
点建议打打气。老朋友千里之外
相聚，更放开更有激情。
伊洛河的远古历史吊足大家

胃口，偃师二里头
遗址成为考古学家
永远的诱惑。假装
文化之旅的商务车
在老司机精准操作
下稳稳当当，愈接近洛阳就愈嗅
到空气中弥漫着夏商古人古物古
地味道，碰到这帮食古不化的游
客也是伊洛河的缘分。
佳佳是峰总的助理，青春亮

丽，一见面真让人有惊艳感觉，几
天行程都是她当向导。佳佳的细
心和亲和力受到大家认可。我问

佳佳，为什么还没有驾照，她说前
两年已经准备上车，可是恰巧遭
遇一场车祸，打退堂鼓了。
伊洛河，多深情浪漫的名字。

峰总车子比我们先到。一路上，他
对许昌朋友连说抱歉，碰到这帮
自由散漫游客，行程安排如同废

纸。对中原文化再
有心理准备，但当
我们被整片整排石
窟和缓缓流淌伊河
包裹着，还是会产

生莫名感动。耳麦里传来导游被
问得一愣一愣的声音，钻牛角尖
游客让导游感受压力，他们跟着
导游来到高高在上的卢舍那大
佛面前。
我坐在伊河边静静听导游介

绍，记起一句得罪人的话：“你不
读书，就是走遍全世界也只是个

邮差。”
我徘徊
在众多石像风景中，想想就做个
邮差，跑腿送快递，生意应该还
不错。
站在伊河对岸眺望卢舍那大

佛更有气势，神秘微笑有了全景
呈现。看着佳佳热情地招呼大家
拍照，我突然想，无数个女孩，或
者勤勤恳恳为社会服务，或者在
灯红酒绿中唤醒欲望……处在千
年前石窟和千年后未来之间的现
代女性，哪个才是时代会作出的
选择？又想走神了，佳佳正在叫大
家动作快点，还要赶去白马寺呢。
真是一帮贪得无厌的游客。
欢乐时光总是飞快，短短几

天很快过去了。在回上海的高铁
上，我同佳佳聊天：快去学车吧。
她回了一个字:中！

“十八个铜钉的饭碗”

刘克定

    偶尔在古玩店看到用
铜钉补缀的瓷碗，这个瓷
碗，据说是明代的古物，称
为明瓷，很珍贵。铜钉是何
时补缀的，已不得而知。这
个碗，摆在玻璃柜里，不知
是展示古物呢，还是展示
补碗的工艺？也许两者兼
有。这种补缀工艺的确很
神奇，滴水不漏，可谓巧夺
天工。俗话说“没有
金刚钻，不揽瓷器
活”，说明瓷碗表面
光滑剔透的釉层，
是非常坚固的，钻
孔、铆补，实在很不容易。
我曾在街头看过补碗的手
艺人，将一个瓷碗的碎片
一块块按原样拼拢，用细
绳扎紧，然后钻孔，再用小
铁锤将极小的铜码钉的钉
脚（有点像现在的订书钉，
不过小得多）打进孔，把裂
缝牢牢骑住，就像做缝合
手术，使破碗完全“康复”，
又能用上好多年。鲁迅的
小说《风波》写到“六斤捧着
十八个铜钉的饭碗，在土场
上一瘸一拐的往来”，很
早这种整旧如旧的工艺，
很为老百姓受用。

但现在，这个补瓷碗

的活计，已很少见到，原因
很简单，小小手艺，赚不了
几个钱，一些工匠改换门
庭，不再拿金刚钻。再说，
很多人生活好了，瓷碗打
破了随手就扔了，买一个
也花不了几个钱，也就不
再光顾补碗匠。
但有些人家里可能还

保留有古董、古籍，已成稀

世之宝，因为年代久远，免
不了残缺，修修补补，使之
顿还旧观。而修整的功夫，
往往几倍于补碗，高得难
以接受了。
厌旧与恋旧，是人的

生活取向，而所有的新都
会变旧，不可能永新，甚至
走向衰亡。
这里提到的，基本上

都是古老的器物，而非历
史文化。
历史文化，有没有断

肢，然后用“铜钉”补缀的
呢？有的。

汉武帝废黩百家，独
尊儒术，激发了儒士的积

极性，努力著述，并纷起抢
救秦文化，编秦史，治春
秋，注论语，修治先秦史
料、秦本朝纪事，以及四书
六经，为修复载籍、为折断
的文化接肢，做了一定贡
献。但由于历史文化的局
限，从史学角度看，难免汉
话说秦经，而非正宗的“行
货”，非正统的“秦文化血

缘”，只算得间接的
“二手货”。“所谓
治，包括编写、校
正、判断、解释，不
能有一点个人的意

见、嗜好、判断甚至作伪。”
（《傅斯年古典文学论著》）
如果当时注意秦古文特
点，在修治过程中，分辨古
文的智而巫，汉文的愚而
陋，克服自信心理，就登堂
入室了。现在我们读到的
诸子百家，有些就是用汉
话写的。看来傅斯年先生
对汉儒中的秦博士、秦专
家们的“瓷器活”功夫，还
是保留了自己的看法。
对文化传统，先前的

史料，我们当然不希望有
一丝断裂或者损坏，继承
发扬就是为了不断裂，不
损坏，完好无损。所谓整旧
如旧，实际上也只是“如
旧”，而不是原来正宗。打
十八铜钉的饭碗，也是为
了继续使用，“修修补补又
三年”，并不是原装。
诗词大会，影响深远，

把我们带进了传统的文化
历史，谈旧体诗词，
背诵唐宋前人的诗
作，体会古人的喜怒
哀乐，把酒临风，使
我油然想到“袅袅
兮秋风，洞庭波兮木叶
下”，谁能说这个感受仅仅
是几千年前人的呢？“帘外
雨潺潺，春意阑珊，罗衾不
耐五更寒”，谁又能说现代
人没有同样的感受呢？这
些诗意和情感，虽然时隔
已久，能说它们不随时在
生活中“蝶变”，栩栩然，
蘧蘧然，长留人们的心间，
使我们仍能回到它的情绪
和环境中？

我曾写过一篇《响当
当的铜豌豆》，谈到关汉
卿和元杂剧在戏曲历史中
的作用和地位，其实，有千
年历史的中国戏曲的发
展，也曾是筚路蓝缕，历
尽沧桑。五四新文化运动
时期，有人认为中国戏曲
应该向西方戏剧学习，整

旧如洋，主张废唱，
不要敲锣打鼓，不
要“怒必吹须”，“痛
必倒仰”，“穷必散
发”，“富必挺胸”，应

该按照三一律的程式，改掉
古老的 art of acting（表
演艺术)，当时遭到许多票
友的反对，引起激烈争论。
这场争论，最终否定了“废
戏”论。虽已成过眼云烟，
但 100 年后的今天回首，
当年如果“废戏”成为既定
事实，那么今天的戏曲，无
疑要经过“接肢”，险乎成
为一个“十八个铜钉的饭
碗”。

棠
甘
桥

过
玉
树

    提起棠甘桥，不得不说起荣德生。荣家以石磨面粉
起家，后涉及面粉纺织等行业，企业遍布上海、无锡等
地；后期曾投资机械行业，开办了开源机器厂，即无锡
机床厂前身。

民初，荣德生便从事修桥等公益事业。1929年荣
德生与王禹卿、薛南溟等无锡工商人士商议成立“千桥
会”。千桥会是一个从事地方桥梁建设的公益组织，主
要筹集建桥资金。而“百桥公司”则负责实施建桥工程。
老百姓更熟悉“百桥公司”，就传为“百桥会”。荣德生确
实建成了一百座桥，真正实现了百桥会。

荣德生修建的桥大部分在无锡，有三座在丹阳，一
座在宜兴。荣德生建桥不留名不勒石，只为方便乡亲。
他原则是负责建桥资金一半，另一半由当地乡绅筹集。

当年无锡南乡棠甘河河阔水深，靠
渡船来解决两岸人员的往来。遇到狂风
暴雨，或有急事夜半过河十分不方便。荣
德生得知此事后与当地乡绅沈映泉商议
建桥，认为此乃交通要道，必须建桥以方
便两岸百姓。于是荣德生拿出建桥费用
一半，另一半由沈映泉筹集。

费用筹齐之后，工程于 1930年 8?
动工，1931年 6?竣工。新棠甘桥东西走向，全长 30

?，宽 3.5?，钢筋混凝土结构。桥为二墩三孔，远看桥
墩纤细，桥面轻薄，恰似长虹卧波横跨两岸。
新桥落成时，请无锡人缪斌题字。缪斌手书“棠甘

桥”，字为正楷，端庄大气。缪斌当时任国民政府立法院
立法委员，尚未满三十岁，可以说是青年才俊。可惜的
是抗战后缪斌投靠汪伪政府，抗战胜利后被国民政府
枪决于苏州。动乱年代，有人曾想把题字铲掉，但无奈
河宽水深，题字又十分牢固，只能作罢。

棠甘桥虽历九十载，桥身仍十分坚固，桥面及桥
墩未见破损。据说当年建桥用的水泥钢筋均为进口
货，钢筋为竹节方钢，所以整座桥坚固异常。

当时建桥仅考虑肩挑人扛过桥，哪料几十年后
社队办企业兴起，棠甘桥本处于东西交通要道上，整
天拖拉机小卡车隆隆驶过，几十年车水马龙未将其
压垮。只是桥上的栏杆都碰擦撞掉了，现在用铁管做
的栏杆，浑身锈迹斑斑，东
歪西斜，与坚固的桥身十
分不协调。

由于太湖新城建
设，棠甘河两岸的村庄都
拆迁了，棠甘桥淹没于荒
草之中。荣德生当年建的
一百座桥，大多已拆除或
损毁，像棠甘桥这样完整
保留的已不多见。如果你
去鼋头渚风景区，尚可见
荣家祖孙建的“宝界双
虹”，老桥为荣德生所建，
新桥为其孙荣智健所建。
这也是荣家“百桥会”后最
新的点睛之笔。
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