

清晨,我会浮想联翩。对于已过七旬的老人,回忆是一种享受,特别是童年时那些暖心的往事。

是日,翻看手机,回想起去冬干燥的北京下了头场雪,带来清新的空气、喜悦的心情。雪下得并不大,好玩的人们还是抑制不住兴奋,费劲地撮出个雪球打雪仗,或是指导小小女孩推出个瘦小的雪人。对于孩子,他们没法对比雪球大小,只觉得这样真有趣,小手冰冰凉也开心。想着想着,冒出了“家书”一词。

我家有写信的传统习惯,爸爸妈妈都是写信的高手,家书伴随我们姐弟仨长大。我家的家书要是收集齐全,堆积起来会码得老高,不算夸张少说有几十万字呢。妈妈从十六七岁就给当时已很出名的作家巴金写信,后来日本人来了,天津沦陷了,我妈去了西南联大,她留下的信都被焚毁了。再后来,战乱时写信,运动时写,虽然通信很难,也写,留存下来的巴金的信有六十五封,几年前全捐给了上海图书馆。

不知道爸爸从几岁开始学写信,应该也很早。第一次懂得收信写信是在我

八岁时,那年爸爸被高教部派到东德教书,我第一次收到爸爸亲笔写的信,花花绿绿的外国邮票贴了好几枚。我的小妹叫小妹,爸爸总是和我平等地说话,语重心长。

一封写于1953年的信爸爸是这样写的:

“小苾、小妹,还有弟弟,要乖,要听妈妈的话,好好学习。我看见那么多、那么可爱的德国孩子们。他们老对我笑,我在马路上走,他们围着我,我的脸都红了。在火车上,苏联朋友们都爱看你们的照片,看了都说 хорошо(俄语:好)!”

别忘了写信给爸爸。问你们老师好!

爸爸  
一九五三年十月二十

## 百合花语里的禅意 李俊玲

很多年前,我因下乡路过一个偏僻的山谷,那是人迹罕至的路,杂草葱茏。转过一个山梁时,顿时被眼前的景象惊呆了,整个山谷开满了簇簇野百合,在蒙蒙细雨的浸润下,这些散落在草丛间的百合花如一位位刚出浴的美人,水珠滚动在粉色花瓣间,那粉色的百合花蕊是嫩黄色,而纯白的百合花蕊则是浅绿色,不得不惊叹自然之手对于色调的搭配,那么雅致而动人。这素淡的颜色已叫我赞叹,那空气中流散着清新而淡雅的馨香,更让我陶醉。

看着她们那或娇艳或素雅的姿色,空付了这几许流年,终老在这无人之地,心中不免为这些埋没山野的姿色叫屈,如看到一对璧人错过了大好姻缘一般让我神伤。一阵风过,野百合摇曳着,我似乎听到了一串银铃般的歌唱,这些山谷的精灵,不会为了自身的处境哀叹,她们只会痛痛快快地开放,用盎然的姿态定格成生命的图画。

人啊,太在意别人的目光,只会加倍让自己落寞。

看看这尽情释放自己的野百合吧,虽然身在这偏僻的山谷,却怒放得如此热烈,不管有无掌声,既然来世一遭就要活出自己的色彩来,“将别人的眼光抹去,用自己的心去感知生命”,这些山里百合对我轻声,走出山谷,我的步子变得轻快而笃定。

大自然无处不给我们启示与了悟。花开花落,日升月起,一片叶,一朵花,都蕴含着人生的大道。“青青翠竹,尽是法身;郁郁黄花,无非般若”,只要我们用心去聆听,总会听到花开的声音。

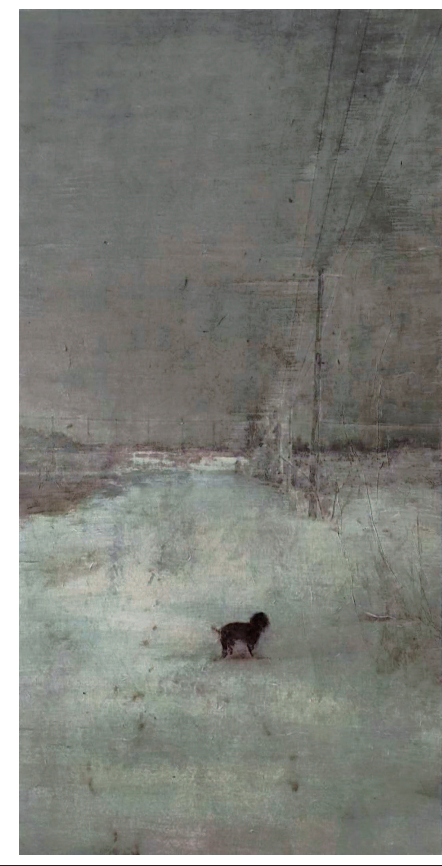


这是一种新型电信网络诈骗,主要针对年轻群体。我觉得有必要讲一讲这个故事,给喜欢上网、想撞撞“桃花运”的人一个警示。

这个故事的主角是小君。那天,小君上网时看到了一个叫“独钓寒江雪”的微博,里面都是女性自拍,姑娘面容姣好,但是露骨撩人,小君心动了,他私信了博主,博主很快回信,两人加了QQ,热火朝天地聊了起来。随着聊天的深入,对方提出要玩点刺激的节目,小君欣然同意,对方发了一个链接给小君,小君点开链接一看,是一款APP。小君便下载了软件,可输入手机号码注册后,却发现APP点不动了。刚开始以为是软件卡顿,小君便随手删除了软件。两个人接着通过QQ视频,在对方的引诱和要求下,小君对着镜头……视频通话突然中止!

过了一会,“独钓寒江雪”又上线了,但她没有说话,而是发给小君一段视频。小君点开一看,天啊,居然是他刚才很优雅的视频。小君脑袋“嗡嗡”直响。

对方马上换了一副面孔,恶狠狠地说,要想删除那段视频,得给



孤独是一座花园 (纸本彩墨) 李翔

八日于莱比锡”

1954年春节爸爸给我一人写道:

“我们这里冷得很,天下大雪,已积了一尺高。最冷到零下三十度。不知南京已下雪了没有?你们已放假了,在家里过年,真是高兴!PaPa有三个年没有回家过了。只希望明年大家在一起,全家团聚吧。

寒假中还要努力学习,也帮妈妈(mama)做点事。

小妹,我快回国了——还有两年,回去,我要好好学习,还要写东西。”

这封信里爸爸提到了文字改革,告诉我以后要学会拼音,还写了用拼音



扫一扫,关注“夜光杯”

标出的中文句子让我念。在另一封信里爸爸不知为什么想让我学织毛线活了,他说:

“小苾,小妹要记着,一定要做个好孩子,一切要听妈妈话。你们有个好妈妈,也有个好爸爸,有个幸福温暖的大家庭,你们应该更乖,多看好书,不要乱吃东西,当心汽车,多穿衣服。绝对不要闹脾气,不要打架,一天到晚都要好好的。(我希望妈妈买点毛线给小妹学习去)。”

妈妈后来真的给我买了毛线,可是我学什么都很笨,却很用心,难怪我日后会变成一个很勤快的家庭主妇。下面是我当年写给爸爸的回信:

“爸爸,我已经会织毛线,天天织了拆,拆了织,把妈妈都搞烦了。妈妈买了一点毛线,妈妈也没织,就是那些作文,爸爸,您能不能叫妈妈不改作文,要不是那些作文,妈妈早给您写信了。”

人少了,就立马废弃这种手法,换另一种“玩法”。从最早的“杀猪盘”(网恋骗局)“杀鸟盘”(副单骗局)“杀鱼盘”(贷款骗局)到最新的“裸聊”诈骗,每一种骗局都有完整的套路。

小君报案后,我们判定与小君裸聊的“美女”只是犯罪链条中的一个环节,其背后极有可能隐藏着一个个组织严密、分工明确的犯罪团伙和黑色产业链。经过3个月的缜密侦查,我们南下追踪,成功抓获犯罪团伙成员26人。案件破获后,让小君最为受伤的是,所谓的“美女”都是骗子们事先从色情网站下载的视频……

这种新型诈骗与之前通过微信、网络找男女朋友进行交友的手段类似,不同的是它升级为利用软件攻入受害者的手机,掌握所谓的“软肋”,从而要挟钱款。而犯罪嫌疑人大多是抠脚大汉,从来就没有天仙美女。

反诈故事 责编:杨晓晖

沈宏非召食。细雨繁花天,一只泡饭局。暮色苍然里,抵茂名南路沈公处,电梯门开,沈宏非客气肃立于门边恭候,花衬衫外面,披一件下厨围裙,春彦乍见吓得跳脚,腰细腰细,罪过罪过,一路举步维艰。

入室灯火阑珊,女高音细细呜咽,慢吞吞,哀怨明媚,各得其半。黯淡中,一盆婷婷之荷,恹恹然,半开一朵,弱不胜衣之姿,令人心尖一个跌宕。

溽暑版本的醉生梦死,像你我童年的客堂间。沈宏非皎皎处女男,尤嫌戏味不浓,侧转身,拉丝玻璃杯里,倾一杯冰凉饮。进门五分钟,眼耳鼻舌身,统统跌进伊的陷阱里。

甫落座,沈宏非默默掀开饭桌上两盏竹罩,笼着一台子的精洁小菜,好像有苍蝇似的,其实是戏啊戏。搪瓷饭盆里,不是食堂红烧大排,是一人一只酱蟹,人家外婆亲手制的,人人哦哟哦哟连篇。沈宏非形丰之辈,行动之际,却轻盈袅娜,一无声息。此时双手抱着一钵闪身而至,糟钵头,那个样子,像极春彦的一幅画《伏虎》,达摩抱着一头猫咪,软也不是,硬也不是,全副精神,仍不够对付,一个不好,胡突跳脱。而那一本糟钵头,制得极赞。缓缓食去,层层叠叠之鲜虾门腔毛豆白肚猪尾,一一皆落于食材各自的软硬合辙度内,于一钵之中,食感丰采,曼妙多姿,深得钵字真趣。食至一半,沈宏非讲,下面有豆芽,一句说到我心里去了。上海糟菜里,最典雅,是一味糟豆芽藏春,鲜脆轻灵。沈宏非问我,吃得出来么?糟露里,添了一点点东西。我猜是桂花,没有猜对。正确答案,是花椒油。听完颌首不止,灵的。隔日询问沈宏非,得知,这个糟钵头,出自肆拾陆宴私房菜。

桌上各位,头盘大事,一人一只宁波酱蟹,缓缓拆。我怪癖,不喜头盘食蟹,螃蟹至鲜至浓,滋味霸道,开局即食,往后的饮食,百物皆无味了。螃蟹最好,是食至半饱,换上温暖黄酒清酒,换上软熟声色话题,一边拆蟹,一边笑到颠倒,如此最是称心。

拆蟹人忙,沈宏非亦忙,忙一碗盏火腿冬瓜汤,忙前忙后,忙得春彦吃不消,沈公依阿好坐下来一道吃泡饭?沈宏非端了一枚碗盏来,万字青花

妈妈一定是帮我改作文,而我从小就追求独立。六十年后我重读后都要笑喷了。

天上的爸爸,地上的妈妈,都没给我们买过房子车子,他们给我们的只是一本本书,一行行字。但每当我想起这些,泪珠都会在眼眶里打转儿。

碗,碗底两切玉色冬瓜,三枚非薄的西班牙火腿,然后手擎一枚竹壳暖瓶,自暖瓶中,倾出一碗盏火腿汤,一撮细细芦蒿碎,伴随一句贴心闲话,暖暖胃来。火腿汤亦清亦厚,进退雍容,极有分寸。火腿汤最忌太杀伐,火腿本职是托举,一个凶字冲出来,就蠢不可言了。食了半碗,明白这碗汤貌似家常,其实不然。询问沈宏非,果然有讲究,是取西班牙火腿的骨,剔净之后,火中燎过,炖

泡饭长,泡饭短

石磊

得的清汤。如此汤,不免连进两碗盏,沈宏非看我胃口恢宏,默默往我碗里添了一轮西班牙火腿。还好春彦在对面埋头拆蟹不曾看见,不幸落在春彦眼中,不免大言炎炎斥我馋。

泡饭端上来的时候,一清二白,非上海土著,不会热泪盈眶。沈宏非讲,饭是早上煮的,晾了一天。泡饭之饭,是不宜进冰箱的。水是滚水,开水淘淘,淘这个动词,真真稳准狠,从前上海人家的窘困早餐,如今被万恶的岁月提炼成了经典。这一款,是硬泡饭,偏宁波口味,宁波人是上海的一枝大脉,硬泡饭是上海泡饭里的一朵金花。另一路的泡饭,讲究于早晨刚刚生起的煤炉上,以死样怪气的微弱炉火,略略煮个小滚,那是软泡饭了。硬泡饭喜欢的人比较多,软泡饭黏腻不清爽,鄙夷的人比较多。依看依看,泡饭也是可以写出流派来的。

泡饭小菜,碟碟精洁,天南海北,就不一一细述了。饭后精物,前有隔壁甬府送上来的宁波汤团,至润至细,迷人深深。后有冰蜜桃以及粉荔枝,并一味冰至齿冷的甜酒,沈宏非于匈牙利私人订制的甜酒。喜欢饭后甜物一而再再而三地绵绵不绝,那晚奕青举着纤手,于澄澄灯火下,撕剥淋漓水蜜桃的一景,看得我迷离了一双眼睛。春彦食到此此刻,开始活蹦乱跳,原地起立,手舞足蹈学这个学那个,众人拍桌子拍大腿,笑到滴滴软。

临别,沈宏非一人一袋子礼物伴送,别人的袋子我看不见,我的,是一枚玻璃花瓶,像林风眠的画中物;一盒子过泡饭的草头干,鹿园的师傅过年时候自崇明收来的;以及,一把细嫩芦蒿。

夜里跟沈宏非致谢,darling,连泡带拿,的的良宵。

双休日早上总想赖个床,拿出遥控器打开电视,巧了,艺术人文频道正在播放一档星期音乐会——马晓晖和她的朋友们。

马晓晖和一位与她年龄相仿的大提琴家正在演奏中。他们演出的是《梁祝》中的“化蝶”,两把提琴相互映衬,旋律缠绵悱恻。随后是用二胡演奏帕瓦罗蒂的《我的太阳》,一位也还年轻的女钢琴家应邀伴奏。二胡的弓弦是无法拉出歌词的,但通过马晓晖巧妙的演绎,我还是依稀听出帕瓦罗蒂迷人的歌喉,甚至包括他的运腔和气息。这便显示了一种天赋异禀,有了一种另外的美感。

马晓晖的演奏中自然忘不掉刘天华的作品,这位被誉为“二胡鼻祖”的作曲家、演奏家、音乐教育家一贯主张,音乐是要让人听到、听懂的。说得真好啊!就像我坚持认为小说应该有情节,散文应该做到形散而神不散,即便是所谓的朦胧诗也不能如梦呓一样,民族音乐最大的生命力,就在于让寻常百姓听到、听懂。没有了民间的土壤,民乐就不可能代代传承下来。

马晓晖深谙其道,不会儿就演奏了那首耳熟能详的《光明行》。刘天华在创作这首乐曲时,打消了中国民乐五声音阶的框架,运用了西洋音乐中大三和的弦琶音进行转调手法。马晓晖在演奏时,凭借极其娴熟的技巧,使这首名曲具备了更加深邃的内涵和感染力。

马晓晖的创新精神还表现在其他许多地方。她在演奏《赛马》时,引入了一段《美丽的大草原》为序曲。她在演奏另一些乐曲的过程中,有时会轻吟浅唱,有时甚至会放下二胡,翩然起舞,比如在演奏热烈奔放的探戈《红衣女郎》时。

马晓晖自己这样表白:“二胡像中国人一样简单而智慧,二胡这种乐器只有两根弦,但可以表达出许多的感情。”这位漂亮的演奏家真像二胡一样,既简单,但又极富智慧,她不只继承了二胡的古韵,而且把二胡的精华进一步挖掘开来,倾倒了无数观众。有人说,马晓晖使二胡变得高贵、美丽、浪漫,这个评价不过为。

在一个星期六的早上,我无意中欣赏到了马晓晖和她的一群音乐家朋友的演奏,那一回的慵懒因此变得如此幸福,仿佛窗外的阳光化作一袭轻绸,柔柔地披在我的身上。

## 听马晓晖 赵荣发

明日请看 《“要我”变成“我要”》