本版编辑:王瑜明

电话那头,小舅的大 嗓门又比平日里高了八 度。他说:"这次'羊'真的 来了,条幅也拉出来了。 原来这一次, 小舅家被列 入了旧区改造项目。

说起来, 小舅家的地 段人人羨慕: 前弄堂出门 是西藏南路,后弄堂对着

淮海中路, 他住的 桃源路夹在这两条 大马路中间, 妥妥 的闹中取静。不 过,路名虽美,这 些建于 1949 年前 的石库门房子在岁 月的侵袭中却结构 老化,那近乎70 度斜角的楼梯,看

着也让人有点发怵。早些 年, 小舅曾激请老妈去家 里吃年夜饭,那可直是-个辛苦:他在前面拉,小 舅妈在后面托。

虽然在蜗居中生活了 30 多年,一旦真的让小 舅改善居住环境, 他的情 感还挺复杂。当年,小舅 从铝制品厂下岗,拿的是 微薄的生活费, 他便开始 养些鸟啊虫的,尽量贴补 家用。但养鸟需要空间, 上海人 "螺蛳壳里做道 场"的本事这时就显现出 来了,小舅辛辛苦苦地从 孵蛋开始到雏鸟成长到培 育出艳红的芙蓉鸟。但毕 竟鸟房面积太小了, 养鸟 也仅限于口袋里多了点零 花钱.

谁能想到,包子是我 们三个好朋友中最早迈入 社会的一个, 初中时最令 老师头痛的她,现在成了 我们羡慕的人。

那时,包子的数 学是老大难,她的作 业本上都是触目惊心 的大叉,连最基础的 题也不懂,常常抓耳挠腮 地苦思冥想,还是不会做。 放学后我潇洒地向她挥手 告别时,她总被老师留在 办公室,一脸愁苦。英语更 是一窍不通,不会做的题

包子想过许多办法提 高成绩,补课、刷题、背 书……由于压力大,她常 吃零食,胖成了"气球",但 依然红灯闪闪亮。她没有 泄气, 常常出其不意地为

直接选 C, 气得老师直敲

黑板,却也拿她毫无办法。



前些年,小舅每到夏 天还风雨兼程地去山东各 地寻觅没被农药"熏过 的蟋蟀, 拿同家后还得伺 候一些时日。所以,哪怕 是蚊子猖獗的季节, 他家 也是不点蚊香的。有-晚,他儿子复习至深夜, 实在扛不住蚊子的叮咬 插上电蚊香。小舅

星期日

在睡梦中闻到这股 异香后,一个惊起 冲向蟋蟀缸, 却已 为时过晚, 那些虫 慧 浑身绵软, 再没战 敏 斗力了。这一季他 算是白忙活了…… 这些年来, 小 舅眼看着周边的老

寿宁路动了、金陵路也动 了……他好不兴奋,仿佛 幸福在招手。可盼啊等 啊,孙子都上小学了,还 没等来靴子落地, 却等来 了区政府为他们这些无法 建立独立厨卫的老旧小区 解决"马桶"问题了。这 让小舅一家又喜又忧,喜 的是终于可以摆脱冏境 了,忧的是老房动迁基本 无望。他曾沮丧地对我 "阿拉 55 弄就像是根 说: 油条,被大饼紧紧地裹在 中间, 地方太小, 没人 要! 唉,过去还常常听到'狼来了'的消息,只怕 今后连这句话也听不到 "我笑他:"谁让你 把'狼来了'整天挂在嘴

城厢动了、乔家弄动了、

自己找乐子解压。那天,她 问我,敢不敢一起不做数 学作业一次?作为好朋友, 我毫不犹豫地答应了。带

## 可爱的"包子"

陶 陶

着空白的作业,第二天我 战战兢兢地去上学

包子看出我心里的害 怕,说,你这个好学生被我 害惨啦!还是去补做吧。体 育课,我们把作业本藏在 草丛里,准备等老师不 备,溜到厕所补做,谁知老 师一刻不离。这样的糗事 现在想起来还忍俊不禁。

她说自己不是读书的 料,将来要当歌手、主持 人。她的口才全校有名,包 揽了每年演讲比赛的大 奖。她歌唱得好,老师夸她 是合唱比赛的顶梁柱,她 还考出了业余歌手证。

她无缘高中,去了房 地产学校读中本贯通,对

未来有了新的定位,她考 证、学英语、实习、参 赛,忙得不亦乐乎。她还 常带着急得团团转的阿姨

续,顺利完成房产交 易的最后一道关卡, 她的笑脸安慰了心烦 意乱的买房人。现

在,她的商务英语已能接 待外国顾客, 她的敬业和 极强的应变能力得到带教 老师赞赏,被选为重点培 养对象。她嘴上说着"好 忙,好累",但我们都知 道,她正乐在其中呢。

以前,我觉得考不上 高中,简直天都要塌了, 但包子却展现出了一条不 同的成才之路。她对自己 的定位准确,身上始终有 -股乐观向上的力量,让 她无论置身何处都能闪 光。教师节,我们一起回 校看老师,她拿出用工资 买的礼物,她的自立与感 恩让老师们都感动极了。

我们没考上高中的同



郑辛谣

有一种不爽, 叫做"仅展示 最近三天"的朋友圈。

边, 你应该把'狼'换成 '羊', 讨个吉利。"说完, 我们都笑了。

这不,"羊"真的来了! 上海这两年加大加快了旧 区改造的力度和速度, 小 舅和他的街坊邻居撞上了 好时机、好运气。他在电 话里对我说,就在横幅拉 出后,旧改办的工作人员 就上门一家家地征询意见 了。他们一口一个"爷叔", 把政策方案都亮在桌面 上, 计小舅觉得这些小青 年是以真心在换真情……

旧区改造是上海这座

叔叔一个个窗口办手

城市对百姓们释放出的最 温暖的模式之一, 这是承 载着城市气脉与灵魂的举 动。要不了多久,小舅他 们就会搬迁新居, 他晚年 的安居安稳与舒适将是生 他养他的上海馈赠给他的 -份宝贵"家当"。从陃 室到小康, 这将是小舅下 一站的故事。

池莉对闲书崇拜有 加,冠以"敬畏""无价之 宝"。她定义的闲书是" 闲一不闲",即身闲、心闲 却笔头从不闲的豁达者。 十年前,我慕名买了大百 科版、老报人、鸳鸯蝴蝶派 小说圣手包天笑 (1876-1973) 写的 《钏影楼回忆录》。回 家一捋全书,630页!

这一阵得闲, 开始仔

如板砖的"无价之宝"

细探究那本业已泛黄、厚

直不愧为写了 200 本 书的勤勉者! 写此书时已 96岁的他,记忆恒逾常 人,穿越时光隧道,身段利 索: 种种逸闻轶事如数家 但其中最让我觅得一 大得的是, 包老爷子在书 中解颐了我久存的有关古 诗词的一大疑窦一 —都说 唐诗宋词元曲形同戴着镣 铐的舞蹈,然而古人何以 玩得得心应手、承袭不辍?

作者说:"当时中国儿 童文化教育起步,最为奇 特。第一步就是对对子。最 先是两字对,以后便是三 字对、四字对、五字对以至 七字对。其间,还要辨四 声。每一个字,都要知道它 的平仄声。必须一一区分 弄清。比如'红泥'对'白 石',平仄协调,假如'红 泥'对'黄沙',同为平声, 便不行了。""对对子到了 五个字,便要成一个句子, 而且需'仄仄平平仄'地调 起平仄来,这时可以做诗

## 闲书一大淂

黄柏生

了。""原来,每逢考试,总 得有一首试帖诗, 五言六 韵或八韵, 从小就得熟 识。""那时开笔作文,总 是先做诗后作文。这个传 统,不知从何而来。"

包老是西风东渐的清 末民初人, 当时的启蒙教 育仍自诗教起步, 前朝历 代当更趋单一严格。这恰 如巴西人从娃娃起即热衷 足球的摸爬滚打。童年是 成长的春天,或家学渊源, 或良师教诲,或天资超群, 大环境熏陶、举国体制策 引,于是,七岁咏鹅、七步 成章、14岁即席挥毫《滕 王阁序》的才情迸

发,都是水到渠成。 诚然,格律熟

诗。比如乾隆皇 帝, 六岁起即受汉人顶级

名师悉心教诲,格律娴 熟,一人在"诗作流水线" 上"产"出四万余首,然 而,他一生太过顺遂,从 未能吟出一首刘邦似的名 垂千古的仅23字的《大风 歌》、项羽那28字的《垓下 歌》,他也望尘莫及于他祖 爷辈的词人纳兰性德。

中国最早的古籍《尚 书》三千多年前即对诗作 有了精辟的定义:"诗言 志,歌永言,声依永,律和 声。"举凡好诗,必然是神、 形、韵的完美吻合,一读明 晓,契入脑际、分享身受。 引二例。我六岁迁沪,六十 多岁返居故里。初来乍到, 朋辈孩子见了, 若即若离, 点触接耳。于是,贺知章的

两首《回乡偶书》立刻生动 浮现:他53年没回老家, 与我相距1276年,心灵的 律动竟如此合拍。还有,我 现在移居 4A 景区的新厦 小高层。站在顶层 11 楼平 台放眼,丘陵苍翠逶迤,湖

面浮光掠金,新房鳞

次栉比,突然,《登鹳 雀楼》不请自来。我随 后请善书者大幅狂草 一帧"欲穷千里日. 更 上一层楼",用以点缀居室 并自励。朋友赞许:大振精 气神!——此诗,区区20 个字,铿锵豪迈,尺幅千 里,意境悠远,老幼通解, 十秒钟读完,一辈子铭记! 难怪古诗词大赛,一人 吟,万人和,盛况空前。

说古为道今。肇始自 1918年1月的白话新诗, 挣脱千年格律镣铐, 泛滥 "的、了、吗、呢""同仁 流派"纷出,作品却越挪 后越走样,如今,绝大多 数新诗的构思和出句, 似 乎存心挑战读者的智商和 耐心,每读每愣神!

爱之深, 盼之 切。以百年之期比 拼三千年绵延的"天公",有失公允。 但已戴上桂冠的新

诗人们, 你总该有勤勉的 付出。限于岁月,您未能如 包老爷子娓娓诉说的从小 打下扎实的童子功, 无传 统基因传承, 但眼下书店 里的古诗词集粹、专家的 精彩赏析、名教授的诗词 格律指南满仓满谷, 若能 执着地下功夫,不用破万 卷, 定然新颜突显、步上层 楼、摆脱日渐式微的窘境。

人间索好诗! 李商隐 名句:身无彩凤双飞翼,心 有灵犀一点通。你不去锤 炼或展开双翼, 又怎么期 望读者与你心息相通?

"闲书"果然令人"敬 畏"!不会写诗但喜爱读诗 的我, 在包老前辈的记忆 大湖中, 仅舀取一勺, 就 引发如许溯想和感叹!

**多**知苑

电梯门开了,里面只有一位女乘客, 她正背对着门在专心照镜子, 一位抱着 小孩的年轻妈妈以及我径直往里走去, 不料照镜子的女子突然转身冲了出来。 "妈妈她要干吗?"妈妈没有把握地回答 说:"她在照镜子,差点忘记到站了。"

这是一部中外合资的电梯公司提供 和安装的电梯, 电梯还算是比较大的, 因此一面墙上装有一面大镜子,这面镜 子,有的人不大留心,但有的人十分注 意,尤其是女性,她们觉得这镜子很有

用,早上从家里出来,匆忙之际,也不知自己的头发 梳理得怎么样、化妆是否得体、领子是否整好了…… 对着镜子,一目了然:需要补一下妆的话,应该还来 得及的。有的人还会用这面镜子看看自己的牙缝里有 没有留下餐余残物。

电梯里的镜子,还有几个好处:对很多人而言,乘 电梯并不是一种"上上下下的享受",而是非常别扭、尴

尬、憋闷的事(特别在只有两个人的时 候,不知该不该打招呼)。据报道,大部分 患有幽闭恐惧症的人, 如果必须乘电梯 从底层到30层以上的楼层去,他们会把 这一行程看作一次很大的折磨。当然,

造成不舒服的主要因素是空间太小,所以安装一面大 镜子,可以带来一种因错觉而产生的宽舒空间感。

·般酒店、医院、写字楼、公寓等建筑物的电梯 设计都是考虑到能让轮椅进出的,当坐轮椅者坐着倒 退出梯时,他可从镜子里看到背后的情况:有没有碰 到背后的人。正因为这样,这面镜子是必需的,有的 国家专门制定了有关工业标准, 其中包括: 凡允许轮 椅出入的电梯,必须装镜子。

除此以外, 电梯里的镜子尚有两个不确定优点: 一、有些人喜欢(在人少时)对着梯内的镜子研究自己的镜像,以此消除无聊。二、根据经验,对于少数 潜在的破坏公物者,这面镜子能起到一种心理威慑作 用——被自己的镜像吓一跳。

## 老年人当自律 舒昌静

我是一个八十岁的老太。不知从何时起,当我走 在"绿灯行"的斑马线上时,转弯的机动车即刻停下 来让我先行。说真的, 我还真有点不习惯, 常常停下 脚步让他们先行, 谁知驾驶员把手伸出车窗外, 一定 让我先过马路。

看到7月16日新民晚报"今日论语"栏目刊登 的《乱穿马路被罚,"倒霉"吗》一文, 我深有感触。 要我说,这一点都不"倒霉",你为什么不按规矩走 路? 那就该罚。在我看来, 目前行人的违法成本还太 低,没有被罚到肉痛是很难长记性的。相反,你很幸 运,至少没出事故,不然,后悔就晚了,

平日里, 我常常看到一些老年人, 大摇大摆地闯 红灯、乱穿马路, 这真没必要。想想生活中处处存在 不确定因素,大家千万不能有"我老,我弱,我怕 谁?谁都得让我"的念头,要珍惜生命、遵纪守法, 不要再与时间赛跑了

龙牛朋友们,让我们健健康康、平平安安地安度晚年,更多地享受人民城市带给我们的温度,过好有品质的幸福 老年朋友们, 让我们健健康康、平 生活。

学,有的去学了厨艺,当 上了五星级酒店的大厨; 有的精通舞艺,成了专业 的舞蹈老师;还有的学烘 焙……他们和包子一样挣 脱了分数的枷锁, 在自己 擅长的天地里走出越来越 宽广的路。各行各业都需 要人才,他们和"学霸"同

样都拥有无限可能,都是 社会的宝贝。他们让我明 白, 定终身的从来都不是 -场考试,分数也绝不是 对人的唯一评价, 只要努 力,命运时时刻刻都掌握 在自己手中。好想可爱的 包子, 等我有钱买房了,

她一定会给我打折的吧?

大半的文章无从寻找了,气得 我大发雷霆。未料没多久,阿 黄又在我腿上蹭来蹭去,"喵 那天,忽然听到窗外有"咕咕、咕呜、喵呜……"柔柔地叫几声, 咕……" 的叫声,我循声望去,

还萌萌地盯着 猫眼看世界 我,真是触动了 我心底的柔软 处,我蹲下身, 张林凤.

有一次, 我忘记保存, 已写成

用手撸着它的小 脑袋说:"阿拉阿黄直乖。"

被禁锢在家里的阿黄, 憧 憬窗外的美好世界。每天早 晨,它的一档功课就是来回穿 梭于南北窗台,凝望窗外的鸟 儿, 甚至呈四肢直立状, 以期 推开窗户去逮鸟。原本每天清 晨,我家窗外都会有鸟儿欢快 清脆的鸣叫, 我时常在窗台上 放些苗小米,不时有麻雀、白 头翁、珠颈斑鸠等降落在此。

可自打阿黄爱上窗台后,它那 "猫视眈眈"的威势,令鸟儿们 胆战心惊, 少有敢来觅食的了

> - 只珠颈斑鸠正在 外窗台上, 阿黄在 里窗台上, 斑鸠与 阿黄对峙, 在屋内 做事的老公忽然打

个响亮的喷嚏, 斑鸠与阿黄 同时颤栗一下,斑鸠飞走了,阿 黄跳下了窗台。我责怪老公, 喷 嚏打得真不是时候, 一场猫与斑 鸠的心理战结局被他搅黄了。

自打阿黄成为家庭一员,我 们总觉得自己生活在猫眼里。午 后,我小憩时,坐在沙发上看会电 视,顺便吃几个小零食,阿黄见到 就会跳上沙发,用两只前爪撑在 我的腿上,直勾勾盯着我嘴里的

七夕会 食物, 还 吧师着小

嘴巴,"喵呜、喵呜"地叫唤,像是 在说"要吃、要吃"。那次,我正美 美地享用鸭脖, 阿苗从我左边绕 到右边一副不吃到不罢休的态 势,我慌了神咬破了舌头,此后再 也不敢当着阿黄的面吃零食了。

因为有了阿黄, 我渐渐地发 现, 喵星人也有属于它们喵星人 的世界, 当它们尝试跨界探视人 类世界时, 也会成为人们营造和 谐和睦生活的有趣美好的使者。 我经常问依偎着我的阿黄:"依看 到的什么事最精彩?"阿黄对着我 "喵—鸣、喵—鸣……"有节奏叫 几下,或者过来蹭我几下。看着 阿黄天真无邪的眼神,不懂"猫 语者"的我,忽然萌生一个冲 动: 假如有一天, 人与动物也能 实现跨界的语言交流……

好奇,遇事总要探个究竟。 这不,看见电视机屏幕上有 爪子拍着去抓, 对这些画面的触

人阿黄, 却对跨界的"人事"充满

家有橘猫,俗名"阿苗"。喵星

鸟儿、蝴蝶飞舞,就挥动着它的小 摸未有掌控实感后,它调转了方 向。那次,我在电脑上码字,有人 手机呼我, 我坐到沙发上与对方 说事正热闹,猛然瞅见阿黄蹲坐 在电脑上,悠然自得地面对我。我 骤然变脸,手指阿黄怒视,语调却 是温和地对着手机, 阿黄倒是识 得"山水",即刻跳下逃之夭夭。

可能阿黄"蹲电脑"后,体 验到小电脑中有大世界。后来, 只要我在电脑上码字,它的小脑 袋就会凑过来,吓我一跳。有 时,还要从键盘上走过去,在文

雅玩

竟页面上留 下一串乱码。