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一本书与一款茶
楼耀福

2018年春夏，我的新书《寻茶记》即将出版，统稿，
配图片，看校样，与责编讨论……忙得不亦乐乎。
一天,福鼎茶人叶芳养向我要封面设计图。他想配

合《寻茶记》出版，制作一批茶饼以示祝贺。要封面图，
是想在茶饼包装上与书的风格保持一致。叶芳养的这
个举措，让我意外和感动。我很喜欢这本书的封面设

计。底色的绿，让人
联想茶山、茶园、茶
树的颜色。这款独特
的绿用七种颜色调
配，中国茶按类别分

也有七种：绿茶、红茶、白茶、黑茶、青茶、黄茶、花茶。我
不知道设计师的创意是否含有这个意思？一簇深色的
茶似有动感，也许是随意挥洒，却让我想起书中人物陈
盛峰炒雨花茶时扬起的叶芽，武夷茶人徐良松摇青时
在竹筛上跳舞的茶叶，我冲泡福鼎白茶时在杯中沉浮
的银针……不尽意境，无限想象。

不久，叶芳养发来包装样图，那是一张 45厘米见
方的专用绵纸，足够包裹一枚 100克的茶饼，茶饼用料
是贡眉。《国家标准 GB/T22291-2017白茶》对贡眉的
定义为：“贡眉：以群体种茶树品种的嫩梢为原料，经萎
凋、干燥、拣剔等特定工艺过程制成的白茶产品。”贡眉
比寿眉高级，却又具备寿眉的优点，存放时间越久，不
断陈化，内含营养物质不断沉淀升华，口感更稠滑醇
和，药香味更浓郁。

7月下旬我收到若干茶饼，又开始忙不迭地在朋
友圈推介，有朋友见了宣传，要预订签名本和纪念茶
饼。我只能抱歉地请他们耐心等书展。书展首发式日益
逼近。《寻茶记》的征订情况、读者反应都很不错。为应
对读者的热烈反响，组委会决定 8月 19日在嘉定分会
场，8月 20日在上海展览中心主会场分别举办两场签
售会。是否要在书展现场发放茶饼？主办方担心现场可
能会因此混乱，持反对意见。思考再三，我在自媒体公
众号发文做了个预告：“扫一扫，关注‘涵芬楼文稿’。凡
转发文章、留言并获精选，在书展现场购书的都有机会
获得。”果然有读者转发和留言。有朋友说，读了书，喝
了茶，这张别具一格的茶饼包装纸也值得收藏。如果有
写书人和做茶人的共同签字，更有意义了。

8月 19日，远道而来的叶芳养亮相江南古城嘉
定。昔日，他陪我攀茶山；这天，我伴他走书店。因为做
茶人身上夹带的气息，一片书林仿佛茶香氤氲。
下午 3点开始，签名售书就停不下来。一个多小

时，300本《寻茶记》一销而空。嘉定分会场原为方便本
乡本土的书友茶友而专设，没料还有粉丝从上海市区
分流过来不少，江苏扬州、安徽宣城、美国加州等地也
有赶来的。第二天，主会场继续火爆，一小时签售，书展
备书全卖空。叶芳养拿着《寻茶记》和纪念茶饼，在签售
会上豪迈宣布：“欢迎大家到白茶之乡福鼎来做客，这
书的签名本就是‘护照’和‘签证’。”书和茶，架起了一
座美丽的桥。书展结束后，
我在全国各地签售《寻茶
记》，几乎每一次我都带着
茶饼做礼品，书香茶香始
终相伴。
两年多过去了，有朋

友来，我问：“你喝过这款
茶了吗？”他说：“没有，茶
生书，书又生茶，这款茶饼
太有意义，我留着做纪念
呢！
我和他都笑了。原来

有一种茶，除了可以喝，还
可以留着做纪念。

孤单老人易受骗
陈 飞

    今年 5月 27日，我们崇明公安分
局新河派出所接到邮政银行报警，说有
一位老人要给一个外地的账户汇款，很
可能遇到了骗子。我接到指令后立即赶
赴银行，一进业务大厅便看到一个穿着
白色格子衬衫的老人在银行工作人员
的陪伴下端坐在椅子上。

我坐在老人旁边，表明来意，让老
人不要紧张，并问老人要了身份证进行
核实。老人姓刘，70多岁，崇明堡镇人，
听信骗子特地来新河镇的邮政银行汇
款，这进一步证实了我的判断。为了诈
骗顺利实施，骗子不仅让受害人不要和
亲友说，还会指定银行，又或者让受害
人单独入住宾馆，没有了周围亲朋好友
的提醒，骗子更容易得手。

老人说，今天是他第六次接到“打

假办”工作人员的电话了，起初他不相
信，但电话接多了慢慢就信了。对方说
的乱七八糟的他也不懂，这次到银行是
根据对方的要求来汇 600元保证金的。
原来，前几通电话都
是骗子的“佯攻”，目
的是取得老人的个人
情况，最主要是取得
信任，前前后后历时
两个多月。自称“打假办”的工作人员声
称已抓获了 300多个骗子，冻结资金几
千万，其中有 15万元是老人的，需要老
人给“打假办”汇保证金之后，这 15 万
元的资金才会解冻到老人卡上。至此明
白了骗子的套路，他是抓住了老人贪便
宜的心态，扔了个大大的“馅饼”，又软
磨硬泡，长线钓鱼，最终攻陷了老人的

心理防线。
我对老人说：“您有过 15万元被骗

的情况吗？应该没有吧！”老人应声附
和：“没有，没有。”“那这个就是诈骗了，

你没有被骗却让
你汇款什么保证
金，明显是画了个
15 万元的假馅饼
来套你 600 元的

真金白银。”老人恍然大悟，瞬间打消了
汇款的念头。事后我问老人家里子女的
情况，想联系他的子女，让他们多和老
人沟通，提高防范电信网络诈骗的意
识。他摆摆手说：“还是不打扰他们了，
说出去难为情，还是算了，以后我会注
意的，谢谢警察同志了。”看着老人慢慢
远去，我的心却放松不下来，虽然汇款

金额不大，但骗子并不是为了区区几百
块和你耗几个月，后面还会有一大堆的
花言巧语和一大堆馅饼。

当下社会，老人的心理孤单和情感
需求等问题日益凸显，一些不法分子趁
机和老人套近乎，骗取老人的信任后实
施诈骗。刘老伯离去时那句话给了我很
大的触动：“平时也没人和我多说话，子
女电话也不来，还是骗子和我说的话
多。”我想，老人上当受骗，其中一个缘
由就是孤单，孤单使他偏离了依靠的方
向，给骗子可乘之机。作为子女，我们每
个人都应多和父母说说话。

晚夏
吕晓涢

    旧历六月称焦月。六月
十五的月亮像酥黄的炸饼。
月光洒在身上有温度，似能
晒黑皮肤。世界呈现暖色调，
连绿和蓝都好像隐隐透着红
黄的底子。荷香销晚夏，那香却非花香，
是叶香，枯焦香，随风弥漫，尾调苦涩。苦
才好，不甜腻伤人。荷叶渐渐残败。站在
塘边一片片细看，几乎每张败叶
都有自己独特的美，只可惜落不
到人的眼中，不被欣赏。一只早归
的候鸟从它就食的异乡回到熟悉
的荇花丛中，游得欢畅。从初春开
到暮夏，荇花已然稀疏。空中飞着无数蜻
蜓，它们真不枉叫点灯儿，翅子在深浓的
树荫间闪闪烁烁，像幽幽的灯火。

前天就发现池塘一角是
红蜻蜓的落脚之地，几只红
蜻蜓争歇一枝荷梗。荷塘里
头荷梗不要太多，它们都不
理睬，偏要歇那一根。昨天去

看它们还在争，今天依然。别的蜻蜓，比
如蓝蜻蜓，争的是一片慈姑叶尖。一只黄
蜻蜓不理它们，顾自频频点水，情绪十分

投入。蜻蜓频频点水的样子显得
比较急促，很像栽秧，鸡啄米，它
这一波操作是在产卵，点卵入水，
繁衍后代，是一种工作姿态。很多
年没看到空中飞着这么多的蜻蜓

了。今年特别。很多水虿因此爬出水来飞
到天上，在夏风中轻飏，用它们美丽的存
在来宣示生命的美好。

上海班长 上海书展
林少华

    上海，上海人。常有
人说上海或上海人排外，
非我刻意巴结上海人———
我早已过了巴结谁的年
纪———我全然无此感受。
喏，几乎去了所有上海名
校开讲座，译作一大半由
上海印行，读书会也是来
上海的次数最多……
说起乡下人，我可是

再纯正不过的乡下人，上
了大学后才晓得上海人长
什么模样———班长是上海
人。他谈不上排外。客观
形势也不允许。上海人只
他一个，又是班长。能排
谁呢？除非他想当“光杆
司令”。作为上海人的他
给我的“上海认识”主要
有两点。一是要风度不要
温度。那时的东北，冷起
来零下三十几度是常事，
哈气成霜，滴水成冰。我

等东北土著棉
袄棉裤捂成
“粽子”还嫌
冷，而他顶多
披一件松松垮
垮的太空服似的“棉猴
儿”，棉裤绝对不上身，
两条腿细细长长。用现在
的话说，酷毙了！当时则
谓要风度不要温度。另一
点呢，是他一见到平行班
的上海同学 （同是班长）
立马满口上海话。好在对
方不是女生，无以让我辈
想入非非。
我们在同一宿舍住了

很长时间，一年暑假他甚
至去过小山沟我家那座茅
屋。尽管如此，我们之间
交谈不多。城乡差别使
然？说不清楚。留在记忆
中的交谈只有一次，而且
是一次没头没脑的交谈。

大概是在北京房山化工厂
实习期间的某日傍晚，我
俩歪在一片山坡的松树
下。“林桑，你将来想找
一个怎样的女朋友呢？”
班长忽然问我。“胖些
的！”至今我也不明白自
己当时为什么那么回答。
勉强算得上的原因，是我
那时候相当瘦，不光我，
我们一家都瘦。皮
包骨虽不至于，但
皮骨之间脂肪明显
不足，夜里翻身都
咯嘣一声响———有
可能这让我对胖产生了向
往以至于敬畏之情。
对了，入学不久班上

就有了“桃色新闻”，说
上海班长在上海有个“漂
亮得不得了”的女朋友。
漂亮得不得了是怎么个漂
亮法呢？我想象不出，也
没怎么拼命去想。一来当
时我有比漂亮远为迫切的
问题要想，二来别人的上
海对象对我是火星般遥远
的图像，连嫉妒都谈不
上。班长看上去也比较超
脱，从来不置可否，照片
就更没显摆过。当然，在
那个特殊年代，钱夹里或
小本本里夹一张年轻姑娘
的照片，未必是多么值得

提倡的行为。
作为班长且年
纪偏大的他，
多些考虑也属
正常。

传说中那个漂亮得不
得了的班长女友，作为班
长夫人来个“惊鸿照影”，
已经是在三十年后的同学
会上了。徐娘不老，风韵
犹存，完全可以据实想象
三十年前的她该是何等漂
亮，所谓“漂亮得不得
了”并非虚言。不过三十
年后的漂亮角色，已经不

是她，而是班长和
她带来的女儿了。
顾盼生辉，婷婷玉
立。基因就是基
因，不服不行。

再次见到这基因“杰
作”，记得是三年后———
不再是三十年后———的一
次上海书展，在书展那座
苏式建筑的中央大厅。我
正煞有介事地坐在台上埋
头往书上签名，忽听一声
“林叔叔好！”。抬头一看，
班长的漂亮女儿！的确漂
亮得不得了，一身连衣
裙，满面笑容，风吹杨
柳，娉娉婷婷。我责怪
道：“要看哪本让你爸爸
告诉我不就行了？干嘛花
时间排这么长的队！”
“那可是两回事哦！阿拉
就是要看签名当中的林叔
叔，就是要在书展买书，
体验一下上海书展！”

是的，上海书展！我
参加过全国书展、香港书
展、东京书展，而以上海
书展参加次数最多。远的
不再说了，说近的，前年
参加了，为了《刺杀骑士
团长》，索取签名的队伍
一直排到中央大厅二楼，
一位老先生作为书展志愿
者手拿老式照相机楼上楼
下不断拍照；去年参加
了，为了《猫头鹰在黄昏
起飞》，尽管会场在静安
区一家极热闹的高端商
厦，但讲座会场安静得不
亚于课堂，竟有读者从浙
江海盐特意赶来；今年仍
然参加，为了夏目漱石名
作《我是猫》；为了《林少
华看村上———从〈挪威的
森林〉到〈刺杀骑士团
长〉》，更为无数热情的读
者。

我不止一次说过，看
一座城市的品格，当然不
是要看那里有多少酒店多
少饭店，而是要看那里有
多少大学、多少图书馆、
多少书店或多少读书人，
现在我还要加上一句：要
看那里有没有书展。而若
书展再展有自己译的书、
写的书，进而邀自己讲书
和签书，那简直美上天
了———我的确想不出世界
上有比这更有品质更让我
开心的城市！

哦，上海，上海书
展！

战
胜
抑
郁

吴

霜

    秀荣跟我说：霜子，来我这儿吃饺子吧。我的病好
了。
刘秀荣，我妈妈学生中的佼佼者，石家庄评剧团的

主演，非常优秀的新派演员。我妈妈在世的时候说过很
多次，秀荣的嗓子金不换，多少年也出不来一个。当时，
她和我关系非常亲近，多年以来，我们之间有过许多互
动，不光是专业上的，还有更多的生活上的。秀荣出生
在河北农村，无论她在舞台上如何酣畅地表演，如何敞
亮地歌唱，下得台来，身上的一股朴实是不能装的，这
些正是我喜欢她的原因。

但我后来很长时间在国外学习生
活，妈妈去世以后，交集就少了。一年多
前，我曾在一个商场里和她不期而遇，发
现她比以前胖了很多。

然后就是恍惚听得有人对我说，秀
荣生病了，很严重的病，似乎是精神出了
问题。我心下更觉诧异。
几个月前，忽然接到秀荣的电话。她

邀请我去参加她的一个学生的拜师会，
在北京一个宾馆的会议室。听电话里她
的声音一如既往，很想见见她，于是欣然前往。谁知在
拜师会上她上台去讲话，直接解释了我心中的疑问。
她说到在七八年的时间里，她患上了严重的抑郁

症。听她如此说，台下大部分人并不惊讶，他们大都是
秀荣身边的人加上许多评剧的粉丝们。惊讶的人有一
个，是我。当然，我在意的是她说的最中心的内容，她说
她在三年的时间里一直都被抑郁症折磨，但是最后她
好了，也就是说，她已经战胜了抑郁症。那一次活动之
后我就离开了。
而这一次，她约我去吃饺子，她会单独告诉我在她

身上发生的事。
秀荣说，其实在七八年前她已经有抑郁的迹象了，

一种怎么也高兴不起来的情绪俘住了她，让她感到无
所适从。她不知道自己怎么了，她是一个剧团的主演，
得到了不少荣誉，拥有喜爱她的观众和朋友。可为什么
她就是觉得不开心呢？每次在人前必须
装成一副快乐的样子之后，她都十分疲
惫，她很想离开众人，躲到一个没人的地
方，最好也不要开灯，暗淡的光线会让她
觉得安全些。“严重的时候我会打人骂
人，你相信吗？”她告诉我，“烦躁不安，心绪不宁，坐不
住静不下来，与人一句不和就想破口骂出去，就想摔东
西砸到别人身上。”
肯定是生病了，这种表现会让身边每一个人感到

不知如何是好，平日里性情温和稳定的人怎么突然变
成另外一个人了？十年以前，许多人可能并不知道抑郁
症为何物，如今我们发现，原来身边的不少人或轻或重
就有抑郁的症状。
秀荣请我吃的是香菜馅的饺子，非常好吃，我们边

吃边聊。她说，医生诊断她是重度抑郁。严重的时候她
真的不想活了，她曾经写好了遗书，安排后事，叮嘱家
人不要打扰她，她想安静地毫无负担地离去。家人把她
送到医院，医生告诉她，抑郁症是一种病症，和感冒一
样，要吃药要休息，是会康复的。秀荣将信将疑，服药后
是不狂躁了，但是开始嗜睡，总是睡不醒，效果并不好。
真正的好转是她的注意力的改变，她去拜师学习绘画，
买来各类颜料、毛笔、宣纸，画葡萄、画桃子、画佛像，很
快，她的心就静下来了。眼前好像忽然展现了另外一条
道路，路两旁绿草如茵，鲜花盛开，天上有飞鸟，地上有
羊群。都是和以前充斥自己脑子的那些舞台啊、灯光
啊、音响啊之类十分不同的事物。她忽然觉得，世界绝
不是仅仅有的那一个或两个层面，世界好大啊，无边无
垠。
我想起当年我妈妈也有这样的经历，她生病致半

身不遂，一段时间里她的情绪曾经空前低落。后来在我
爸爸的帮助之下扩展了思维空间，成了作家，成了画
家，成了戏曲教育家。
如今的秀荣似乎遇到了和我妈妈曾经有过的相似

状态，坚强的她也找到了解决方法。在这方面，她也和
恩师一样强大。我衷心为秀荣高兴，要知道抑郁症患者
能够战胜心魔是一件多么艰巨的任务。

回到生活中的秀荣又在准备弘扬艺术的活动了，
在这条路上，我也会和她站在一起。
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    电信网络诈骗
不会是一个模样，它
永远在变化。


