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美 食

父亲的私房菜
邵天骏

    父亲手上的“四大金刚”，总
叫我们做子女的感到那么不可思
议：他会结绒线衫、会做家具、会
组装半导体收音机，还烧得一手好
菜。他曾应邀为许多亲朋好友的儿
女婚宴掌勺。那道美味佳肴走油肉
不油不腻，远近闻名。

这道走油肉堪称父亲的私房
菜，至今我也不知道究竟是如何做
成的。每当父亲在厨房里忙忙碌碌
时，也是我静下心来读书的时候。
关在房间内归隐书香，沉醉文字，
慢慢感悟书里乾坤，不一会儿工
夫，厨房里徐徐飘来走油肉的香

味，竟使我有
点魂不守舍起

来。随着香味弥漫四周，我终于控制
不住自己，迫不及待地来到厨房，好
想当即品尝一下走油肉的美味呢。
然而，我还是没有动起筷子。不

是不敢吃，实在是因为走油肉色香

味俱全，让人不忍“下手”。只见这道
菜肴，用梅干菜或其他青绿的蔬菜
打底，色彩宜人，肥瘦相间，肉皮
褶皱，香气四溢，似乎就是用美食
雕琢成的一件“工艺品”。
后来我才得知，父亲做的走油

肉，工序
多，对选
料的要求更高：一般选用五花肉，各
种调料品也需做到精心搭配。在家
做走油肉，如果去油恰到好处，即使
看起来有点肥也是肥而不腻，比起
饭店的走油肉，更有吸引人的地方。
两者之间还存在着用锅的差异、火
候的不同。这种差别，只有从容品
尝，才能一点一滴地感觉到。

难忘父亲的“私房菜”，走油
肉是我印象最深的美味佳肴之一。
而父亲在此基础上做出来的走油蹄
髈，同样叫人百吃不厌，成为邻里
及亲朋好友置办各类酒席的一道
“招牌菜”。
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    前些日子，在著名电影表演艺术家上官云珠百年
诞辰之际，看见网上有影迷朋友纪念这位一代影星，
不由得使我想到了她父亲与灯谜的轶事。
上官云珠原名韦均荦，她的父亲韦亚樵，又名韦

省三，号醒翁，雅好灯谜。抗战胜利后，上海《和平日
报》“海天”副刊推崇灯谜、诗钟等传统文艺，并组织谜

家举行灯谜猜制活动，韦醒翁亦参与其
间。海上文坛耆硕陈以鸿先生曾在《记上
官云珠之父韦醒翁》一文中回忆道：“报
社除以副刊提供文虎（即灯谜）园地外，
还专门举行过几次大型谜会，并有海天
联谊会的组织。联谊会约集文虎爱好者，
定期共同悬谜，自备奖品，相互猜射，名
曰‘虎会’。参加者中有一位道貌岸然的
银髯老者，即是上官云珠的父亲韦醒翁。
在我的印象中，老人只是默默
地观看壁间所悬谜条，很少与
人交谈，更从未听他说起有关
女儿的事情。会中作品每次都
由周浊辑录，自行刻蜡纸油印
分发，亦以‘虎会’为名。”

查当年编印的《虎会》谜
刊，存韦醒翁创作的灯谜近 50

条，另有其数篇谈灯谜创作的
短文及贺诗等。谜作如：“寒梅
著花未”（打《红楼梦》人名一）
“探春”，谜面出自唐王维的《杂

诗三首》，梅花是报春的使者，所以谜底解释
成“探询春天的消息”；“大雪纷飞”（打成语
一）“天花乱坠”，“天花”别解作“天上的雪
花”；“洞中别有天地”（打文化名人一）“孔另
境”，姓氏“孔”别解为“洞孔”，“境”是“景象”
的意思，孔另境是现代著名作家，茅盾的内
弟；“红袖添香”（打《红楼梦》人名一）“侍书”，
谜面指古时候书生读书有红颜陪伴伺候，谜底释义为
“伺候书生”，侍书乃《红楼梦》中探春的丫环；“阿母弗
懂簿记”（打市招一）“堂不会账”，旧时会计可称“簿
记”，谜底原为过去饭店等处用语，意思说堂倌在店堂
只结账不收钱，会钞须至账台，这里要顿读成“堂/不会/

账”，“堂”别解成“母亲”，以“母亲不会算账”之意扣合
谜面；“寿阳额上花”（打文化名人一）“梅朵”，谜面借用
“梅花妆”典故设谜，《太平御览》卷九七〇引《宋书》：
“武帝女寿阳公主，人日卧于含章檐下，梅花落公主额
上，成五出之华，拂之不去。自后有梅花妆，后人多效
之。”谜底解释为“梅之花朵”等。这些灯谜都颇具巧思。
在“虎会”第二十和三十届雅集时，韦醒翁还分

别题诗纪念。如《祝虎会卅周纪念》诗曰：“虎会欣逢
三十周，至诚一点祝添寿。芜辞勉作抛砖引，伫候吟
坛珠玉投。”

这段尘封的“虎会”谜社活动距今已七十余载，知
道上官云珠之父擅长灯谜者恐已不多，撰此文以记之。

别人家的高分考生
徐瑞哲

    上个月，中考、高考相继出
分发榜。于是，网上坊间开始流
传起某些高分考生的“励志故
事”。从拔尖的考分到满贯的奖
项，他们接受的学校与家庭教
育的种种经历纷纷见诸朋友圈，读
来似曾相识，可谓“年年岁岁花相
似，岁岁年年人不同”。
其实，高分考生的人设逻辑无

非几种：其一，高分考生就是大学
霸，就是寒窗苦读的料，“头悬梁、
锥刺股”，从小到大、数一数二；
其二，高分考生不仅是传统的学
霸，还有个人志趣和爱好，甚至
“德、智、体、美、劳”全面发展；其
三，高分考生属于神童天才，无论
读什么学科都很强大，哪怕不刷
题、不复习，也照样拿高分、进名校。
比如今年，读到考进沪上某顶

?高中的一男一女两位学霸的故
事，前者“从不把学校作业带回家，
每天晚上 10点前必定睡觉”；后者
既是学习委员也是体育委员，立定
跳远超 2?……这给我的感觉是，
过去那种“两耳不闻窗外事、一心
只读圣贤书”的刷分考神已不“流

行”了。正在流行的就是，又会学
又会玩，父母从不焦虑的真正“三
好生”，他们似乎比学霸更学霸。
殊不知，无论哪种类型，幸福的

家庭可能一模一样，学霸的家庭各
有一本经，但学渣的家庭也绝非一
无是处。高分考生只属于他或她的
家庭，本质上真的是“别人家的孩
子”“别人家的学霸”。假如有人想将
高分考生的故事设定为某条
公式、某项标准，误以为他们
走的路代表着所有考生可以
走的成功之道，那么这种“生
搬硬套”可能会毁了你自家
的孩子。高分考生真的有模式可循？
家有考生的你，或许该反思一下自
己思路是否进了套路。
事实上，对于“家有学霸”的

网传剧情，一位来自名校的高分考
生曾经自白：“我也看了，感觉并不
像我。”“无论考了多少分，我还是

原来的我，你还是原来的你。一
切都没有改变，也请不要用不
一样的眼神来打量我。我就是
个普通人，你也是个普通人。”
“人生才刚刚开始，高考成绩并

不能给任何人下任何定论。”“不要
根据一个数字来评价我的生活。”
的确，对于中高考的成绩，不

能以结果为导向，更不能以此为结
果导向未来。分数即使算是一把尺
子，对于每个不同的学生个体也有
不同的刻度。况且它太短了，远远
不足以衡量一切。高分考生的自我
判断很客观：“我的分数高一些，并

不意味着我的高中三年是
‘成功的’，也并不意味着我
将来成就会比别人大一些。
我可能会取得很大很大的成
就，也可能输得一败涂地，

也可能度过平庸的一生。”
从中考到高考，根本不是学涯

之中 9年或 12年的句号，更不是什
么惊叹号！读过学霸成长史的家长，
最实用的读后感，恐怕就是把心中
那个“别人家的高分考生”请出家
门，让自家学霸走好自己的人生路。
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    近日，与朋友们去宜兴旅游。以前
只知宜兴的茶壶出名，没留意过它的自
然风光。这次，慕名去了“大竹海”。
山不高，只 611?，为安全起见，还是
坐了缆车。艳阳高照，满目青翠，和风拂
面，惬意舒畅。到了山顶，个个大
呼小叫：“快，深呼吸，洗肺啦！”

话音未落，忽地，天昏地暗，
雷声滚滚，大雨倾盆，赶紧回撤，
索道停了，只得步行下山。只见泉
水清澈，台阶暗绿，心中窃喜，雨
中风景更美了！没走几步，山路两
边，涓涓细流渐渐变得狂野，有的
地方已成了瀑布。台阶漫着水，又
无扶手可借力，下山充满危险。
十多年没爬山了，下山更比

上山难，何况这么大的雨！心里
紧张，腿也开始抖起来。山上无
建筑，天黑了，无处过夜，只好
咬牙坚持。走着走着，想起三十年前的
那次宜兴之行。
那年是陶行知先生百岁诞辰，我为

制作纪念品，去了千年瓷都。满街瓷
器，质优价高的，我买不起；粗糙雷同
的，我看不上。走了两天，一无
所获。回家后，捧起小茶壶喝
茶。这把壶是老物件，不知怎么
躲过岁月风尘传到我手中，却从
未细看过。这回，拿在手中，忽
心有所动。第二天我去了宜兴。
满街棚屋简房里都是茶壶。我走进

一间小店，一中年男子立刻站起，邀我
坐下，泡了一壶茶。对茶壶，我当时一
窍不通，也不知该如何说清我的要求。
他说，你先看看。茶几上一下子排了十
几把壶。茶清冽、壶雅静，他的声音柔
和，脸上是淡淡的笑容，似乎这不是生
意，而是老友倾谈，我没有一丝犹豫就
把任务交给了他。令我更意外的是，他

说：“我知道陶行知，我尊敬他，会好好
做壶的。”我问价钱，他说，不急，你看
了样品，如满意，再说。临走，他送了
我一把壶，真是如沐春风。
后来这把纪念壶上，刻着陶行知的
名言“爱满天下”。我们做了 100

把壶送给陶友，获得一致好评。再
后来，我策划了一系列“爱满天下
壶”，其中诗词名家壶，请了冯其
庸、叶元章、曾敏之、芦芒等十位
名家特地创作，在壶上刻了他们
的手迹，十把壶被一抢而空。现
在这些名家都已去世，诗词壶成
了藏家寻觅不得的绝品。因为做
壶，那些年，我常去宜兴，我不仅
慢慢地学会赏壶，还得来全不费
工夫，收藏了一些名家壶。每次在
宜兴盘桓，最大的感受是，陶都的
壶和人，谦和实诚，颇有君子之

风。壶天壶地塑造的城市精神，温厚、
温良、温和，是妥妥的一个“温”字！
下山的路越走越难，导游跑上来拉

着我。一个踉跄，我的脚卡进了台阶夹
缝拔不出来，两腿发软，眼看要跌进水

里，朋友们合力拉出我，我抖着
腿，颤着身子，使劲地站直了。
下山的路望不到尽头，人已

精疲力竭，浑身湿透的我实在无
力再移步了。走投无路之际，我

忽然想起小时候父亲指着家里的瓷瓶、
陶壶对我说过的话：陶瓷经水浸火烧才
能变成一件珍品，做人也一样，水火交
融、土木兼容、刚柔并济，历经千磨万
击，才能变得温润、坚毅、美丽……
我豁然开朗。如有神助，风雨交加

中，我涉水前行，近 3000?台阶，我
终于平安走了下来。宜兴的山水，滋养
了千年窑火，这片神奇的土地，今天，
助我创造了奇迹！
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    垃圾塘街是浦东黄浦江畔一条小路，在它的周边
还有不少小路，什么“烂泥渡路”“汤家弄”……它们像
蟹脚一样，横向四方。
我呱呱坠地在垃圾塘街，在这里长大，在这里成

家立业。这条街平时还好，一下大雨，就成了“龙须
沟”，大人叫、小孩闹，阴沟堵塞、垃圾漂浮、到处
积水，一片水汪汪的。不懂事的孩子们
打水仗，玩“官兵捉强盗”、在水中划着大
木盆当小船，还兴奋地唱：“洪湖水呀，浪
呀嘛浪打浪呀……”那时的我们根本不
懂，大人们为啥此时如此愁眉苦脸。
要说印象最深的还是每年夏季要遭

遇的大潮汛、台风或大暴雨。晚上睡得
好好的，我突然被“咕噜、咕噜”的声
音惊醒，河水、雨水……涌进家中，一
家老小，紧急起床，立即投入“抗洪”
中……这样的折腾，在垃圾塘街不是偶
然，居民们也习以为常了。
长大懂事了，我记得人生中遇到一

件难忘事。那时，我在浦东的东昌路小学读书。第一
次填写学生情况表，在家庭地址一栏上，我填“垃圾
塘街 6号”，班上调皮的小黑皮，看到了我的表格，
竟然在全班同学面前，大声叫嚷着我的小名：“不得
了，毛头住在垃圾桶里……”引起同学们哄堂大笑，令
我尴尬不已。

1990年 4月 18日，是我们浦东人永远要记往的
日子。浦东拉开了开发开放的大幕，落后、贫穷的旧
浦东就此退出了历史舞台。浦西、浦东共发展、共繁
荣，“一江烟水照晴岚，两岸人家接画檐”。从此，我
从垃圾塘街走出来了，搬进了新公房，后来又买了商
品房，住房条件越来越好。浦东人的日子，似甘蔗节
节攀高，每天享受着绚丽多彩的生活。
如今，垃圾塘街及周围的“滚地龙”早已销声匿

迹了，取而代之的是陆家嘴金融贸易区。一幢幢高楼
拔地而起，上海中心大
厦、环球金融中心、金茂
大厦、东方明珠等高档楼
宇林立……
从垃圾塘街走出，我

从一个侧面见证了我们的
小康生活。我展望着浦东
富有魅力的明天，明天有
更大的希望，明天会更加
光辉灿烂。

夏日清趣
赵韩德

    夏日自有其趣。住浦
东小镇的时候，屋后篱笆
之内，小有空地。父亲勤
劳，栽几行紫茄、番茄、
竹篱丝瓜，地上藤蔓青
翠，一丛绿云，那是他的
宝贝牛角瓜。几许菜蔬瓜
果，父亲像莳花弄草。
一次，我的农场同舍

小友阿牛和诗人谷雨来
玩。父亲见来了儿子的朋
友，非常高兴。到屋后园
里，采了好几只我们浦东

当地有名的
青皮绿玉牛
角瓜。竹篮
柄 上 扎 绳
子，将瓜放
沉井里，过一会儿吊上
来，冰凉冰凉。洗干净，
连皮，青嫩如玉、脆甜似
蜜。阿牛谷雨吃个肚皮
胀。谷雨望见水满满的居
家河，木板小桥，嚼着牛
角瓜说，若能闲居浦东，
有多少田家诗好写。谷雨

家在四川北
路虬江路一
带，精致的
公寓房，弄
堂外马路上

热闹非凡。
夏天最安然舒心的时

刻，是吃晚饭。母亲的家
常小菜是豆瓣咸菜汤，豆
瓣是春季蚕豆大量上市后
自己剥了晒干的。还有毛
豆子炒青鱼块、凉拌海
蜇、葱油麻糊榨菜末、一
盘咸肉片。有时是冬瓜扁
尖汤、红烧带鱼。母亲是
宁波人，还喜欢吃醉腌梭
子蟹、酒糟黄泥螺。这些
菜现在想起来都开胃十
分。
这是我们平常百姓夏

日的生活味儿，令人不免
想起前人的夏天日常。友
人说：“最宜平居有古人。”
大概是指古人中多贤人、
趣人。其中有主张夏天不
妨读点书的，而且最好是
到山中。我想也许山里松
风涧、水鸟鸣草绿、环境
清幽，古人却说为的是要

让大地山河与书同存于胸
中。明末张元长，布衣，
家境贫寒，却心思雅致，
平凡生活时时生出趣味。
夏天晚上奇热，他乘条小
舟，“宿舟中，凉风亦旋旋
起。”虽贫居，草堂却收
拾得干干净净。桌上放茶
笋梨橘，“侑之以兰。”
“尽图书所前后，花影凌
乱，香魂夜发，予亦冁然
而喜。”并说若“佳水名
茶，奇香野嫩，异卉新
书，此贫之至适也。”办到
似乎也并不太难。

苏东坡做钱塘太守，
有个拿手菜：亲手做鱼
羹。羹制成，招待好友。
友叹曰，聪明男子真无所
不可。鱼非奇珍，羹亦家
常，东坡却有秘诀。“众皆
异之，谓此味超然有高
韵，非寻常庖人所及。”
“而坡亦自喜，便欲常作
此。”我猜，浙江之夏，
西湖月满，钱塘潮高，东
坡先生常展示鱼羹手艺与
朋友一起消夏的。人生不
枯燥，夏日生趣，动手出

招是个好办法。
一到夏天，街上食馆

畅销的，就是冷面了。我
家附近的一爿姑苏面馆，
清早就在大大的圆竹匾上
摊晾面条，还用电扇吹。
整个上午买冷面的顾客不
断。冷面浇头丰富繁多：
绿豆芽、茭白丝、鱼香肉
丝、鸡汁百叶丝、香菇面
筋、韭叶笋丝、花生酱、
芝麻酱……我家的冷面一
般自己做。冷熟面条加麻
油、六月鲜酱油、鸡毛
菜，拌匀，再配温温的绿
豆莲子百合汤，剥两个喷
香深褐色茶叶蛋。家常快
餐，省力省心省时间。

初夏的家里，我最满
意的，是妻子交替更新蔺
草席子。蔺草是生长在湖
泊泽地的天然植物，鲜嫩
可人的绿色，柔韧修长的
翠条，芬芳香郁，适人
意，宜安居。看它的一串
小名，就知道当得起“绿
色钻石”之称：虎须草、碧
玉草、草丝、无节草……坐
卧之间，飘来淡淡的蔺草
清香，像置身湖畔，微风
吹拂，心旷神怡；伴和夏日
之菖蒲艾蓬芦叶粽子味
儿，感觉夏天其实蛮不错。
人生智慧，开心生活。渔村一角（写生） 王文明


