

因为拍摄电影《蒋筑英》，我和宋江波导演做了将近三十年的朋友。两年前，央视四套的中国文艺栏目做“向经典致敬”的节目，我被邀请参加了其中一期。当时，节目组希望我找两位业内的朋友当嘉宾。我就邀请了海清和江波导演。老话说，君子之交淡如水，我找到了这两位忙碌的朋友，他们都一口答应。更让我意想不到的是，录制完节目，宋江波导演还送给我几张他珍藏着的旧照片，那是在27年前我们一起参加的一次特殊的颁奖仪式，让我惊喜不已。看着这几张旧照，在我的脑海里，翻开了一段和电影有关的尘封记忆，真是感慨万分。

1993年5月4日，第

一届北京大学生电影节，在北大艺术系黄会林老师的直接参与和策划下，由广电总局、电影频道、北大和电影资料馆等单位联合举办。那一年，我作为参赛影片《蒋筑英》的主演，有幸摘得首届北京大学生电影节最佳女演员的桂冠。但忘了当年是什么原因，想来应该正在忙于拍摄工作吧，电影节举办期间，我无法赶到北京参加颁奖仪式。那时候，还没有让别人代领奖项的先河，更没有这几年流行的，有些奖项规定必须获奖者本人到场资格等等。然而在当年，质朴的风气引导主流价值观念，没有那么多的花样经。于是，大学生电

### 一次特殊的颁奖仪式

奚美娟

影节的创办人之一的黄会林老师，就把我的奖杯和奖状存放在她的办公室里。过了一段时间，有一次，我正好有机会去北京出外景，电影《蒋筑英》的出品方，导演宋江波、编剧王兴东和剧组制片等正巧也都在北京，于是，宋江波导演和黄会林老师沟通后，决定在北大艺术系的办公室兼小会议室内，给我补办一个简单的颁奖仪式。

记得那天，宋江波导演带我们去了北大艺术系，黄会林老师以及系里的书记，还有几个青年教师等，已经热情地在办公室里迎接我们。到了办公室，大家都很开心，觉得补办的这个颁奖仪式很新鲜，很一般，简单中透着庄重。尤其是我，那时刚刚从一个舞台剧演员转向银幕，才拍了两部电影，就得到了北京首届大学生电影节的肯定，心里很感动。虽然是简单的办公室兼小会议间，但他们办事的认真态度，让我觉得仪式有神圣感、庄严感。黄会林老师代表首届北京大学生电影节介绍了有关情况，随后，宋江波导演代表剧组和我，对大学生电影节表示了感谢。记得在接过这座属于我的奖杯时，真是有一点受宠若惊的感觉。那时的我，初入电影界，就听

说业内人士最在意同时也最害怕的，就是到大学里给大学生放电影，因为大学生最不讲面子，爱憎分明，要么掌声雷动，要么嘘声一片。我在影片《蒋筑英》中的表演，能够得到首届大学生电影节的青睐和肯定，真让人松了一口气，同时，也对自己将在影视界贡献微薄之力，充满了信心。

在此之后的二十余年中，我和黄会林老师并无过多的交集，更无法体会在上世纪90年代初，她带领北大艺术系的一众师生，发起创办首届北京大学生电影节时的繁复与甘苦。她是我敬仰的一位艺术教育者，一位前辈。我第一次知道黄老师，是在80年代后期的一档电视节目中，它介绍了黄会林老师当年在北大创办艺术教育的艰难历程，以及她为了让北大建造艺术系的教学大楼，在没有资金的困境中，如何苦口婆心，游说香港实业家为艺术教育投资建楼。我在还没有认识黄老师时，就被她全心投入艺术教育的热情所感动。所以，那次黄老师为我在北大安排的独特的颁奖仪式，真像是冥冥之中的奇缘，上苍自有安排。如今，北京大学生电影节已经举办了二十六届，如果不出意外，今年将要举办的已经是第二十七届了。真是岁月如梭，在业内，它已经引起了越来越多的电影人，尤其是青年电影人的关注。每年的大学生电影节颁奖晚会也成为电影界的一大盛事。每当亲眼目睹许多实力派的电影人以及“明日之星”从这个平台上脱颖而出，走向了更大的舞台，我的内心就会泛起无限感慨！2014年5月，第二十一届北京大学生电影节举办时，我被邀请参加，并出席了那一届的颁奖典礼。在颁奖典礼上，我和一位女导演，为那一届的最佳女演员汤唯颁奖。汤唯在接过奖杯时，很有礼貌地轻声对我说：谢谢您，我很高兴您能给我颁奖。看着年轻的

演员茁壮成长，为中国电影赢得荣誉，我打心眼里为之欢呼。也许，当年在北大那间小会议室里，黄会林老师他们，在给我颁发这个电影节的第一座最佳女演员奖杯时，也怀着同样的心情吧。

在2016年底的第十届文代会上，我又巧遇黄会林老师，我真是高兴极了。她也特别开心，茶歇时，她和我说：“你可是我们第一届大学生电影节的最佳女演员呢。”我也顺势回忆当年说：“黄老师，当年是您在北京北大艺术系的办公室里，给我补办了一个小小的颁奖仪式，我是在北大艺术系办公室里拿到的奖状与奖杯，您还记得吗？”没想到她看着我，愣了一下说：“啊，是吗？我好像忘了……”可不是吗！黄老师多年来事务繁忙，将近三十年来，北大艺术系在她的带领下，不断创新，建立新学科，在艺术教育领域，做出了业内有目共睹的不凡成就。参与创办大学生电影节，只是她近三十年来诸多成功案例之一。因此在突然被问起时，淡忘了一个将近三十年前的小细节，这太正常不过了。然而对我来说，那个特殊颁奖仪式，以及在北大艺术系的小会议室内，黄会林老师和一众师生们给我颁奖的那个美好瞬间，将永远存留在我的记忆中。

谢谢宋江波导演为我提供了珍贵的旧照片，保留下二十七年前的一档珍贵镜头。黄会林老师当年参与创办的第一个大学生电影节，以其朝气蓬勃的生命力为中国的电影事业注入了青春活力，意义重大。俗话说，万事开头难。在中国电影事业繁花似锦、轰轰烈烈的当下，我们尤其要感恩要牢记的，是那些筚路蓝缕的先驱者和开拓者！我想，黄会林老师就是这样的开拓者之一。

买菜归途中看见一幕。一个收废品的汉子，骑着黄鱼车，摇着铃左顾右盼。迎面过来一位大妈，捧着一堆压扁的废纸箱。汉子接过废纸过了秤报了斤两，大妈说缺秤了我家里称过的。为了分量，两人争执起来。争到最后只听那汉子叫了一声：美女哎，你还缺几毛废纸钱啊？就这一声，大妈顿时收了战阵，爽快地说了声算了算了，而后接过一把碎钱，走人了。

大妈长相不敢恭维，且趿着拖鞋，一袭裙衫被红挂绿扎人眼。我想即使依不苛刻的眼光来看，“美女”两字于她也有不少距离吧？想来那位汉子也是个高人，把握斤两不只在秤上，还掂量女性心理，真是哄人有术。

然而人之软肋，美言总是不嫌多，如今，女人们又有几人能拒绝别人甜言蜜语送过来“美女”这顶帽子呀？熟悉或不熟悉的环境中，男士们对着女士，常常一声声美女不绝于耳已是见多不怪。陌生人走在路上问个信，请问美女这条路怎么走？去店家购物，指着商品问销售：美女，这个还能打折吗？这样的招呼还包揽女人对付女人。如此一来，“美女”这个称呼差不多要成为讨好女性的泛称了。

有一次老妈问我，现在怎么见到小姑娘都叫美女了？我笑说，何止是小姑娘，现在外婆阿奶都叫资深美女了。老妈叹了口气说，人人都叫美女了，那真正的美女又叫什么呢？妈又说，我们那个时候，说到某人是美女，五官长相、身材肤色、举止仪态都是有公认标准的，即使这人是美女，也只是背后的评价，哪有当着人家面口口声声称她美女的？再说真正的美女，肚子里还是要有货的，否则就是一只花瓶了。

所谓肚子里有货，也就是指人的内才。想起许多年前，我妈妈对子女就有这番教诲。那年我十多岁的大弟弟，堪称是个美少年，有一次他从工厂学工回来，乐滋滋地告诉我妈，说他进了车间，好多师傅围上来，说他长得漂亮。我妈微微一乐后马上收起笑脸对弟弟说，漂亮是你自己的本事吗？不是自己努力得来的东西有什么可得意的！继而又说：再漂亮，如果没有学好其他本事，就是绣花枕头一包草，只有肚皮里的货色对得起外表，才是真漂亮，懂吗？

差不多的话，我父亲也曾说起过。爸爸说，人的外貌如果以十分计，此人只有五分，但他才华满腹，人们的感觉上就会给这五分加加分，因为内秀让别人忽视了他外貌上的不足，反之一个外表十分漂亮的人，如果缺少内蕴，人们接触下来，对他外表的感觉也会打折不少。这样的话让我和兄弟姐妹们记到老。

其实即使在世风浮躁喧嚣，推销盛行，夸张无度的今天，睿智者对“美”的要义还是心慧明镜的。我认识几位长相不俗又才华横溢的女子，事业上的成就已经让人瞩目，但是她们没有停步，还在努力精进不断完善自己。我想，这才是真正意义的美人吧？

记得几年前看一档访谈节目，电视上主持人对听众介绍说，下面有请这位美女作家来谈谈……这时只见这位长相秀美的女子站起来一鞠躬后，轻轻说道：谢谢，请不要这样称呼我，我的写作其实跟性别没有多大关系，与长相更无关联……时至今日，这档节目的具体内容我也忘了，惟这位女子的这番话印象深刻。

作为教毕业班的老师，每年都会目送我的学生进入考场，迎接生命中重要的中考。老师，是学生们进入考场前最后一群熟悉的成人，所以，会像家长一般给予学生安慰、叮咛、鼓励，甚至握手、拥抱。一声声“别紧张！别紧张！”“你行的。”“你行的。”不绝于耳。有时候，两场考试之间，有一小小时的休息，老师们便会将早已准备好的饼干、饮料等点心放在考场外的等候区，吆喝着提醒着学生们赶快吃点东西，再进入下一个考场。

## 考场

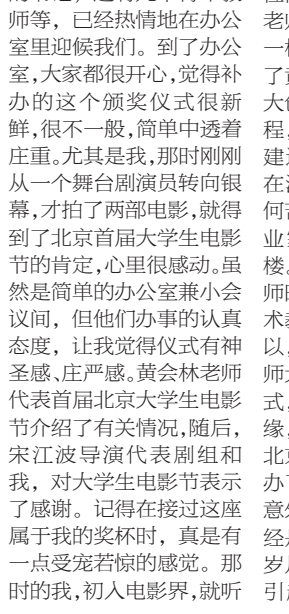
宣轩

新加坡的教育制度是小学六年，中学四年，高中两年。中学阶段，是新加坡学生纯真年代最美好的记忆。因为小学六年之后，经历过小学毕业会考的同学们，根据成绩进入了相应的学校，开始了四年的相差无几的学业竞争和友情培养；而高中的两年，每一天都在赶考的路上，似乎转瞬即逝。所以，学生们最留恋的是初中的老师和同学。所有进入高中、大学的学生，回忆起初中的老师，都觉得亲切无比，胜似父母。每年的教师节，毕业后的学生们都会结伴来中学问候老师，会面同学。而在同一所学校一呆就是十余年的我，往往成了毕业生们重回母校的极大安慰。只可惜，每年我有4个班160位学生的名字要记，哪里记得了这么多毕业生的名字啊。“以后见到宣老师，一定要先自报家门，而不可以问老师‘你还记得我吗？’”每一次毕业典礼后，我总会这样笑着提醒学生。“宣老师，你一定会记得我的。”太多的学生都以为自己是老师心目中的唯一和特别。

而新加坡的考场设置也提供了学生轻松面对考试的可能，更促进了老师和学生的感情。在新加坡，所有全国统考，都安排在考生自己的学校进行，包括小学毕业会考、初中毕业会考（新加坡剑桥O水准，即新加坡教育部和英国剑桥大学考试局共同主办的统一考试）、高中毕业会考（新加坡剑桥A水准，即英国剑桥普通教育证书普通水准A水准考试，其考试成绩是由新加坡教育部和英国剑桥考试委员会评定。考试成绩为英联邦各个国家所承认和接受）。这些考场，在考试前一天，由其他学校的老师布置考场，张贴考生号码，检查考场设备等；担任监考的，也是其他学校的老师。所以，常常，我也会去其它学校担任监考工作。

这样的考场安排，大大减轻了学生的心理压力，唯一变化的是监考老师。熟悉的校园，熟悉的课室，熟悉的师生，熟悉的赴考之路，使得考试的日子如往日一样平常。尤其是当考生忘了带准考证时，学校老师的电脑里都有学生准考证的电子档，可以当场帮学生打印一张新的准考证。准考证上有身份证号码、姓名、考生编号和所考科目，考生还须带着准考证和身份证进入考场，监考老师会检查考生的身份证和准考证。这样的考场安排也避免了代考的可能。因为一个班的学生都在同一个考场考试，一旦有一张陌生的面孔混入考场，马上就会被发现，无所遁形。

回想当年我高考时，顶着风冒着雨地一路辛苦地从住宿的学校赶往陌生的考场，不由觉得新加坡的考场安排十分人性化，有利于考生的正常发挥。



### 有竹庄诗意图

（中国画）沈周

我欲辞官归故里，  
山色有无中。  
清溪白石流如练，  
明月清风照满楼。  
欲问渔樵何处去，  
但见桃花流水急。  
只有南山依旧在，  
白云深处有人家。

明代画家沈周《有竹庄诗意图》，画个老者坐在河边的茅亭里，眺望远山，题识云：“我从绘事岁既多，破费水墨将成河。齿危鬓秃老眼明，兴来那能降诗魔。香清茶冽有客到，松坪一局忘为柯。更挥素纸神不倦，要看叠嶂开嵯峨。坐有竹庄漫成，奉匏庵太守博笑。”铃“启南”“石田”“有竹居”三方印。老了，有自己的爱好，会充实愉快，不知老之将至。绘事，沈周的命根子，其长寿的秘诀。

### 绘事

陈迅



小敏的500元余额以70%的收益率变成了850元。

而后，就到了最关键的一步——“提现”。对方千方百计地要我继续操作，我以“好不容易赚了钱，想请姐妹吃小龙虾”为由，提出了先行提现部分余额，等明天再接着玩，对方相信了我，同意了我的企业，并教我如何提现。于是550元成功提现。

半小时后，小敏查询银行卡到账539元。愁云散去。小敏说，这次经历她终生难忘，难忘民警对老百姓负责的职业精神，难忘骗子的狡猾和可怕，她说她不怕难为情，一定会给有同样经历的小姐妹做宣传，不让这样的事情在她的生活圈子再次出现。

“收到了539元，还赚了39块钱。”接到银行的反馈信息，我知道小敏从骗子手里将500元追回来了，我打心底里高兴，不由自主喊了出来，看看四周，夜深人静，这才意识到已是下半夜了，赶紧收声。可笑容还挂在我的脸上。虽然只是很少的500元，但这是我反诈路上最值得纪念的一天。

我是金山公安分局山阳派出所的综合指挥岗位民警，是一名在反诈幕后的“战士”。

我记得很清楚，这天是5月21日。我值班，接到指令称一位居民有受骗可能，让我进行电话核查。拨通小敏的电话后，我表明了身份和来意，当我问到“你最近有没有认识什么网友，并且让你投资网络平台时”，她给我的肯定答复让我心里“咯噔”一下，紧接着她马上跟了一句“但是我没有进去”。万幸这通电话打得及时，我接着不紧不慢地跟小敏讲她现在遇到的所谓投资平台其实

是一个“杀猪盘”（以婚恋为手段进行钱财诈骗）。

正聊着，突然小敏冒出来一句：“我已经充了500块钱了，但是我觉得太复杂就没有接着充了。”或许是她通过我刚才的宣传，意识到这几天对她甜言蜜语、嘘寒问暖的男人可能是个骗子，这才对我吐露了实情。但是她又感到不好意思，在我表达了想要到她家了解情况，并愿意帮她把钱从骗子手里套出来时，她坚称今天不方便，也觉得麻烦，拒绝了我并挂断了电话。

几分钟后，我又接到了小敏的回拨电话：“杨警官，我觉得他对我蛮好的。”这是小敏的第一句话，这句话让我意识到她还没有从被灌的“迷魂汤”里完全清醒过来。我告诉她，我马上过来，我有百分之九十的把握可以帮你把钱拿回

### 以甜言蜜语“垂钓”

杨阳

来。在我的一再坚持下，她终于同意了。见了面，才知小敏是一位中年妇女，长年的辛劳，眼角已有深深的鱼尾印迹，我意识到，她对爱情和家庭的渴望，所以会对一个男人所谓的“嘘寒问暖”那么不舍。我仔细了解了事情的来龙去脉，并翻看了双方的聊天记录，非常肯定这是典型的“杀猪盘”。取得小敏的同意后，我开始了与“刘先生”长达两小时的聊天。

我先是“最近钱太难赚了，请教教我怎么操作这个平台”开始了这场与骗子的智斗。他引导我进入了这个所谓的投资平台。这是个做工粗糙的网页，红红绿绿的界面是黄金、比特币、石油等热门投资的杂乱整合体，可笑的是他竟然许诺了3分钟70%的惊人收益率。最终我在这次“石油买卖”的投资后，将

### 十日谈

反诈故事 孤老的老人易受骗，请看明日本栏。  
责编：杨晓晖