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! ! ! !伊甸园里都有些什么植物？我只知道苹果与无花
果。一个是食之明耻，一个是羞耻心出现后，作为服装
史的开端。
无花果的叶子大过手掌，遮羞不成问题，但它给我

的惊奇不止于此。当初栽它在一个小盆里，孰料一朝落
地，便日生夜长，枝叶婆娑，高过人头。不只长得快，炎
炎夏日，满枝硕果，来不及享用。

小时候，能吃到的水果种类不多，苹果不稀罕，稀
罕的是种一毛钱一包的无花果丝，邮票“四方连”大小
的袋子，上面印着大大的“无花果”三个字，酸酸的，回
味则甜，这是对无花果的全部记忆。

当无花果树枝发嫩长叶的时候，就
知道夏天近了。知夏至者，不只园丁。七
月里，无花果熟，枝叶间跳跃着一对不速
之客。白头鹎为留鸟，说起来，这里亦是
其领地，安家已经数年，遍尝瓜果，生儿
育女。

它们似乎对鲜艳的颜色格外敏感，
专拣熟透的果子吃。早上，园丁发现前一
天的青果已经悄然转红，但稍一懈怠，它
便抢鲜一步，啄个稀烂。
白头鹎认定这棵无花果是它的，我每天摘果子时，

还要戴上斗笠，体会轰炸机掠过头皮的惊恐。好鸟枝头
皆朋友，最后我们达成默契，树顶归它，树下归我。

在无花果的链条上，还有一样东西：天牛，而且居
然就叫无花果天牛。此种天牛与通常所见之黑底白斑
者不同，黄褐色，两条长长的辫子。果实它是不碰的，它
看中的是青嫩的树皮。此虫啮食的速度极快，食量惊
人，它相中了哪根枝条，便是那根枝条的末日。我一直
以为，天牛钟爱无花果是因为喜甜，但法布尔《昆虫记》
里面说，天牛幼虫没有嗅觉，无非是营造
巢穴时顺便吃些木屑罢了。
园子里的白头鹎、乌鸫、麻雀吃虫

子，我都见过，但没见过它们吃天牛。既
然无天敌，于是园丁挺身而出，如承蜩老
叟，“用志不分，乃凝于神”，眼睛里只有那对触须，一会
儿工夫就生擒数只，尽杀之，然猫亦不食。
无花果的名字，在植物中是少有的具有悬念味道

的一个，作为拥有一棵无花果树的园丁，可以说的是，
这是个误会，但要说得清，又太枯燥。世间之事，皆有因
果，正如无源之水、无本之木是不存在的一样。
我吃新疆的无花果干，可以看到一粒粒种子，而我

的无花果却不相同，大概是因为尚未熟透的缘故，所以
白头鹎吃了那么多果子，其他地方却没有一棵长出来。
却说如果想培植，扦插是个好办法，剪一段树枝，一插
便活。
生命力旺盛的无花果树大招风，几乎挡住了园路，

园丁终于下了决心，锯了一半，搬了家。这是去年秋天
的事情，来年天暖，它倒是早早生了叶子，颇有从头再
来的胸怀。树挪死，人挪活，老话也不好全信，两个迁
移，都是人为，树有超强的适应水土能力，换了人，能否
混得下去，倒真不好说。
今年且过一个没有无花果的夏天，却偶然发现，昔

日爱吃的无花果小食又成网红，然而已改名为无花果
味丝，原来那些年吃的竟是萝卜丝，可是那个味道已经
无可挽回地留在味蕾之
上、记忆之中，为若干年后
种一棵无花果埋下伏笔。
天牛仍在挖洞，木屑

暴露了踪迹。这个夏天，白
头鹎一家要以番茄为主食
了，然而它们翱翔、俯冲依
旧。也是，哪里丰衣足食，
哪里就是天堂。
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转赠书
安武林

! ! ! !转赠书，指的是甲签赠给乙的书，乙又签赠给丙。
这类书的价值，会因为丙的知名度和影响力，更增加该
书的收藏价值。爱书人都知道，名人赠名人的书，本来
价值就提升了不少，若是再增加一个名人，其分量更不
用说了。关键是，书里有故事。其中的故事很值得探究，
比如说这三个人之间的友谊、往事、交往等等，这些属
于书话的范畴。

一般的人，赠给别人的书，按理说，就属于别人的
财产，别人有权处置。但是，书又是一份很特殊的财产。
若是赠书人爱计较，那他会很不高兴，明明是我送你的

书，你为什么又要转送别人？
尤其是那些流落到地摊上的
书，被赠书人瞧见了，那心里
更不痛快了。其实，这完全是
不必要的。喜欢淘书的人，差

不多每个人手里或多或少都会有淘来的一些签赠书。
有一个流传很广的故事，说贾平凹有一次在书摊

上看见自己赠别人的书，买下签名再赠给那个人了。这
算是一段趣事，恐怕也是绝无仅有的事。孙幼军先生也
曾在地摊上买到过自己的签赠书，而签赠的书是他的
代表作和成名作《小布头奇遇记》，受赠人非别人，乃是
自己学院传达室的一个大爷。孙幼军先生签名又转赠
给了我。他笑嘻嘻地说：“看看人家的孙子肯定是读过
了，瞧，还包了个书皮。”豁达又幽默的孙幼军先生，把
我逗乐了。签赠给别人的书，一般都是希望别人读的，
另一个潜藏的意思是希望别人收藏。一般来说，读和藏
是两个层面上的意思，喜欢读书的人，并非人人都有收
藏的爱好。对于大多数人而言，一本书读完了，这本书
的使命也就完成了，他大可以转手送人。若是自己买的
书，那是再正常不过的事。若是别人签赠的书，在地摊
上被赠书人遇到，那必然是尴尬的事。有些人，会把签
赠页撕掉，正如眼不见心不烦一样，赠者的面子和情绪
都算保住了。而对淘书人来说，那可真是无异于毁坏文
物一样。我曾经淘到一本写《被爱情遗忘的角落》《挣不
断的红丝线》作者张弦先生的剧本书，上款被受赠者撕
掉了，唯独留下一个张弦的签名，我拿在手中真是哭笑

不得。
签赠书流落到地摊上，原因很复杂。

大概每一本签赠书，都有一个故事吧。
问题是，书这东西，越买越多，越藏越多，
置放它们的成本和代价太大。书归何处？

赠图书馆？送垃圾收购站？送朋友？总得有一个去处。
而转赠书，确实是一个好的去处。我手里有不少转赠
书，差不多都是师长们转赠的。他们知道我喜欢读书，
收藏书，忍痛割爱转赠给我，我也写过不少文章讲述其
中的故事。
金波、尹世霖、张之路、高洪波、周基亭等老师都送

给我转赠书。这是非常珍贵的。因为有些书，尤其是前
辈作者已经告别人世，签名书已经无从找寻。即便网购
到，也没什么故事和意义。我很看重书背后的故事。比
如艾青的签名本、臧克家的签名本等等。今年年初，看
到作家何申去世了，不少人写纪念文章，我私下里想!

看来何申先生人品不错，朋友不少。很可惜，我没有读
过他的书，书架上也没有他的书。小遗憾吧。因为疫情，
在家经常整理藏书，突然看到，高洪波先生曾转赠给我
过一本何申的书，喜出望外。这样的书，一定要读读的。

在我的转赠书里，有一种书很特别，每看一眼，都
想狂笑一通。有一次我去山东一位教授家里，意外见到
了我在浙江少年儿童出版社出版的四本精品童话书，
此书版权已到期，我手里也没有了，于是又恳求人家把
我签赠给她的书让她再签赠给我。还有一次，去杭州，
在冰波兄家里，看到我在广东教育出版社多年以前出
版的一本童话书《一朵花，两朵花，三朵花》，这本书我
手里没有，市场上也已经绝迹了。我让冰波兄转赠给
我，他一笔一画题赠签名，让我感动不已。这类书，很特
别，想必还有别人也这样干过吧。
转赠书，并非不尊重作者，而是让原作者的声名更

远播，让书流向更好的归处。我手里若有多余的作家签
赠本，如果遇上特别喜欢的朋友，会慷慨地转赠给别
人。可以说，我对转赠书的喜爱，甚至超过了签赠书。

让匆忙变得缓慢
张 炜

! ! ! !苏东坡常常苦恼于无
法长时间经营一间居所、
一项事业，不得不努力地
适应马不停蹄的生活，从
长计议。他想尽一切办法，
让自己在匆匆行旅中停留
下来，以便有所领略，得以
喘息。这也是让生活的褶
皱得以梳理的一种方法，
让匆忙变得缓慢。最典型
的一个例子，就是他由黄
州去汝州赴任的过程：不
长的一段旅途竟然走了将
近一年，这有点不可思议。
他一边行走一边访问山水
和友人，倒也适意。这在他
来说其实是常有的情形，
已经成为个人的一种生活
方式，一种行进节奏。这在
今天的人看来是不可理解
的，既过于拖沓又为规矩

所不允。除去其
他不论，现代人
对如此缓慢的行
旅是不能忍受
的，有了快船、飞
机和高铁之后，
我们对速度的焦虑不是减
轻，而是愈来愈重。如果从
甲地到乙地超过了五六个
小时，对人的耐心就是一
场考验，这不仅是对躯体
的折磨，还有内心的烦躁。
今天的人恨不得发明一种
魔法，把两地之间的所有
实在都抽个干净，让其变
为真空，然后可以心到身
到。除了组团参加所谓的
旅游，我们对于大自然、对
于瑰丽的山水，基本上是
无所谓的，无视其存在。
那些能够忘情于山水

的人才是真正健康的，可
惜这种自然属性并不属于
现代人。在一个数字和光
纤时代，我们正在让匆忙
变得更加匆忙，而且还要
一再地提速。人类经过千
百年的进化和演变，关于
缓慢的享受以及需求已经
消失，好像所谓的进步只
意味着提速，再无其他。今
天，还有可以预见的将来，
我们还将不断地加速。我
们节省了大量时间，却也
由此而浪费了更多的时
间，因为生活中的各种繁
琐正在加速围拢，迅速地
将人淹没。我们发现自己
正在陷入信息的灭顶之
灾，不得不发出呼唤：让我
们慢下来、再慢下来。
放慢步履，求得喘息，

已成为心底的呼唤。这是
生命的觉醒。
苏东坡当年这样对待

速度：放大局部和细节，以
抵抗时空的变形和扭曲。
原来速度的提升从北宋甚
至更早就发生了，它一直
是这样。宇宙间、冥冥中，
一直都在做这种提速的奇
怪游戏，将人类玩弄于股
掌之间。实际上我们投入
的是一个被速度改变的时
空，是一场人类的悲剧。抵
抗这悲剧的，好像自古以
来就有一个绝妙的方法，
即诗人苏东坡的方法。这
是他以自己过人的聪慧、
于悲苦的逼迫中晓悟和发
明的，是对我们现代人的
重要贡献之一。因为命运
让他一生都处在急急奔赴
的途中，不得安歇，不得休

养生息。他一生
几乎没有一个稍
长一点的居住
地，自离开家乡
故土的那一天，
就变成了一只

“不系之舟”。舟的那一端
看起来由朝廷牵拉，实际
上是一只更神秘的手在揪
紧。
当命运之舟在人生的

茫海上漂游，在无方向无
始终的徘徊中辗转，苏东
坡最初误以为自己是一只
少有束缚的闲荡之舟。这
是一种误解。在偶然的时
刻，在被强力调转方向的
时候，诗人才知道自己是
一场妄测。他极端执拗，渴
望自由，希望至少能够稍
稍耽搁一下，以获
得一点点所谓的慢
生活。苏东坡甚至
研究养生，还在下
半生继续父亲苏洵
中断的工作，开始了“三大
著述”。他千方百计地让这
只急速旋转的小舟稍稍停
留。他对局部和细节的兴
趣越来越浓烈，而且心力
专注，行动快捷，每到一地
或细细考察，或赶紧做事。
比如他任登州太守不过区
区五日，加上耽搁也不过
半月左右，竟然一口气做
了那么多大事，还一饱眼
福，见到了最不可思议的、
耳听为虚眼见为实的“海
市蜃楼”。
在倒霉的黄州，他多

次游荡于寺院。定惠院东
边的小山上有一株特别繁
茂的海棠，每年海棠盛开
的时候，他必要携客置酒
到此畅饮，曾经五醉其下。
在这段日子里，作为一名
被管制的官吏，基本上没
有什么政事，好像极为无
聊寂寞。但由于没有公事

缠身，又可以活出另一种
自在、充实和饱满。他饱赏
自然风光，在夜晚也兴致
不减。“幽人无事不出门，
偶逐东风转良夜。参差玉
宇飞木末，缭绕香烟来月
下。江云有态清自媚，竹露
无声浩如泻。已惊弱柳万
丝垂，尚有残梅一枝亚。”
（《定惠院寓居月夜偶出》）
也就在这期间，他划船江
上，夜游赤壁，留下了脍炙
人口的前后《赤壁赋》。这
样的不幸落寂之期，我们
却能看到一个兴致勃勃的
人，一个诗兴大发的人。这
种情形诗人一直保持到最
后，哪怕是暮年流放岭南，
也依然如此。“此生归路愈
茫然，无数青山水拍天。犹

有小船来卖饼，喜
闻墟落在山前。”
（《慈湖夹阻风五
首·二》）
我们可以想象

遥远的北宋，在催促和胁
迫之下，苏东坡这样一个
戴罪之身究竟如何应对。
他在冷寂的时候仍然被监
视和管辖，许多时候拥有
的自由实在不多，可他总
是想尽一切办法让自己从
容一些，享受时光。苏东坡
用非常具体的欣悦与之抵
抗，一壶酒、一块饼、几个
黄柑、数枝梅花、一座山、
一个村落、一位访友，甚至
是一条狗、一个生灵，都会
打破寂寥和禁锢。他发现
时间可以在某些物体上凝
固，变得宽裕和慷慨。就这
样，他才没有成为一个悲
悲戚戚的生命，没有在黑
暗中窒息。

#$$读解苏东坡

感赋二首
胡晓明

! ! ! !华东师大图书馆于郑
大民先生捐赠书籍中新发
现钱锺书先生英伦藏书四
种。

一

吹魂拾骨寄浮生"

怀璧还丹梦不成#

今日瞻依心迹在"

海天鹣鲽意纵横#

二

旧籍新知共一炉"

中西精义不相殊#

牛津小镇东来客#

对症当今换药无$水巷 %油画& 林中洋

真警察遇到假警察
盛 麒

! ! ! !事情还得从去年 " 月下旬那个案子说
起。那天，我接到指令：辖区内的小张姑娘，
高度疑似被骗。我立即赶往小张家。

门一开，看到小张正与骗子在通话，我
一个箭步，把电话拿了过来，挂断。我告诉姑
娘这是诈骗电话。可小张说：“对方说他是警
察啊！而且他还通过微信给我发了警官证。”
我再次告诉她电话里的是假警察。小张姑娘
惊讶地看着我说：“这警察是假的？你怎么证
明？可是他没有骗我钱啊！他只是跟我说，我
的账号可能被盗号涉嫌洗钱，他和我核对资
料而已。”

这一连串的问题问得我有些发蒙，一句
话都说不出来。经验告诉我，这次劝阻是无
效的，只要我离开，这姑娘还是会上当的。没
有水平劝，可我有我的笨办法，我一把夺过
她的手机，一路把她拉回了派出所，三个小
时以后，在同事们的帮助下，小张总算明白
自己是受骗了。我帮了她，临走的时候，小张
却对领导说：“你们这个社区民警怎么这么
傻了吧唧的。”原本等着姑娘来感谢的我，顿
时呆坐在接待室的椅子上。

第二天，我去小区走了一圈，把宣传海
报贴遍了小区的角角落落，在小张家楼道中
也贴了多幅。我想我工作做得蛮到位了，可
为啥还是有人上当受骗？如果连大学生都受

骗了，那些老年人怎么办？我到底哪个环节
出错了？

去年年底，公安系统大练兵开始了，原
本忙碌的生活更忙了，下完社区回来还要上
课，不出所料，我的这个案子成了大家练兵
的案例，我成了人尽皆知的成功劝阻却被评
价为“傻了吧唧”的笑话。所长说：“大家是开
玩笑的。我送你六个字：别当真，好好练！”在

大家的笑声里，我开始琢磨，海报贴得多不
代表工作做到了位，群众工作是要动脑筋
的。居委干部给我提了好建议，和老百姓说
话不要念稿子，你在上边讲，人家在下面剥
毛豆，你这个宣传没作用……居委干部说得
有道理，我开始认认真真思考到底该如何反
诈骗宣传。

该傻干的事我一样不少，这叫踏实，多
出来的是巧干的活。阿姨妈妈们文化水平不
高，但天天刷手机，我就建反诈微信群，联合
居委干部、楼组长一起建线上 #$小时反诈
交流圈。以前我不太会发声音，现在，我精心
找来图文视频发在群里，好玩又有用，大家

都点赞，没事我也唱个全民 %歌冒个泡，大
家接受我才能接受我说的话嘛！

接着，我又想到了一招：老百姓说，肯定
比警察说效果好，这叫主动参与。&'号的姚
阿婆也曾差点被骗，在经历被骗后她成了我
们小区的反诈志愿者，现在是反诈志愿者队
伍中的老法师。姚阿婆的小孙子曾参加过我
们派出所的“小手牵大手”活动，能流利地说
唱反诈拍手歌，这祖孙俩已经和我正式签约
了，拍视频，上抖音，反诈宣传现场演，效果
一级棒！小孙子的反诈拍手歌，抖音点赞几
百万。

半年后，我终于学会了用有效有趣的办
法让大家知道，十大高发电信网络诈骗的手
法和特点，居委干部评价是：小区的防范宣
传效果，达到了历史最高点！我很高兴，因为
两件事，一是那个早出晚归不看横幅海报
的、说我傻了吧唧的小张姑娘，现在是我们
小区的反诈志愿者，负责抖音拍摄；二是所
里上课的时候还是用我的那个案例，不过再
也没人笑话我了。


