

80后女孩周祺乡间寻访60多位手艺人

8年写尽手作师傅的孤寂与骄傲

80后女生周祺,是个地地道道的上海姑娘,从小在大光明电影院后面的小马路弄堂里长大。和同龄人不同,小时候她有个独特的爱好,就是经常跑到弄堂口,去看小皮匠做生意。

在上世纪90年代的上海,还有大量的匠人走街串巷,除了小皮匠外,还有裁缝、修棕绷的师傅、爆米花师傅、卖晾衣服竹竿的师傅等等,他们的叫卖声与劳作的身影,是周祺儿时难忘的记忆。

不知不觉,弄堂里的小姑娘长大了,而这些师傅们却也渐渐从她的生活中隐退,除了自家弄堂口那个雷打不动的小皮匠,很难再看到他们的身影。如今,作为一名就职于平面设计工作室的作家、撰稿人,周祺的兴趣与工作,就是记录那些上海人习以为常,却又正在快速消失的事物。

8年寻访60多位老师傅

2012年周祺在采写《上海杂货铺》一书时,遇到了几个上海手作老师傅,年事已高没有传人,如果他们隐退,可能就意味这一门手艺从此消失。于是童年的回忆又被勾起,心中萌发了想要寻找那些老师傅的念头。

她想写一本书,名字就叫《上海师傅》。

可一调查才发现,在上海市区的手作师傅,已经不多了。大部分师傅都在郊区,有编织匠、铁匠、织布匠、制鞋匠等等,大部分都不是非遗,如果不是她的关注,几乎无人问津。

周祺原本计划用3年的时间完成采写,找到老匠人记录一段口述,拍一些视频照片,画一幅速写,但后来才发现,3年的时间远远不够,总会有新的线索吸引她再次寻访,于是稿子一拖再拖,直到几个月前,趁着疫情闭关才把书稿写完,一算时间,整整过去了8年,记录了60多位手艺人师傅。

这8年周祺到底干了啥?回忆起来,很辛苦也很有趣。因为大部分匠人都在郊区,她故意不开车乘坐公交车前往,因为步行能够深入田间地头,有时候也能带来意外的收获。

在村居穿梭,到处找人打听,大家看到她



▲ 周祺(右)在崇明采访竹编黄师傅
▲ 周祺画的东街皮鞋匠徐师傅



▲ 《上海师傅》封面照

觉得很奇怪,上班时间一个女孩子在村子里跑来跑去实在太不正常。但知道原委后,村民们又会热情地指路,甚至帮着她一起寻找。

“郊区人民真是淳朴。”周祺说,最令她感动的还是那些老师傅们。这些老人看到她的第一反应就是吃惊,原来还有人记得他们,接下来就是聊天与手作技艺展示,她就静静地呆在老师傅身边,尽量不去打扰,用文字、照相机和画笔记录下他们的工作时的样子。

但偶尔也会遇到有个性的师傅,比如一位铁匠大叔,不准拍摄不许录音,大概是为了保护“知识产权”,但画画可以,于是周祺为他画了一幅工作照,老人非常开心,于是同意了她的拍摄要求。

一技傍身强过上班族

寻访中周祺发现,上海这座从小长大的城市,还有许多事情让她惊喜。比如在浦东,一位老匠人是蒲鞋传人,用芦苇半开不开的花絮和稻草制鞋,在棉鞋都是奢侈品的年代,上海的先民们就用这种鞋子在冬天保暖,穿起来非常暖和,甚至不输给UGG。

还有织土布的奶奶们,组成了一个团队,操作着巨大的织布机,将棉线织成布匹。如今,表演展示织布技艺只是她们的工作,已经不再是生活技能。但在那个物资还不充裕的年代,每一个郊区女生,从小要学的第一件事就是织布,在她们出嫁时,一身的技艺与成箱的布匹,就是最好嫁妆。男耕女织,这就是中国延续了千百年的传统。

如今,这些老人们大多不以手艺为生,但在年轻时,有一门手艺可以让他们过得相当不错,收入比当时的上班族强得多。

随着工业化的推进,物质极大丰富的时代到来,手作师傅们渐渐失去了市场,有的悄然隐退,有的继续坚持,不为赚钱,纯粹图个乐,为社区相邻服务,也顺便追忆往昔岁月。

在周祺开始收集素材之初,这批老人们已经70多岁,现在基本已经步入暮年,作为上海最后一批老手艺人师傅,他们即将和自己的手艺一起,挥手告别,转身离去。

口述实录留住城市记忆

花了8年,完成了一部不怎么赚钱的书,这一切的意义何在?周祺说,她不是想改变什么,也谈不上为他们呼吁,只是想记录下老师

傅们的身影,写下他们的故事与人生,告诉人们那些我们曾经习以为常的事物,是如何在不知不觉消失得无影无踪。

“也许这本书能让各行各业的专业人士得到启发,为即将消失的上海手作技艺做一些加法,使他们能流传下去,但这是后话了,我把这本书的结尾留给读者,希望能引起一些思考。”

但至少对于周祺自己,完成这部书已经或多或少地改变了她对人生的看法。

看着这些老师傅们无比专注地劳作,骄傲地展示自己手艺,用最精益求精的态度对待每一件作品。周祺觉得,值得学习的传承的,可能已经超出了手作技艺本身。也许是一辈子做好一件事的匠心,也许是他们做人做事的原则,也许是辉煌落幕后的孤傲与坚守。

这是他们的人生经历,也是这座城市宝贵的记忆。

8月17日12:00到13:00,《上海师傅》将在上海书展举行新书发布会。该书收录了60多位老匠人的资料,包括口述实录、照片、与速写画像,记录了即将消失的上海手作、叫卖、修理技艺等,该书为中英文版。

本报记者 李一能



观景台

千亩向日葵“笑”迎客

这几天,位于崇明新海镇光明田原项目区的2200多亩向日葵花在田间竞相绽放,千万朵向日葵花开出了金黄色的花海,市民不用出上海,到崇明就能赏到连绵的向日葵花海。

在新海镇长征农场征红路附近,远远就能望见一片金色花海。5月下旬播种,经过两个多月生长,眼下向日葵已进入盛花期,一个个金黄饱满的花盘好似一张张笑脸。 尚崇 摄影报道

郊区新事

宝山

宝山区罗店镇人民政府、上海世外教育集团近日举行罗店镇美兰湖九年一贯制学校委托管理签约仪式。

签约仪式上,罗店镇党委书记瞿新昌提出,考虑到未来产业发展(美兰湖东八块+锦邑产城融合区)将引进集聚大量高层次人才,为进一步提升区域品质,满足罗店镇居民对优质教育的需求,罗店镇积极探索引进优质教育品牌合作办学,希望通过品牌输入,引进优秀的教育管理团队和先进的课程理念来进一步提升罗店镇公办学校教育水平。

据介绍,该校位于美兰湖路以南、罗迎路以西的罗店新镇C3-2地块上,为九年一贯制公办学校,规划用地面积20620平方米,学校共设36班,将于2021年启用招生。

郭剑烽 陈佳琳

崇明

“希望将在校所学理论与调研所得情况结合,为崇明世界级生态岛的建设与发展建言献策。”日前,上海交通大学开展“崇明绿色生态农业可持续发展”暑期社会实践,十余名大学生走进崇明乡村振兴示范村、当地龙头企业与合作社,调研崇明绿色生态农业发展模式与世界级生态岛建设成果。

在与崇明农业农村部门的座谈调研中,一系列农业创新引发大学生浓厚兴趣,例如通过农产品直播带货,拓宽销售渠道;将新零售、新基建等纳入公开课,提升农村农民经济效益。在上海古宗白山羊专业合作社、上海万禾农业科技发展有限公司等龙头企业与合作社,现场体会上海都市现代绿色农业的探索;在港西镇北双村入户调研时,花博会民宿群对村容村貌的提升让人眼前一亮,也让学生们对世界级生态岛的未来充满期待。

大学生们通过跨学科、多方位的调研,了解崇明绿色农业发展状况及“十四五”战略规划,将研究报告写在沪郊大地上,为上海乡村振兴出谋划策。 潘至帆 李一能