

我和蒋子龙只有零星
的交往，也都是我对他的
拜见或恭请。岁月漫漫，
光阴翩翩，他的形象和风
采总能从时间的云雾之中
浮现而出，仿佛云雾
拂过，高峰仍在一样
清晰。

远道而来，蒋子龙遂
将接待的热情和真挚融化
在一杯清茶与几角西瓜
里。他视编辑为嘉宾，虽
然并无鼓瑟吹笙，不过摇
转风扇，向客吹凉，确乎
是君子之礼了。夏天，他
穿着白色短袖衣衫，显得
轻松喜悦，然而他脸上的
骨骼和肌肉也尽露一种性
格的刚毅与坚韧，且具燕
赵之地的慷慨悲歌之风。

三会蒋子龙

朱 鸿

没有问题，是
1985年，我和孙商
山往天津去登临蒋子龙宅
门，向他约稿。陕西人民
出版社有一份文学杂志，
尽管拘于关中，还是
希望扩大其影响的，遂需
要蒋子龙的小说，当然也
需要更多的像蒋子龙一样
重要的作家的支持。

他感谢约稿，表示有合适
的作品就给陕西，这使我
和孙商山皆安然。可惜
当代文学的一个共性便是
艰难，因为一场诉讼，我
所在的文学杂志竟夭折了，
约稿也便中止。

大约是20世纪90年代
初，我的一位同事出版了
蒋子龙的小说选，嘉招

他至西安签售。活动成
功，同事说：“排队的人
老老少少，足有一里路长
呢！”获悉他下榻园饭店，
我便过去看他。

仍是夏天，不过
房间已经装上了空调了。
那时候我正处在一个极度
彷徨的阶段，毫无工作的
热情，看他也仅仅是表达
我的一种地主之谊。蒋子
龙的变化是更深层，更阔
阔，更从容，足显五十可
知天命的气象。恰逢他正
构思一部大著，其中的主
角是一位发明颇多的工程
师，弥留之际，卫生间马
桶滴水的声音间断在响。
由于密封技术尚未突破，
工程师死不瞑目。蒋子龙
斜靠在沙发上，绘声绘色，
久沉自己创造的故事之中。
一旦发觉暮色蒙窗，他才
猛地站起来开了灯。

2019年11月17日，
蒋子龙飞抵秦川，参加陕
西师范大学长安笔会的雅
集。非常荣幸，除敬邀到
蒋子龙以外，我还敬邀了
其他几位作家和文学批评
家。

数日之间，蒋子龙一
行游览了教育博物馆，举
办了学术讲座，出席了学
术研讨会，接受了驻长安
笔会作家的聘任，赴白鹿
原探视了一个神秘的汉陵
发掘。

蒋子龙78岁，不过
他的言行显然仍闪烁着盛
年的身影。在我看起来，
他还是壮士的样子。也许
缘于长期的游泳，他硬朗，
灵活，肤色白皙干净。他
不挑选，整个活动无一缺
漏，令我由衷钦佩。在报
告厅，在会议室，其态穆
穆，闾闾如也。在餐桌边，
在茶室

晴天。天上有朵云，飘
得很笨拙，很努力。

不记得，也不想记得这
是她几次参加职业围棋定
段赛了：参赛年龄限定在
20周岁以下的时候，她打
到了20岁；放宽到25周
岁，她又打到了25。

今天，她来到了成年组
赛场。在报名了定段赛的
那一刻，选手就不再有秘
密：生平，教育，历史成
绩，成了一本打开的书，
陈列在众目睽睽之下——

“姚佳慧，2001年进河
南队，2005年赴北京围
棋道场，2011年读武汉
体育学院，全国大学生应
氏杯围棋赛个人冠军，国
家一级运动员。”

每个人的履历，好像朋
友圈里的自拍，总是光彩
照人。事实上，每个光彩
照人的间隙里，满满都是
暗淡。

小姚学棋在世纪交替，
围棋火热的年代，昔日同
窗大都转入职业，只留下
她，沧海遗珠。

在河南队她有个师兄叫
时越，在聂道场她有个学
弟叫柯洁，十年后成为中国
围棋领军人物，在国际赛
场上摘金夺银。



定段

天元宝宝

“生而为冲段少年，我
很抱歉。”小姚学会了自
嘲。

想起北漂的日子里，每
天清晨五点半，整个城
市刚刚醒来2/5，她已经
把头埋进了死活题里。

然而职业的门板厚重千
钧，她使出了浑身解数，
无法推动半分。

“还是天赋不够。”小
姚自言自语，“命运对有
天赋的人偶尔是苛刻的，
对没有天赋的我却一直
苛刻。”

少年在春夏秋冬的成长
之后总要明白，青春，汗
水，热血，未必能换来最
企盼的梦。

大学毕业后，她来到上
海，结婚落户，开了个围
棋教室。

家长们夸姚老师教孩子
特别有耐心，小姚说因为
自己也是个笨笨的孩子。

生活平平淡淡，庸庸碌
碌，直一纸通知传来：职
业棋手扩招，不再限制年
龄。

2019年8月，小姚来
到了山东日照。定段赛第
一轮，她的对手是位领队，
下的不是比赛，是寂寞。
按说小姚明显技高一筹，
本应

是她闪闪发光的一局，却
在瑟瑟发抖中输了。

小姚回忆说：当时她脑
子里好像装着定时炸弹，
定段两个字打开了引爆开
关。回到酒店，她强忍着
不哭，因为她知道，这时
候只要轻轻哭出一声，就
会一发不可收拾。

“我还报了围棋大会正
赛。输了去抢奖金。”简
单包扎后继续比赛，这次
她终于得到了命运的垂青，
该赢的，不该赢的都赢了。

倒数第二轮，小姚上调全
胜的高咏梅。小高也是征
战多年的名将，有一年定
段赛上，小姚就是被她淘
汰出局的，那盘棋高咏梅
的黑棋186子。

又一次见面，两人目光
互不相让，好像科幻片里
的光波武器，要在空中撞
出特效来。

猜先，小姚执黑。终局，
不多不少：黑186，胜！

姚佳慧，成年组第二名
定段成功！

生活中女性常被定义成
依附性的角色，比如说小
姚，别人眼里的时越师妹，
柯洁学姐，小高太太。

这一天，她领到了自己
的专属角色：职业棋手。

被关在家里过的人都会
懂得，能自由出门、四处
看看风景是多么幸运和值
得珍惜的一件事。

著名旅行作家比尔·布
莱森说，即使刻板保守如
他爸，每年夏天也总会有
那么一回，被疯狂的念头
所驱使，想带老婆孩子出
门度个假，开上破车，去
别的地方转转。

虽然美其名曰“度假”，
但大萧条时期长大的老
爸，旅行中最痴迷的乐
趣是如何省钱。为了省
钱，他总是从家里带足一
路够吃的；他也总是开
错路，在不该下的道
口驶离高速，于是全家只
好在简陋的卡车休息站或
者治安不咋样的小公园
野餐，有时还刮大风，老
爸为旅行特地买的廉价煤
气炉总也点不着，而老
妈整顿饭都在追逐被风刮
跑的纸餐盘。

即使这样，当比尔·布
莱森成年后吐槽起全家旅
行，仍充满感情，言语之
间都是暖意。旅游不但
能增进对同行人的了解，
更能开拓眼界。跨省团
队游恢复以来，最近在严
格执行疫情防控要求的基
础上，“周末随心飞”和
“暑假随心游”成了不少
人的选择。重新审视比
尔·布莱森老爸节俭式的
旅行，反倒有许多可借
鉴的地方。

我曾参加过几次所谓“
豪华”邮轮游，船上的游
客对食物的浪费简直触目
惊心。其实无论吃自助餐
还是饭馆点单，吃多少要
多少，不够再要呗。否则
不但吃相难看，剩一大堆
在桌上，谁看了都会觉得
罪恶吧。

人类过度浪费正在造成
自然资源迅速减少，同时
人类活动的碳排放也造成
气温不断攀升，联合国甚
发出警报，留给我们的时
间不多了，再不行动就可
能毁在自己手里。我本人
不赞成过于极端的“低
碳旅行”，科技进步和生
活条件的提高，就是为了
人类更舒适更愉快地活
着，而不是本末倒置。但
是，我们在旅行中完全
可以举手之劳抛弃一些
落后陋习，想到底为何
要旅游，如何旅游，才
能真正减少对他人、对
环境甚至对地球造成的
破坏。

比如除非特殊需要，没
必要打印纸质车票或机
票，电子票据又方便又
易得；行程攻略也都可以
储存在手机里，随时调
看。尽量搭乘当地公共
交通工具，共享单车、公
交车、地铁等，这些方
式不但经济环保，更不
会因你的到访而增加额
外碳排放量。隆德大学
曾对148类个人行为对
环境的影响进行研究，
自驾车出行是污染最大
的交通方式。假如要在
同个酒店连续住上好几
晚，可以告诉客房服务
不必每天都更换浴巾、
枕套和被单；你在自己
家不会把灯一直开着，
自来水一直流着，脏东
西弄得到处是，那在外
住宿也不该这样。不但
能节约大量水电，而且
还可以避免化学洗涤剂
污染。

每次飞机餐、火车盒饭
或是外带食物和饮料，
都会产生一大堆本可避
免的一次性垃圾。无论
从卫生还是环保角度看，
携带自己的水杯和餐具
都是一种不错的做法。

另据最新全球调查表明，
各国一致认为大声喧
哗、不分场合自拍以及
豪横没礼貌的游客最
让人讨厌。公共场合
轻声细语，既不影
响交流也不影响景
观，还能降低分贝
减少噪声污染；购
物太计较、动不动
就说当地菜难吃，
或者对风俗习惯
大惊小怪，既
显得没见识，又
特别招人烦。

下次出游，你可以试试
我的建议，每个人皆为
地球过客，负责的旅
行者会成为路上的一
道风景。



多年前八月的一个晚上，
太太突然说：“我们去大
峡谷玩吧，正好孩子放假，
来美国二十多年了，还没
去过大峡谷。”我心想是
啊，来美国这么久，大峡
谷、拉斯维加斯我都没
去过，有点说不过去，于
是回道：“好的，你们去
整理一下，我们去西部
玩两周。”

经过通宵的准备，安
排好酒店租车机票，第
二天一早我们开启了一场
说走就走的旅行，第三天
已经在赶往大峡谷的公
路上，由于酒店订得太
晚，我们只能住在距离
国家公园两小时车程的
酒店。为了拍日出，凌
晨三点我就出了门。汽
车悄然行驶在空荡的道
路上，四周一片寂静。
大约过了一个半小时，
我看见远方黑暗中闪
烁着点点红光，随着距
离越来越接近，红光越
来越大，空气中隐约可
以

摄影

烟之影

张 廷

闻到烟味，我立刻明白这是
野火，片刻犹豫后还是
决定穿越火场，行至近
处，看见道路两边的枯
枝野草正在燃烧，隔着
车窗都能听见喇叭的爆
裂声，但火苗不高，约
十几分钟后汽车驶离了
火场。不久便到达目的地，
等到日出时我发现大
峡谷的这一侧并非理想
的拍摄地，心中不免懊
恼，一晚没睡多久，不
辞辛劳赶来拍摄却失败
。无奈的我只能悻悻返
回酒店，再次路过火
场时，发现明火基本熄
灭，远远的烟尘，成
丝的、成卷的、轻柔的
、浓灰的、淡紫的，在
晨曦中渐渐升腾，朝
阳在树尖上放射出万
缕金辉洒落林间，我
不禁被迷人的光景深
深吸引，走入丛林拍
下了这灵光幻影，心
中暗喜：塞翁失马焉
知非福！

有来自中国香港和中国
台湾的，当然更多的是
中国当代的一些权威，
总之一管怎么样，鲜
见有座无虚席的景况。
然而2019年冬天的
蒋子龙的讲座让气氛恢
复到了1982年秋天
的路遥在联合教室讲座
的那种饱满程度，这让
左右激动的。学生有校
内的，也有校外的，更
有一些作家从咸阳、渭
南、铜川和商洛奔西
安，结果报告厅显小了。
两个过



道坐满了人，头排桌子
之前的空地上坐满了人，
后排靠墙的空地上站满
了人，前门和后门也都
拥挤满了人。这是蒋子
龙的光采，更是文学的
光荣。文学到底处于中
心，还是移于边缘，关
键看是谁的文学，这个
作家是否有勇气和能
力表现当代生活。众目
同视，气氛便多少显
得凝重。蒋子龙批评
文学居然躲避现实，小
说竟撤退了。他认为，
失去真相的文学将毫
无价值。

打开的是风凉

许 良

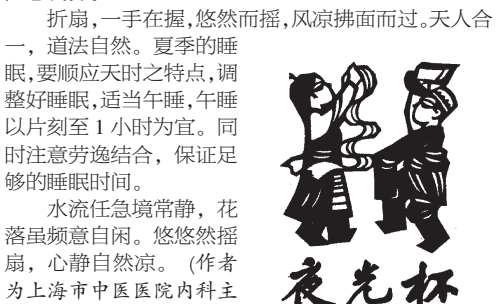


杏林夜谈

每到伏天，总要清理
一下“老古董”，晒晒
旧货，这是我祖上传下
来的好习惯。每当赏玩
名家书画纸扇时，总觉
得打开的是风凉，收藏
的是文化。悠然自得，
心静自凉。众所周知，
夏三月昼长夜短，晚睡
早起，尚属顺应自然。
安然度夏，睡眠很重
要。前人积累了许多有
益的经验，其中著名的
有“先睡心、后睡目”。
“先睡心”，就是要求
上床后，把“心”安
下来，把思想上的千
思万绪尽行摒弃；若
七情火动，辗转牵怀，
便难成眠。先睡心的
另一层意思，就是消
除对失眠的恐惧情绪。
生怕睡不好，反而睡
不着。因此，睡不着
时，心要静，气要平，
持“无所谓”的态度。
倘若确无睡意，与其
躺在床上辗转，不如
起床坐立、散步或看
书，待有睡意时再上
床就寝。这种方法与
现代心理学中所说的
意向矛盾行为疗法有
相似之处。中国传
统文化对睡眠很有
讲究，提倡循序
渐进。如今现代人
似乎忘记了老祖宗
留给我们的最简单
扇子，喜欢用遥控
空调来调节气温，
甚至贪凉地开到
20摄氏度以下，由
空调引发的各种
空调病与隐患，
比比皆是。我们不
提倡在穿堂风或
空调低温下入睡，
以贪一时之快。
为安度炎夏，除
了做好防暑降温
措施，还应注意
饮食为要。其实夏
季要做好比冬季
更好地食用一些
营养丰富、人体
必需的食物，适
当多食些含赖
氨酸较多的动
物性食品，多
食含维生素较
多的水果，以
确保机体在夏
季正常新陈代
谢所需。饮食
宜清淡，不要
贪凉，以避免
暑湿寒气的
扰，损伤肺胃
之气。夏天消
暑还可饮决
明子大麦茶，
宜食百合绿
豆汤。所以说，
从中医养生角
度来讲，夏天
比冬天更应
注意调养。

折扇，一手在握，悠
然而摇，风凉拂面
而过。天人合一，
道法自然。夏季
的睡眠，要顺应
天时之特点，调
整好睡眠，适当
午睡，午睡以
片刻至1小时
为宜。同时注
意劳逸结合，
保证足够的
睡眠时间。

水流湍急境常静，
花落虽频意自闲。
悠悠然摇扇，
心静自然凉。
(作者为上海市
中医医院内
科主任医
生)



七夕会

夜光杯