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三会蒋子龙
朱 鸿

    我和蒋子龙只有零星
的交往，也都是我对他的
拜见或恭请。岁月漫漫，
光阴翩翩，他的形象和风
采总能从时间的云雾之中
浮现而出，仿佛云雾
拂过，高峰仍在一样
清晰。

没有问题，是
1985 年，我和孙商
山往天津去登临蒋子龙宅
门，向他约稿。陕西人民
出版社办有一份文学杂
志，尽管拘于关中，还是
希望扩大其影响的，遂需
要蒋子龙的小说，当然也
需要更多的像蒋子龙一样
重要的作家的支持。

远道而来，蒋子龙遂
将接待的热情和真挚融化
在一杯清茶与几角西瓜
里。他视编辑为嘉宾，虽
然并无鼓瑟吹笙，不过摇

转风扇，向客吹凉，确乎
是君子之礼了。夏天，他
穿着白色短袖衣衫，显得
轻松喜悦，然而他脸上的
骨骼和肌肉也尽露一种性
格的刚毅与坚韧，且具燕
赵之地的慷慨悲歌之风。
他感谢约稿，表示有合适
的作品就给陕西，这使我
和孙商山皆觉安然。可惜
当代文学的一个共性便是
艰难，因为一场诉讼，我
所在的文学杂志竟夭殁
了，约稿也便中止。
大约是 20世纪 90年

代初，我的一位同事出版
了蒋子龙的小说选，嘉招

他至西安签售。活动成
功，同事说：“排队的人
老老少少，足有一里路长
呢！”获悉他下榻止园饭
店，我便过去看他。

仍是夏天，不过
房间已经装上空调
了。那时候我正处于
一个极度彷徨的阶
段，毫无工作的热

情，看他也仅仅是表达我
的一种地主之谊。蒋子龙
的变化是更深沉，更闳
阔，更从容，足显五十可
知天命的气象。恰逢他正
构思一部大著，其中的主
角是一位发明颇多的工程
师，弥留之际，卫生间马
桶滴水的声音间断在响。
由于密封技术尚未突破，
工程师死不瞑目。蒋子龙
斜靠在沙发上，绘声绘色，
久沉自己创造的故事之
中。一旦发觉暮色蒙窗，他
才猛地站起来开了灯。

2019年 11月 17日，
蒋子龙飞抵秦川，参加陕
西师范大学长安笔会的雅
集。非常荣幸，除敬邀到
蒋子龙以外，我还敬邀了
其他几位作家和文学批评
家。
数日之间，蒋子龙一

行观览了教育博物馆，举
办了学术讲座，出席了学
术研讨会，接受了驻长安
笔会作家的聘任，赴白鹿
原探视了一个神秘的汉陵
发掘。

蒋子龙 78 岁，不过
他的言行显然仍闪烁着盛
年的身影。在我看起来，
他还是壮士的样子。也许
缘于长期的游泳，他硬
朗，灵活，肤色白皙干
净。他不挑选，整个活动
无一缺漏，令我由衷钦
佩。在报告厅，在会议
室，其态穆穆，訚訚如
也。在餐桌边，在茶室

里，其神怡怡，侃侃如
也。丰草茂木似乎修饰了
他的峻峭，不过其挺拔难
以削弱。我以为这个人是
可靠的，厚道的，也颇为
温暖。当然，乍望之下，
蒋子龙也难免让人觉得凛
然，俨然。实际上他威而
不猛，泰而不骄。孔子所
推崇的君子不就是这样
吗？
蒋子龙始终属于明星

类的作家，这应该归于他
的现实主义创作原则，坚
持观察、思考和表现当代
生活。新时期的作家，有
的以控诉罪恶成名，有的
以冲破禁区登霄，有的以
返回传统闻达，而蒋子龙

则是以呼唤和推动改革赢
得声望。

1979 年我进大学，
晚上自习，男女同学都在
教室里的荧光灯下沉迷五
花八门的小说。彼
此推荐，链接而传
的，往往有蒋子龙
的作品。他的改革
故事，他的改革人
物，总是引起争议。或是
食堂，或是宿舍，碰面便
论乔厂长。他的小说一再
获奖，也是理所当然。这
也证明改革的必要，改革
才有前途。

文学院的学术讲座每
年几十场，学者和作家有
来自欧洲的，美洲的，也

有来自中国香港和中国台
湾的，当然更多的是中国
当代的一些权威，总之不
管怎么样，鲜见有座无虚
席的景况。然而 2019 年

冬天的蒋子龙的讲
座让气氛恢复到了
1982 年秋天的路
遥在联合教室讲座
的那种饱满程度，

这让左右激动。学生有校
内的，也有校外的，更有
一些作家从咸阳、渭南、
铜川和商洛骏奔西安，结
果报告厅显小了。两个过

道坐满了人，头排桌子之
前的空地上坐满了人，后
排靠墙的空地上站满了
人，前门和后门也都拥满
了人。这是蒋子龙的光
荣，更是文学的光荣。文
学到底处于中心，还是移
于边缘，关键看是谁的文
学，这个作家是否有勇气
和能力表现当代生活。
众目同视，气氛便多

少显得凝重。蒋子龙批评
文学居然躲避现实，小说
竟撤退了。他认为，失去
真相的文学将毫无价值。

定 段
天元宝宝

    晴天。天上有朵云，飘得很笨
拙，很努力。
不记得，也不想记得这是她第

几次参加职业围棋定段赛了：参赛
年龄限定在 20 周岁以下的时候，
她打到了 20岁；放宽到 25周岁，
她又打到了 25。
今天，她来到了成年组赛场。
在报名了定段赛的那一刻，选

手就不再有秘密：生平，教育，历
史成绩，成了一本打开的书，陈列
在众目睽睽之下———
“姚佳慧，2001 年进河南队，

2005年赴北京围棋道场，2011年
读武汉体育学院，全国大学生应氏
杯围棋赛个人冠军，国家一级运动
员。”
每个人的履历，好像朋友圈里

晒的自拍，总是光彩照人。事实
上，每个光彩照人的间隙里，满满
都是暗淡。
小姚学棋在世纪交替，围棋火

热的年代，昔日同窗大都转入职
业，只留下她，沧海遗珠。

在河南队她有个师兄叫时越，
在聂道场她有个学弟
叫柯洁，十年后成为
中国围棋领军人物，
在国际赛场上摘金夺
银。

“生而为冲段少年，我很抱
歉。”小姚学会了自嘲。
想起北漂的日子里，每天清晨

五点半，整个城市刚刚醒来 2/5，
她已经把头埋进了死活题里。
然而职业的门板厚重千钧，她

使出了浑身解数，无法推动半分。
“还是天赋不够。”小姚自言自

语，“命运对有天赋的人偶尔是苛刻
的，对没有天赋的我却一直苛刻。”
少年在春夏秋冬的成长之后总

要明白，青春，汗水，热血，未必
能换来最企盼的梦。
大学毕业后，她来到上海，结

婚落户，开了个围棋教室。
家长们夸姚老师教孩子特别有

耐心，小姚说因为自己也是个笨笨
的孩子。
生活平平淡淡，庸庸碌碌，直

到一纸通知传来：职业棋手扩招，
不再限制年龄。

2019 年 8 月，小姚来到了山
东日照。定段赛第一轮，她的对手
是位领队，下的不是比赛，是寂
寞。按说小姚明显技高一筹，本应

是她闪闪发光的一局，却在瑟瑟发
抖中输了。

小姚回忆说：当时她脑子里好
像装着定时炸弹，定段两个字打开
了引爆开关。回到酒店，她强忍
着不哭，因为她知道，这时候只
要轻轻哭出一声，就会一发不可
收拾。
“我还报了围棋大会正赛。输

了去抢奖金。”简单包扎后继续比
赛，这次她终于得到了命运的垂
青，该赢的，不该赢的都赢了。

倒数第二轮，小姚上调全胜的
高咏梅。小高也是征战多年的名
将，有一年定段赛上，小姚就是被
她淘汰出局的，那盘棋高咏梅的黑
棋 186子。

又一次见面，两人目光互不相
让，好像科幻片里的光波武器，要
在空中撞出特效来。

猜先，小姚执黑。
终局，不多不少：黑 186，

胜！
姚佳慧，成年组第二名定段成

功！
生活中女性常被定义成依附性

的角色，比如说小姚，别人眼里的
时越师妹，柯洁学姐，小高太太。

这一天，她领到了自己的专属
角色：职业棋手。

烟之影
张 廷

    多年前八月的一个晚上，太太突然
说：“我们去大峡谷玩吧，正好孩子放
假，来美国二十多年了，还没去过大峡
谷。”我心想是啊，来美国这么久，大
峡谷、拉斯维加斯我都没有去过，有点
说不过去，于是回道：“好的，你们去
整理一下，我们去西部
玩两周。”

经过通宵的准备，
安排好酒店租车机票，
第二天一早我们开启了
一场说走就走的旅行，第三天已经在赶
往大峡谷的公路上，由于酒店订得太
晚，我们只能住在距离国家公园两小时
车程的酒店。为了拍日出，凌晨三点我
就出了门。汽车悄然行驶在空荡的道路
上，四周一片寂静。大约过了一个半小
时，我看见远方黑暗中闪烁着点点红
光，随着距离越来越接近，红光也越来

越大，空气
中隐约可以

闻到烟味，我
立刻明白这是
野火，片刻犹
豫后还是决定穿越火场，行至近处，看
见道路两边的枯枝野草正在燃烧，隔着
车窗都能听见噼叭的爆裂声，但火苗不

高，约十几分钟后汽车
驶离了火场。

不久便到达目的
地，等到日出时我却发
现大峡谷的这一侧并非

理想的拍摄地，心中不免懊恼，一晚没
睡多久，不辞辛劳赶来拍摄却失败。无
奈的我只能悻悻然返回酒店，再次路过
火场时，发现明火基本熄灭，远近的烟
尘，成丝的、成卷的、轻柔的、滞重
的、浓灰的、淡紫的，在晨曦中渐渐升
腾，朝阳在树尖上放射出万缕金辉洒落
林间，我不禁被迷人的光景深深吸引，
走入丛林拍下了这灵光幻影，心中暗
喜：塞翁失马焉知非福！

你是不是一个负责任的地球人？

曲玉萍

    被关在家里过的人都会懂得，能自由出门、四处
看看风景是多么幸运和值得珍惜的一件事。

著名旅行作家比尔·布莱森说，即使古板保守如
他爸，每年夏天也总会有那么一回，被疯狂的念头所
驱使，想带老婆孩子们出门度个假，开上破车，去别
的地方转转。

虽然美其名曰“度假”，但大萧条时期长大的老
爸，旅行中最痴迷的乐趣是如何省钱。为了省钱，他

总是从家
里带足一
路 够 吃
的；他也
总是开错

路，在不该下的道口驶离高速，于是全家只好在简陋
的卡车休息站或者治安不咋样的小公园野餐，有时还
刮大风，老爸为旅行特地买的廉价煤气炉总也点不着，
而老妈整顿饭都在追逐被风刮跑的纸餐盘。

即使这样，当比尔·布莱森成年后吐槽起全家旅
行，仍充满感情，言语之间都是暖意。
旅游不但能增进对同行人的了解，更能开拓眼界。

跨省团队游恢复以来，最近在严格执行疫情防控要求
的基础上，“周末随心飞”和“暑假随心游”成了不少人
的选择。重新审视比尔·布莱森老爸节俭式的旅行，反
倒有许多可借鉴的地方。

我曾参加过几次所谓“豪华”邮轮游，船上的游客
对食物的浪费简直触目惊心。其实无论吃自助餐还
是饭馆点单，吃多少要多少，不够再要呗。否则不
但吃相难看，剩一大堆在桌上，谁看了都会觉得罪
恶吧。
人类过度浪费正在造成自然资源迅速减少，同时

人类活动的碳排放也造成气温不断攀升，联合国甚至
发出警报，留给我们的时间不多了，再不行动就有可
能毁在自己手里。我本人不赞成过于极端的“低碳旅
行”，科技进步和生活条件的提高，就是为了人类能
更舒适更愉悦地活着，而不是本末倒置。但是，我们
在旅行中完全可以举手之劳抛弃一些落后陋习，想想
到底为何要旅游，如何旅游，才能真正减少对他人、
对环境甚至对地球造成的破坏。

比如除非特殊需要，没必要打印纸质车票或机
票，电子票据又方便又易得；行程攻略也都可以储存
在手机里，随时调看。

尽量搭乘当地公共交通工具，共享单车、公交
车、地铁等，这些方式不但经济环保，更不会因你的到
访而增加额外碳排放量。隆德大学曾对
148 类个人行为对环境的影响进行研
究，自驾车出行是污染最大的交通方式。

假如要在同个酒店连续住上好几
晚，可以告诉客房服务不必每天都更换
浴巾、枕套和被单；你在自己家不会把灯一直开着，
自来水一直流着，脏东西弄得到处是，那在外住宿也
不该这样。不但能节约大量水电，而且还可以避免化
学洗涤剂污染。
每次飞机餐、火车盒饭或是外带食物和饮料，都

会产生一大堆本可避免的一次性垃圾。无论从卫生还
是环保角度看，携带自己的水杯和餐具都是一种不错
的做法。

另据最新全球调查表明，各国一致认为大声喧
哗、不分场合自拍以及豪横没礼貌的游客最让人讨
厌。公共场合轻声细语，既不影响交流也不影响景
观，还能降低分贝减少噪声污染；购物太计较、动不
动就说当地菜难吃，或者对风俗习惯大惊小怪，既显
得没见识，又特别招人烦。
下次出游，你可以试试我的建议，每个人皆为地

球过客，负责任的旅行者会成为路上的一道风景。

打
开
的
是
风
凉

许

良

    每到伏天，总要清理
一下“老古董”，晒晒旧
货，这是我祖上传下来的
好习惯。每当赏玩名家书
画纸扇时，总觉得打开的

是风凉，收藏的是文化。悠然自得，心
静自凉。
众所周知，夏三月昼长夜短，晚睡

早起，尚属顺应自然。安然度夏，睡眠
很重要。前人积累了许多有益的经验，
其中著名的有“先睡心、后睡目”。
“先睡心”，就是要求上床后，把“心”

安下来，把思想上的千思万绪尽行摒弃；若七情火
动，辗转牵怀，便难成眠。先睡心的另一层意思，就
是消除对失眠的恐惧情绪。生怕睡不好，反而睡不
着。因此，睡不着时，心要静，气要平，持“无所
谓”的态度。倘若确无睡意，与其赖在床上辗转，不
如起床坐立、散步或看书，待有睡意时再上床就寝。
这种方法与现代心理学中所说的意向矛盾行为疗法有
相似之处。中国传统文化对睡眠很有讲究，提倡循序
渐进。如今现代人似乎忘记了老祖宗留给我们的最简
单扇子，喜欢用遥控的空调来调节气温，甚至贪凉地
开到 20摄氏度以下，由空调引发的各种空调病与隐
患，比比皆是。我们不提倡在穿堂风或空调低温下入
睡，以贪一时之快。为安度炎夏，除了做好防暑降温
措施，还得注意眠食为要。其实夏季要比冬季更好地
食用一些营养丰富、人体必需的食物，适当多食些含
赖氨酸较多的动物性食品，多食含维生素较多的水
果，以确保机体在夏季正常新陈代谢所需。饮食宜清
淡，不要贪凉，以避免暑湿寒气之扰，损伤肺胃之
气。夏天消暑还可饮决明子大麦茶，宜食百合绿豆
汤。所以说，从中医养生角度来讲，夏天比冬天更应
注意调养。
折扇，一手在握，悠然而摇，风凉拂面而过。天人合

一，道法自然。夏季的睡
眠，要顺应天时之特点，调
整好睡眠，适当午睡，午睡
以片刻至 1小时为宜。同
时注意劳逸结合，保证足
够的睡眠时间。
水流任急境常静，花

落虽频意自闲。悠悠然摇
扇，心静自然凉。 (作者
为上海市中医医院内科主
任医师）


