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“网红直播村”创业者“奇遇记”

    “鸡毛最轻，可有

点风它就能飞到天上
去。”电视剧《鸡毛飞

上天》里有这么一句
话，讲的是义乌人“鸡

毛换糖”的创业史。这
用来形容乘风而上的

江北下朱村，再合适

不过。
北下朱原本是一

个偏远落后的市郊农
村。52岁的黄正兴，

已在村里当了 13 年
书记。“小时候一天只

能吃到两顿饭，吃的
是玉米土豆。我们就

用自己产的糖去换鸡
毛，做成鸡毛掸子卖，

赚一点微薄的利润。”
黄正兴回忆，2008年

启动旧村改造时，村
民们穷得连盖房子的

钱都没有，60%以上
的人都需要贷款。村

里咬咬牙，把办公大
楼的用地卖掉，拿到

1.8亿元，分给老百姓

盖房子。
新的北下朱要建设成什

么模样？当时，黄正兴和村主
任金景喜就想着，这儿不光是

村民居住的地方，还要做生
意，要让村子真正摆脱贫困，

发展起来。“我们就到处去看，

别的地方是什么模样。附近有
一些产业村，专卖相框、拉链、

毛巾等等，发展起来后变成
‘专业市场’，所以我们也决定

按照专业市场的模式改造。”
这就是北下朱今天的模

样：自带地下室作为仓储，房
屋中间没有绿化带，也没有隔

离栏，道路宽敞，像网格一样
四通八达。

新房盖起来后，2010 年

前后，村里迎来了第

一个大项目：货运
场。黄正兴回忆，当

时周围好多村子在
竞争，北下朱脱颖而

出的原因不仅在于
地理位置优势，还有

淳朴的民风和十足

的诚意：“我们以前
穷怕了，所以看到做

生意的人，就像对待
客人一样宝贵。”

发达的物流，为
商业发展打下良好的

基础。后来，做工刃量
具的、做电商的、做地

摊的、做库存的⋯⋯
北下朱一直在寻找发

展方向，每隔一段时
间，这里就会出现一

种产业“抱团集聚”的
现象。

2016年，察觉到
微商的风口，北下朱

先喊起口号：要打造
“微商第一村”。义乌

办世界微商大会，北

下朱自己搞了一个分会

场———尽管当时市里还不承
认，但确实吸引了不少商家进

驻。如今，新的风口又出现了：
网红经济、直播经济、社交电

商。这一回，北下朱牢牢抓住
了机会，已然逆袭成为直播领

域的“流量 IP”。

不久前，2020 电商博览
会在义乌召开，北下朱如愿以

偿成为分会场。“市里的大会，
以前我们进不去，只有今年进

去了。”黄正兴说，就好像改造
最初，设计的村居道路是弯曲

的，后来改成了直进直出一
样，北下朱就是在这样的环境

中自然生长起来的———“我们
必须自己走出去”。

    海报和白板，用黄褐色胶带粘在

架子上，地上压了几块板砖固定。北下
朱 47 幢 5 单元门口支着一个简陋的

易拉宝，手写的文字还有涂改痕迹：
“了解产品里面请！”

比起“里面请”，更准确的说法或
许是“下面请”。易拉宝正后方找不到

相应的店铺，只有一个狭窄门洞直通

地下。往深处走，当遮挡视线的天花板
和水管慢慢跑到脑袋上方去，隐藏的

店铺终于可见。
地下室大约有一层半楼高，阶梯

右侧架着一条传送带，留下一半空间，
可供一人通行。房间里凌乱堆着大大

小小的纸箱，发饰铺满整桌，两名店员
在角落里埋头包装。没有招牌，墙边的

货架上，用黄褐色胶带粘着的海报又
出现了：“品牌哎呀呀高档发饰，工厂

直销清仓全场”。
店主名叫阿龙，今年 35 岁，刚来

北下朱两个月，做发饰批发生意。在来

义乌之前，阿龙就是小有名气的主播
了。他玩短视频很早，2018年秋天还干

了一件“壮举”：徒步，从大连走到三
亚。次年夏天，他成功抵达目的地，也

在抖音与快手上积累了约 60万粉丝。
今年，阿龙本来想如法炮制，再从大连

走到新疆，但因为疫情，这个计划搁置

了，他就来到义乌创业。
“直播带货最近特别火，刚好有粉

丝和我说，北下朱是个好地方，他在义
乌已经很多年了，这间地下室也是他

先租的，我就过来了。”一个有房源，一
个有客源，两人一拍即合。

可想而知，地下室并不是一个理
想的经营场所。100平方米的空间里，

只有一前一后两扇天窗，还封死了不
让开，只能在白天透下微弱的光。每次

进屋，阿龙都要重复两次开灯：先把楼
梯上的灯按亮了，再走到底下，把室内

的灯打开。地下空气不好，阴雨天容易

返潮，有时纸箱边缘都湿了，泛出一股
霉味。

可除此之外，阿龙觉得地下室没
有什么其他缺点了。哪怕是地下空间，

只要在北下朱有个落脚处，店面照开，
生意照做。“你这儿有好货源，客户一

样会选择过来。”有手机，能直播，阿龙

就不怎么担心人气问题。
经过旧村改造，今天的北下朱有

99栋楼，沿街有 1200家店铺。受疫情
影响，直播经济成为中国经济的一抹

新亮色，北下朱的火热在租金上有了
直观体现———今年几乎翻了一倍，主

街上一间门面的价格飞涨到 20 万元
以上。不少租客都说，店面靠“抢”，甚

至出高价“撬”。

“楼里全都住满了，连附近的酒
店也是长期包房。”北下朱所在的振

兴社区负责人楼春告诉记者，在这些
四层半、带地下室的建筑里，挤进了

7000多家经营户，每一寸空间都物尽
其用。

    有主播租下门面当起店主，自然

也有店主转型成为主播。有人把后者
称为“老板娘经济”，北下朱的美女老

板娘李云香无疑是其中的佼佼者。
李云香专做帽子与围巾生意，不

同于蜗居地下室的阿龙，今年超过 40

岁的她已经来义乌打拼多年，曾经一

度拥有 4间店铺。今年租金上涨，她调

整布局，将原有的店铺缩减为 2家，直
播间也简简单单设在店里。

下午 2时，开播时间到了。美颜灯
就竖在货架旁，大家走过路过时，都能

看到老板娘站在镜头前不断试戴帽子
的身影。“我身后是货架，直播的背景

就是各种帽子，有时候顾客也会入镜。
人来人往，就是最真实的卖场模样，观

众看着也比较放心：哦，你确实是做帽
子生意的。”开播后需要站着不停讲

话，很费嗓子，李云香和一名店员便轮
番上阵,收银桌上还摆着吃剩半板的西

瓜霜含片。
出生在东北的李云香小小年纪就

外出打拼，在北京做过超市的销售主

管，也在上海摆过地摊。摸爬滚打多

年，她锻炼出一身“带货”的好功夫：说
话直爽，语速很快，亲和力强。

“义乌人精明、能干、低调，我喜欢
这个地方。”李云香谦虚地说自己很幸

运，每每都恰好“赶上点”：北下朱主打
库存生意的时候，她发现“原来大家对

围巾、帽子的款式并不是特别讲究，库

存也可以卖得很好”；北下朱变身“微
商第一村”的时候，她开始自学拍照、

图像处理；如今，北下朱打响了“网红
第一村”的名号，她也开通直播间，有

模有样地当起了主播。“我每天都在涨
粉，别的不说，就是单单把直播做好，

收入就能覆盖全部的经营成本，还有
富余。”

傍晚 5时，直播告一段落，店员们
利索地打包着刚刚售出的商品，胶带

撕拉声不绝于耳。马上就是快递员集
中收货时间，这也是北下朱最忙碌的

时段。
几栋楼之外，阿龙也准时打开传

送带，机器嗡嗡声中，纸箱依次往地面

上的那扇小门涌去，整装待发。“每天

我们发出的货基本在 10箱左右，有爆
款的时候能有 40多箱，按单件算，有

23万个。”阿龙的客户散布全国各地，
远到新疆、内蒙古，都有。

如同“蚂蚁雄兵”，无数草根主播
日复一日地搜罗低价好货，再通过直

播，源源不断地销往全国各地。义乌的

商品以薄利多销著称，几毛钱利润的
生意聚沙成塔，为北下朱及周边创造

了近百亿元的年交易规模。“因为疫
情，线上交易更多了。以前一般每天 60

万单，今年 3月、4月爆发式增长，一天
的订单量甚至可以达到三四百万件。”

村支书黄正兴掌握的数据令人咂舌。
三轮车载着货物往来穿梭，小轿

车、厢式货车将主路挤得水泄不通。黄
正兴说，一天北下朱的小轿车流动量

在二三万辆，三轮车有 5000多辆。这
还是保守估计，“天气转热，到了淡季，

这几天的车已经少了”。
村口的韵达快递站点，直到深夜

11时依然灯火通明。忙着分拣的员工
告诉记者，最近已经轻松了不少，旺季

时，等候卸载包裹的货车有十几辆，能
一直排到下一个路口。

    “老板，咱们家的牙刷卖不掉怎

么办？别人 9块 9卖 10支还包邮！”
“那就给老铁们翻个倍，9块 9

卖 20支！还不快上车？！”
牙刷铺满台阶，中气十足的对话

声在楼宇间的空旷处回荡。“山野宝
哥”语调夸张，一边拍摄一边吆

喝———像这样在大街上拿着手机“拍

段子”的人，北下朱遍地都是，大家已
见怪不怪。

直播带货之前，首先需要积累一
定粉丝数，“拍段子”就是方法之一。

段子手“山野宝哥”来自山西，在抖音
拥有 60万粉丝。他认识不少主播朋

友，都有来义乌发展的意愿，作为“先
遣兵”，他先来探探路。“义乌是一个

可以创造奇迹的地方。欢迎来北下朱
创业！”刚来 5天，宝哥已经充满激情

地为这里“代言”。
直播风口下，淘金者们从全国各

地蜂拥而至。“有个哈尔滨小姑娘到
我们这儿玩，把自己的创业过程拍下

来传到网上，吸引了很多粉丝。后来
她直播带货，光是卖一件 8元钱的白

T恤，就赚了 20多万元。”楼春告诉
记者，今天的北下朱，更多人选择轻

装上阵———不开店，不再为租金、库
存操心，单纯来直播带货，“创业就是

一部手机的事儿”。
“走进北下朱，实现财富梦。”连

北下朱的垃圾桶上，都印着这么一句
话。如今，北下朱的社交电商相关从

业人员已达 3万多人；街角凉亭，骑

三轮的、吃盒饭的，每个人嘴里都念
叨着“网红”“新零售”“人、货、场”。

为什么是这里？

首先是最齐全的货源。北下朱
距离义乌国际商贸城仅 1.6公里，地

理位置优越。店铺大多都做百货生
意，他们时髦地称之为“供应链”：以

低廉的价格从各地工厂拿货，由网
红主播带货销售。无论是零食、玩

具，还是服饰、化妆品，只有想不到，

没有买不到。
其次是最低廉的快递费。黄正兴

坦言，许多快递公司都在抢北下朱的
货，提升发件量。“连江西、福建、湖南

的快递公司也到我们这里来了。光中
通一家在这里收件的货车，就有 30

多辆。”北下朱是整个义乌市快递数

最多的，可以占到总量的 26%左右。
两种优势叠加之下，北下朱诞生

了“一件代发”———哪怕你只买一件
商品，也是批发价，店家也愿意代发

快递。外地主播王晶最看中的，正是
这个“福利”。

“果蔬净怎么样？大家都需要吧，
应该挺好卖的。”见到王晶时，她正在

店铺选择晚间直播的商品。她身材纤
细、妆容精致，很难看出已经 45岁

了。身边的小伙子，是她的儿子，正在
读大学三年级。

王晶在山西经营着一家服装店，
去年春天开始做快手主播，人称“晶

姐”。由于本身就有稳定的顾客群体，
一年来她已经积累了 7万粉丝。

“这是我第二次来义乌，几个月
前我到国际商贸城批发衣服，听说

北下朱直播很火，就想来练练手。”
王晶说，七八月份是服装行业的淡

季，她准备在直播间做点百货生
意，正逢暑假，就带着儿子来感受

一下氛围。

北下朱的“一件代发”，是最吸引
王晶的地方。“一般我先和店家谈好

价格，买几件样品去直播。下播以后，
订单可以直接导出，发货、售后都由

店家来处理。”晶姐说，这样主播就无
需囤货，也没有库存压力，非常方便。

母子俩只准备在义乌待一周左右，创
业“家当”只有两部手机：一部做直

播，一部上链接。白天选品，晚上直播
2小时，少的可卖三四百单，多的可

达千单以上。

    初来乍到，为了让自己看起来更专业，

晶姐特意在北下朱找了一个直播基地———
这是一个“一站式”平台，不仅有各式商品

可供选择，还有免费的直播间可以使用。
“直播间前面就是百货展示区，我们有

自己的供货渠道，主播只需要在我这儿选
择部分商品，就可以使用我们的直播间。这

是一种相对宽松的合作模式。”基地负责人

陈辉告诉记者，以直播为核心，网红与店铺
之间衍生出多种业务模式，“我瞄准的是中

间环节，简单来说，就是当服务商。”
“昨天有粉丝说想买皮带，辉哥你再帮

忙找找呗，还有性价比更高的款式吗？”王
晶今天选了牙膏、手环等商品，有一些是陈

辉帮忙推荐的。
陈辉习惯用“数据”说话，依托平台数

据，分析每一位主播的观众粉丝群体，再根
据年龄、地区等不同特征，有针对性地推荐

商品。他在商海沉浮多年，有过不少大公司

的履职经历，曾经参与过亿元大单，也曾栽
过跟头，被人骗得血本无归。在他看来，到

义乌创业并不是那么容易的事，这本生意
经里还有许多门道。

“打一个比方，如果你想推出某一款防
晒衣作为爆款，可以提前和工厂合作，先预

订 5000件，让工厂提前把原材料囤好。一
旦‘引爆’，因为有了提前布局，在几天时间

里你可以享受独家档期。等到其他人找材

料、找工厂，开始跟风模仿时，你就可以低
价出售，或者甩掉库存，结束游戏，寻找下

一个爆点，别人永远跟不上你。”说起生意
经，陈辉侃侃而谈，这里面有许多套路，需

要考虑利弊，权衡一旦“爆单”能不能达到
产能等。但如何“引爆”，还需要依靠天时地

利人和。
“很多人看不懂，容易迷失方向。北下

朱没有周末，大家都熬到天亮，只睡三四个

小时。”陈辉有些疲惫，但眼里闪烁着激情。
敏锐的人往往能嗅到商机，而夜幕中同样

隐藏着激烈厮杀，“也有不少创业失败的
人，他们已经不在北下朱了。”

前段时间，北下朱几乎每天有“爆品”
诞生。洗澡小乌龟玩具、泡泡相机、筋膜枪、

塞进包里的遮阳帽⋯⋯什么都有，没有规

律可循。“这两天是写字的笔，9.9元全国包
邮，一天能卖几十万单。”问起火爆的原因，

义乌市社交电商协会秘书长俞寒冰手一
摊，“谁知道，火了就火了，风一阵一阵，很

奇怪的。”
陈辉尝试布“矩阵”，手下积攒了约 200

名大大小小的主播，遍布全国各地。“我一
个人跺脚没用，但如果一百号人一起跺脚，

不火也抖一抖。”
俞寒冰也琢磨着拓展生意，想做网红

孵化。北下朱空间太小，他在外面找了一块
地，准备建一个声势浩大的直播基地，计划

达到 1万平方米。

    8月初，与北下朱一街之隔，“创业之

家”培训机构的短视频课程又开讲了。这一
次报名的人依然很多。创业之家合伙人之

一、快手官方培训讲师侯悦告诉记者，如今
他们已经积累了约 4000名学员，其中 1600

名留在义乌本地。在她的手机里，有 20多
个学员群，群名字是“一个亿”，这是侯悦给

自己定下的“小目标”。

北下朱有太多江湖传闻，侯悦是其中
之一。她的丈夫曾经做生意失败，负债 200

万元，早产的儿子不幸脑瘫，而在义乌创业
半年后，她便还清了所有债务———“励志宝

妈”的故事，曾经点燃无数人的创业激情。
“有许多人想跟着我们一起创业。2016

年短视频渠道崛起，我在网上发布了自己
的创业故事，拍了几个记录生活的片段，积

累了不少粉丝。”后来，她干脆与人合伙成
立了“创业之家”，粉丝们从全国各地赶来，

想与他们一起大浪淘沙，寻觅商机。

今天走进的创业之家，1楼是产品展示

区，楼上是直播练习室和团队办公室。“我
们现在最主要的是做人才孵化，教人怎么

做账号、怎么运营、怎么直播。”在侯悦看
来，北下朱这个地方很神奇，有许多网络推

手都在此聚集，也有许多草根创业者，它充
满活力，又野蛮生长。“需要有人愿意花钱、

花精力去培养人才，把行业慢慢引入正

轨。”侯悦觉得，自己现在做的是产业生态，
比单纯带货更有意义。她相信，即使在头部

流量已经被薇娅、李佳琦等大主播占据的
情况下，只要有足够的策划与包装，一个素

人也会拥有流量。
已经把眼光投向行业未来的人，不止

侯悦一个。
在陈辉看来，“下一个风口跟着 5G准没

错，短视频到了比拼内容和演技的时候了”。
前不久，他刚刚找到一名横店小演员入驻，后

者在平台上有许多粉丝，陈辉又是在店门口

挂横幅，又是用无人机航拍，高调表示欢迎。

俞寒冰觉得，北下朱发展到现在已经是
顶峰状态。“北下朱的未来怎么办？或许应该

走上品质化道路。比如品牌孵化，义乌应该
有属于自己的品牌；比如年轻人才的导入，

前不久北下朱成立了新零售创业和实习基
地；比如，可以加速孵化一些上市企业。”

然而，现实的难题也接踵而至。在以低

廉价格收割流量的模式下，产品质量如何保
证，这是绕不开的话题。不仅如此，租金也是

一道越抬越高的门槛，多少人来了又走，留
不住———同样在义乌市内，曾经的“淘宝第

一村”青岩刘，就是前车之鉴。“我们这里替
代了青岩刘，未来谁会替代北下朱？”

半夜 12时，北下朱车水马龙渐息，除了
忙碌的快递站，亮着灯的店铺越来越少了。

“全网寻找 99位主播和我一起来北下
朱带货！老铁们！敢不敢？”北下朱村口处，

“社交电商小镇”的霓虹下，一个年轻男人
冲着镜头激情澎湃地喊道。嘹亮的音调划

破夜空，仿佛在每个人心头画下一个巨大
的惊叹号，随后如烟消散在夜色中。
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老板娘转型“带货”
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在这里直播间可以分时租赁，不用为店面租金、

库存操心，创业就是一部手机的事儿

随处可见正在拍摄
短视频的“段子手”

段子制造机 快递费廉价， 而且能
做到“一件代发”

打包专业户
服务商用“数据”说话，分析每一位主播
的观众粉丝群体，有针对性地推荐商品数据生意经

文化礼堂内会定期举行短视频直播的培训
“课程”

网红速成班阿龙租下一个地下室作为店铺， 为了方便
装卸货，还安装了电动传送带万能地下室

创业靠一部手机 “爆品”如同一阵风

下一站去向哪里
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    最近来浙江义乌做生意的人，除了大名鼎鼎
的国际商贸城外 ， 又多了一个热门的目的
地———“网红直播村”江北下朱村（以下简称“北
下朱”）。

虽然名为“村”，但这里更像是一个集市。 “爆
款”“供应链”“社交电商”……四四方方的楼宇呈

网格状排布，店铺外墙上的关键词让人目不暇接。

创业者们从全国各地涌来， 处处都能遇到拿
着手机直播、“拍段子”的网红主播。用当地人的话
来说，“随便找一个骑三轮车的， 都可能有几十万
粉丝”。 在北下朱的 3天时间，我们经历了一场创
业者“奇遇记”。

本版撰稿 记者 杨洁
本版摄影 记者 徐程
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创业零门槛

北下朱距离义乌国际商贸城仅

1.6公里，地理位置优越

北下朱的社交电商相关从

业人员达 30000多人

订单量今年 3月、

4 月爆发式增

长， 一天可达

件

制图

邵晓艳


