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    苏州拙政园西园中，
有一座别致的扇形小亭，
立于水中小岛上，背衬葱
翠小山，前临碧波清池，环
境十分幽美。小亭名即轩
题额“与谁同坐轩”，乃姚
孟起的隶书，取意苏东坡
词《点绛唇·闲倚胡
床》中的句子：“与
谁同坐？”轩题额两
旁悬挂的是诗句
联：“江山如有待，
花柳自无私”，出自
杜甫诗《后游》，由
晚清书法大家何绍
基题写。

如此妙处，与
谁同坐呢？
苏东坡的《点

绛唇·闲倚胡床》，
写的是和朋友在杭
州游玩时的情景。
此时的苏轼是二赴
杭州任职，在知杭州任上。
“闲倚胡床，庾公楼外峰千
朵。与谁同坐？明月清风
我。”这是词的上片，作者
写自己独享明月清风，这
与李白的“举杯邀明月，对
影成三人”有异曲同工之
妙，表达了作者不媚世俗
清雅俊逸的文人风骨。“别
乘一来，有唱应须和。还知
么，自从添个，风月平分
破。”这是词的下片，作者
的诗友袁公济乘着另外一
辆车赶过来了，两人同坐
胡床，赋诗唱和，共分美
色。苏东坡天性达观率性，
一生乐游乐交，得了美景
佳处，自然愿意与人分享。
当然，这也得分人，如果是
程颐，怕坐不到一起，两人
话不投机。
杜甫写《后游》是流落

西南的时候，当时中原未
定，百姓多艰，诗人满腔愁
愤，无由排解，只好借山水
来抒怀。“寺忆曾游处，桥
怜再渡时。江山如有待，花
柳自无私。野润烟光薄，沙
暄日色迟。客愁全为减，舍

此复何之?”这首诗
看似作者写再游修
觉寺时的愉悦心
情，而实内心沉郁。
山河破碎，民不聊
生，乐能几许？但令
诗圣想不到的是，
他的“江山如有待，
花柳自无私”被后
人放进风月亭中，
却再恰当不过了；
而假若一切皆有可
能，杜甫肯定想与
李白在这个小亭中
坐一坐的。杜甫和
李白一生见过三

次，准确说是两年里见过
三次，两人结伴旅游，同访
隐士，把酒赋诗，还讨论了
炼丹术，可谓投缘。第三次
在兖州分别时，杜甫赠诗
李白：“醉眠秋共被，携手
日同行”。李白赠杜甫：“飞
蓬各自远，且尽手中杯”。

轩题额由姚孟起题
写，多半因为“亲不亲，故
乡人”。姚只是个清末吴县
贡生，历史上没啥影响，连
生卒年月也不详，虽以书
名，但和同时代有名有姓
的众多书法家，如潘祖荫、
梅调鼎、沈景修、杨沂孙、
吴大澂等相比，还真显不
出他来。姚孟起的隶书略
仿清朝书画家陈鸿寿，但
隶书不是他的强项。他的
强项是楷书，把唐代著名
书法家欧阳询的欧体楷书

写到了极致，因此他也被
称为欧体传人。姚孟起的
楷书刻意求工，没有形成
自己的风格，故难成一家。
事实上，吴大澂就是苏州
人，而且是晚清有为的大
员。但轩题额的字偏是姚
孟起的。所以姚孟起应该
愿意与偏爱他的故乡人同
坐，“老乡见老乡，两眼泪
汪汪”。
何绍基也是清末书法

大家、诗人，官也做到了四
川学政，但因条陈时务得
罪权贵，被降官调职，而他
干脆辞官讲学，在山东、湖
南的书院教书十余年，晚
年主持苏州、扬州书局，并
卒于苏州，所以苏州亭阁
尊他的字也在情理之中。

其实，济南大明湖历下亭
楹联采用的杜甫名句“海
右此亭古，济南名士多”便
是何绍基题写的。那么，如
果能够穿越时空，何绍基
想必是乐意与杜甫同坐
的。原因很简单，他们都是
有风骨的人，意气相投啊。
何绍基的诗也写得很好，
他的那句：“石根水怒水根
石，天外山惊山外天”，令
人称绝。
与谁同坐？来到与谁

同坐轩的游客都要面对这
样的提问。事实上，就旅游
而言，短暂体验，休闲娱
乐，快乐就行。但漫漫人
生，滚滚红尘，与谁同坐，
便体现了一个人的节操和
志趣。
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北京来信
王汝刚

    2008 年春天，我收
到一封来信，信封印着红
色字样“全国政协常务委
员会办公厅”，旁边是手
写签名“周海婴”。好熟

悉的名字呀，莫非他是鲁迅先生的儿
子?我与他素昧平生，为何给我来信?

阅读后才知道，这确实是周海婴先
生的亲笔信，他告诉我，下周将来上
海，约我见面，有事面
谈。时间、地点都交代
得很详细，短短几行
字，充满真诚与热情。
我喜欢读鲁迅先生

的书籍，还看过不少回忆鲁迅先生的文
章，有些事印象很深，比如，鲁迅先生
偶尔也要发文人脾气，生气了，躺在大
陆新村的阳台上不起来，别人去劝，根本
没有作用，只有宝贝儿子周海婴出场，才
能产生立竿见影的效果。海婴不声不响，
走到父亲身边，也照样躺在地下。这下，
鲁迅先生只好笑着起身。父子情深，可见
一斑。
按照约定，我来到淮海坊，见到了

仰慕的周海婴先生。海婴先生个头很
高，银灰头发，气度不凡，用句上海话
形容，老克勒，卖相交关好。他说话慢
条斯理，操一口北京话，偶尔加句上海
话，字正腔圆，谈吐很幽默。

虽然初次见面，竟然没有距离感。
海婴先生对我说，我看过电影《股疯》，
你把上海滩小瘪三演活了。我告诉海婴
先生，自己曾演出根据鲁迅先生小说改
编的滑稽戏《阿 Q正传》，扮演绍兴小
瘪三———小 D，海婴先生笑着说，滑稽
演员真不简单，会说多种方言，老百姓
就是喜欢这类通俗艺术。

言归正传，海婴先生提起一件往
事，上世纪五十年代，他陪伴母亲许广
平生活在上海霞飞坊 (即淮海坊)。海
婴喜爱摄影，经常背上照相机，外出采

风。有一次，在人民公园，遇到滑稽表
演艺术家笑嘻嘻正领着儿子在散步，海
婴看过笑嘻嘻主演的滑稽戏《活菩萨》
《七十二家房客》，于是上前打招呼。笑嘻
嘻以为遇到观众，两人无拘无束闲聊起
来。海婴问笑嘻嘻，如何在舞台上表现人
物喜怒哀乐的表情?笑嘻嘻眉飞色舞，娓
娓道来，海婴不失时机，端起照相机，抓
拍了好几张照片。笑嘻嘻开玩笑，照相胶

卷价钿蛮大，还是少拍
几张吧。最后，海婴抱着
笑嘻嘻的儿子连生拍了
一张合影。两人谈得很
投机，笑嘻嘻发出邀请，

寒舍就在大光明电影院隔壁同福里十七
号，欢迎你上门做客。海婴被他的真诚所
感动，坦诚地说，我叫周海婴，是鲁迅先
生的儿子。笑嘻嘻恍然大悟，难怪面孔蛮
熟。时近中午，两人才依依不舍分别。不
久，海婴把相片寄给了笑嘻嘻。

时过境迁，周海婴年龄已近八十，
有关单位和亲友们准备为他举办摄影
展。他趁来沪做筹备工作，约我见面，
送我一份请柬和画册，邀请我作为笑嘻
嘻老师的学生，参加摄影展开幕式。

2008年 11月 7日，我来到鲁迅纪
念馆，参加“镜匣人间———周海婴 80

摄影展”。这次展览非常成功，海婴先
生以敏锐、犀利的镜头语言，捕捉真
实、鲜活的生活细节，以小见大，见证
共和国发展历程，记录老百姓市井生
活。特别引起我兴趣的是一组人物相
片，这里既有历史名人，也有普通市
民，甚至还有小贩、乞丐、报童⋯⋯留
下珍贵历史资料，值得后人研究。

本来，海婴先生与我相约下次来上
海，一定去剧场看滑稽戏，谁知 2011年
4月，周海婴先生不幸逝世，我十分惋
惜。虽然与他相识未久，来往不多，但是，
海婴先生独特的气质和人品，给我留下
了深刻印象。

假领头翻出新花头
周珂银

    节约领也称经济领，上海
人却习惯称之为假领头。那种
省去袖子与衣身，只保留肩胛
部分的纯领子，记得在上世纪
七十年代很流行。那时候我们
弄堂里的女孩谁没有几个漂亮
的假领头？小圆领、小方领、
镶尼龙花边的或是领子上绣花
的，一枚假领头可以翻出各种
花头，实乃上海人的天赋。
说起假领头，还有那么一

桩趣事。1976 年我随母亲去
湖北省随县探望在部队工作的
父亲，在当地镇上的一所中学
借读过一段时期。作为该校唯
一来自大城市的学生，且不说
本身就自带地域“光环”，就
连我三天两头更换的假领头也

成为他们
聚焦的热
点。班上

的几个女生时不时会来摩挲我
的领子说，你这个衬衫领子极
好看哦，还是的确良的。甚至
她们私底下还在数我有几件衬
衫，而我一厢情愿地以为，上
海人流行的假领头全国人民应
该都知道。殊不知，她们将我
的假领头全都当成了整件头的
衬衫。

穿帮事件发生在一次下乡
劳动，每到农忙季节，按惯例
学校都会组织学生去村里帮几
天忙。白天干完活，晚上我们
班二十来个女生全都打地铺，
就寝在一间农舍里。那晚，临
睡前，我褪下套头毛衣，露出
了假领头，睡我旁边的小芹惊
讶了，说：“呀，这算什么衣
服，原来不是衬衫只是一个领
子。”于是，立马引来了同学
们的集体围观，她们拿着我的

假领头像看稀罕物似的欣赏起
来，有的说，还一直以为你有
那么多的衬衫，好阔气，原来
都是哄人的。有的说，到底是
大城市的人聪明，又要好看，
又晓得节约，会翻花样。她们

七嘴八舌议论着，有好奇赞叹
的，也有挖苦揶揄的，我心底
则五味杂陈，面对一帮子叽叽
喳喳的女同学百口莫辩，不知
该如何解释。只好实话实
说——我一直以为你们是晓得
的，而且以为你们也穿假领子
的。她们全都认真地摇摇头，
说真不晓得，还是头一回见识
这样“小衣裳”。热闹了一阵

子，总算熄灯睡觉。不想，老
鼠集体出动了，它们如穿堂风
般嗖嗖地从我们的脸上铺盖上
跳跃掠过，惊得女孩子们一阵
一阵地尖叫。尖叫声尚未平
息，小芹又突然冒出一句：
“老鼠会不会把周珂银的假领
子叼走了！”这么一来，哄笑
声又盖过尖叫声。虽然使我哭
笑不得，但能感觉到她们的哄
笑声夹带着一种轻松的意兴，
这样的轻松或许正来自于她们
得知假领子真相后的恍然，原
来大城市和小城镇的人一样，
过日子都是节省的。
时过境迁，随着我国民众

物质生活日渐富裕，假领头已
成为一代上海人的记忆。然
而，去年的一天，我在梅龙镇
广场又遇见阔别已久的假领
头。这些领子做工精致，样式

各异，
与 裙
装、毛
衣搭配，十分吸睛。营业员极力
引导我买几个翻翻行头，我瞄一
眼吊牌，一个领子竟要 400 多
元，这个价格瞬间颠覆了我记忆
中节约领的概念。但转而一想，
为什么不可以呢？时至今日，粗
粮杂粮可以化为“五谷丰登”登
上豪华之宴，节约领为何就不能
蜕变为高档领呢？当一份记忆被
沉淀为一种情结，被重新定义衍
生，那么假领头的意义已超出了
穿着范畴。

终究抵不住美丽的诱惑，还
是购买了一个，买下的不仅仅是
一个领子，更有一份时尚享受和
精神满足，并捎带着一份怀旧念
想，或许这便是假领头翻出的新
花头。

从程老姓名的读音说起
过传忠

    日前为一份宣讲资料的录制监听，涉及已故著名
画家程十发先生姓名的读音，引起了争议。我认为应该
读第四声（f?），不同意见则指出，“发”从来都读第一声
（fā），还找来一些网上和辞书上的说法为证。

其实，他们是只知其一不知其二。程老的名字如果
用 繁 体 字
写，应该是
程 十 髪 ，
“髪”如今简
化 成 了
“发”，但作为头髪义项解时，仍应读第四
声，与“发达”的“发”（第一声）是两个词，
不能混淆。不只是“头发”的“发”应读第
四声，凡与此义项有关的，如“发型”“发
廊”“发卡”⋯⋯甚至“发指”（头发竖起
来），“发妻”（结发为夫妻的第一次娶的妻子）等等，都
应该读第四声。读“fā”的“发”也有繁体字，是“發”，在
还原时不可搞错。把店招写成“理發店”，把商品写成
“生發油”“發蜡”都是闹笑话了。

说到程老名“十髪”二字，还要涉及一项量词的知
识。“髪”作为量词，是尺的万分之一。《新书·六术》上
说：“十毫为髪，十髪为氂（厘），十氂为分”。又有一说，
“十髪为程，十程为分，十分为寸”（见《说文·禾部》）。可
见，“十髪”表示很细微的以头髪丝来计算的计量单位，
取此名意含谦逊，与“程”搭配，更是巧妙，真是意味无
穷。《文汇报》7月 29日刊登韩天衡先生撰写的《髪老
印事》一文，也提到此事，且通篇“髪（发）”字都排成繁
体字，我以为是值得提倡的，容易避免误解，今后涉及
人名、地名等专用名词均可参考。
程老之外，还有些例子。如老舍先生“舍”字该读第

三声（shě）还是第四声（shè）呢？老舍先生姓舒，名庆
春，字舍予，起“老舍”笔名时，他把姓拆开，“舍”当时有
繁体写法“捨”，读第三声，义为“捨弃”“施捨”。“予”是
“我”的意思，“老舍”就含有始终牺牲自我的意思，颇有
意义，而“舍”如读第四声时，义为房子，跟“舍予”拆开
就没任何关系了。
再如巴金先生，巴老原名李芾甘，“芾”是个多音

字，有两读，一读“fèi”，一读“fú”，该怎么读呢？后来从
先生使用过的众多笔名中发现有“佩竿”，明显是与“芾
甘”谐音的，加上四川方言的影响，恐怕读“fèi”要比读
“fú”妥当些吧？

最后讲到贾平凹。“凹”字也有两读，一读“wā”，一
读“āo”，读“āo”是与凸（t?）相配，表示高低不平的意
思，一般似不会用在名字上。而读“wā”时与“洼”字通，
多用于地名。又，据说贾先生小名是平娃，那用凹来代
“娃”，似乎要合理得多，估计还是读“wā”为好吧。

总之，读人名时，要注意区分多音字，还要考虑繁
简字的变化，倘涉及典故则更要注意。

慈母般的恩师

刘念劬

———写在陆钦信先生百岁寿辰

    我于上世纪六十年代
初，拜入陆钦信先生门
下，学习和声及作曲，近
一个甲子的师生情谊融入
血脉，形同家人，她是我
如慈母般的恩师，没
齿难忘。
我在她门下打下

扎实的和声基础，成
为日后进阶乐坛的终
极力量之一。无论是
种种原因的失学停课，还
是拓展艺术建树的创意前
行⋯⋯我都受益于陆系和
声的基石效应，她拱卫了
上音的重要传承，成为附
中作曲科的镇山之宝，辅
佐了好几代人的茁壮成
长，她是这个作曲家摇篮
边的守护女神。
我十六岁时所作的钢

琴组曲《林中生灵之歌》
（“金丝猴之舞”、“大象漫
步”和“雄狮”⋯⋯）是由陆
先生改题后留下片段的最
早期作品。而同陆先生一
起下放金山采风并联合作
词作曲的《妈妈戴上了大
红花》，则是我发表于
《上海歌声》的第一首歌
曲，因而首次分得 5元 8

角的稿酬，这对一个高中
生来说是丰厚的收入。陆
先生嘱我不准乱用，我便
购置了俄罗斯黑胶唱片
《肖邦第一钢琴协奏曲》，
伴我多年。

最难忘的是 1962 年
深秋创作的钢琴曲 《甜
梦》，这一年春末，我父
亲刘静窗因病逝世，陆先
生如慈母般地陪我度过了
最艰难的岁月，从此也成
为我未来前途的心灵导
师。这首曲原名第一号
《摇篮曲———悲歌》，便是
我为纪念父亲而创作的处
女作，由陆先生改定初
稿 。 在 我 女 儿 乔 乔
（Joyce）五岁那一年，陆

先生在我家中与我讨论参
悟父母之爱，我们共识：
这是一份寄托世纪循环大
爱的奉献。她说：“这是
不索回报的奉献！”这给

了我启示，遂将此曲易名
《甜梦》，后成为我演奏次
数最多的作品流传于世。
我逢年过节都如小辈

般去拜见，每年大年初一
的午餐必在陆先生家中，
这持续了多年。她家的好
味道令我难忘，考究而精
细，甚至在那个她受到不
公平对待的时期，我们仍
然每年共度春节，哪怕自
制一碟美味的菜肉包子，
都犹如共度时艰般苦中作
乐⋯⋯她，待我如亲人，
我女儿叫她奶奶。
这是一个师生间可以

讲述六十年的动人故事，
一言难尽，铭感五内。
回到当下，上音如一

只飞驻在东方明珠的斑斓
蝴蝶，一翼引进世界精
粹，一翼覆盖中华传
承，两翼齐飞，孕育
百年经典。上音附中
的陆系和声便是启蒙
和声大系之一翼，该
体系是由几代导师辛

勤打造的世界经典和声荟
萃，成为音乐家的蒙学。
我们面对前辈夯实的

路基，仰视他们执着的情
怀和奉献，开始我们的音
乐梦幻之旅，从这里，咿呀
学语，学步行走，留下了
百年育人的雄辩事实⋯⋯
不由感慨万千，彻夜难
眠，欣然写下此文，谢母
校，谢师恩。

庭
院
长
廊
（剪
纸
）

李
守
白

作


