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    味道，是舌头的触觉，是
咂巴嘴之后一声满意的叹
息，是大脑深处的浪漫回忆，
是一种不折不扣的情怀。
我的家乡在浙南，而我

是一个土生土长的温州人。
这一个氤氲着水汽的南方城市，伴着柔情似水的情韵，
不减它千年以来的风流姿态，而这存留下来的韵味，始
终不少温州美食的那一抹香气，那一缕精气神。
糯米饭，是每一个温州人从小吃到大的“天光”（温

州话早饭的意思）。说普通吧，这糯米饭是极普通的，只
是将蒸好的糯米，打一勺放进铁碗里，上面撒上脆油条
碎，五花肉剁碎了的肉末，喷香的香菇粒，爱吃葱的再
撒上一小撮的葱，最后是一勺又香又油的肉汤。这一勺
肉汤，可谓是整碗糯米饭的点睛之笔———它使米饭变
得诱人可口，使米饭变得颗粒分明，暖糯
而有嚼劲，肉汤的精华味道，渗入米饭，
让糯米饭有了精彩的灵魂。所以这一勺
汤，我总是要老板娘多加的。
每一日的早晨，无论是睡眼惺忪的

学生，还是步履蹒跚的老人家，神色匆忙
的上班族，只要是走进一家温州原汁原
味的早点店，就总是能听到他们喊道“老
板娘，咸饭咸浆！”应着一声“好嘞”，没一
会儿，一碗热气腾腾的糯米饭和一碗咸豆浆就上了桌。
咸饭咸浆是温州人习惯性的简称，说的便是咸糯米饭
和咸豆浆（或咸豆腐脑）的搭配。其他的，还有咸饭甜
浆、甜饭甜浆、甜饭咸浆几类搭配。糯米饭不仅只有咸
味，爱好甜味的温州人也大有人在，在糯米饭撒上脆油
条之后，再撒上了层层的白糖，拿个勺子，将其搅拌，也
是别有一番风味。

而温州人吃海鲜，是古越人从“断发文身”至今不
变的选择，也是温州味道中积淀最为长久的传统。温州
人所喜欢的河虾、九节虾、梭子蟹、蝤蠓、螺蛳、辣螺、蛏

子、虾菇、花蛤、文蛤、钉
螺、淡菜、蛎蚼、扇贝⋯⋯
统统都是餐桌和宵夜的必
备。温州人偏爱的是带壳
的海鲜，带壳的蕴含着温州
一大批的名菜：从成名瓯菜
双味蝤蠓开始，盐水辣螺、
蒜茸扇贝，到江蟹生、文蛤
汤、蛎蚼蛋，到新近流行的
上汤螺蛳、钉螺煲，无一不
是温州味道中流传极广的
民间名菜。
吃带壳海鲜的快乐在

于多了一道程序，从高度
保护的坚固的壳里弄出那
柔软鲜美的小肉来，简直
是征服的快感！如果吃花
蛤的时候把血汁倾出了，
如果吃淡菜的时候肉柱还
粘在壳上，如果吃辣螺的
时候只挑出一半而把膏断
在堡垒里面，那心境一定
是恼火惋惜；如果只只辣
螺都如此，便会忍不住暴
怒拍桌子：老板，你这辣螺
是怎么烫的啊？

离家已经三个来月
了，我常与母亲倾诉着自
己对糯米饭的怀念，却总
是在食堂大口咽下包子之
后就作罢；与室友嬉笑怒
骂着嚼着肉的时候，眼前
出现的却是爆炒花蛤的鲜
艳色泽。在距离面前，对温
州味道的怀恋何其美也！

七夕会

雅 玩
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    赤日炎炎，清风无力，沉香消不尽溽暑。贾宝玉的
丫鬟恃宠而骄，大观园的厨子端茶送水，殷勤伺候，夏
天还变着法儿，取悦她们的味蕾。《红楼梦》第六十二
回，宝玉过生日，小丫鬟芳官吃不惯面条，要了一碗汤、
半碗饭，对付一下。谁想，厨房却送来了一份极其精致
的便当：虾丸鸡皮汤、酒酿清蒸鸭子、胭脂鹅脯、四个奶
油松瓤卷酥，还有绿畦香稻粳米饭。连宝玉见了，都食
指大动。关于胭脂鹅脯，一直众说纷纭。酱鸭色泽里的
红调，乃是焦糖的糖色，名为“酱色”，例如《红楼梦》续
书里，贾府中查抄出酱色羊皮二十张。《红楼梦大辞典》
则称之为烧熟的盐腌鹅。咸肉经过加热后，会产生一氧
化氮血色质，呈现出淡淡的粉色，与胭脂相差甚远，肉
皮也并不会变红。
曹公的先人曹寅，去扬州文友李锦家拜访，席上有

一道腌鹅，曹寅赋诗“红鹅催送酒”，可见是真的红色。
“胭脂鹅脯”多半是曹雪芹想出的美名，取其颜色红润，

形状小而方，又因为腌制脱水，显得比
较薄，让他联想起女子妆盒里的片片胭
脂。这道诱人遐想的菜品，在明朝有个不
太唯美的名字：生鹅酢。

松江人宋诩父子曾记录详细的制
作步骤：肥鹅去骨，切成小方块，每五斤
鹅肉，用三两盐、一大盏酒腌制一晚“杀
水”，然后用红曲屑、地椒、花椒、莳萝、
葱白、生姜、酒、酱，和鹅肉拌匀，码实在
罐子里密封，四十天后可以取出烹制，
经岁不坏。地椒是一种百里香，欧洲人
爱用百里香、莳萝和胡椒腌制禽类，这
道菜很有中西合璧的风味。类似的腌制
方法，还适用于鸡、鲟鱼、鳇鱼、鲥鱼，甚
至冬瓜，明朝时，在江苏很流行，随着京
杭大运河北上。《金瓶梅》里，西门庆收
到过红糟鲥鱼，分赠亲友，人人稀罕。红

糟的传统，在江北一直保留到了清代。袁枚称赞扬州走
慧庵的腌冬瓜“红如血珀”，是纯素的美味。

宝玉居住的怡红院，海棠娇艳，芭蕉苍翠，他的皇
妃姐姐省亲时，曾题匾“怡红快绿”。芳官的饭食中，除
了红色的鹅肉，还有绿色的碧粳米，产自今日唐山的玉
田县，据乾隆年间的工部尚书、江苏学政谢墉记载，米
粒细长，略带绿色，煮饭清香扑鼻。传说，慈禧太后也常
吃。此米还适合熬粥，像第八回里宝玉喝的碧粳粥。宁
国府的庄头交年租时，送来五十斛碧糯，不知是碧粳的
误写，还是确有此物。未成熟的糯米是绿色的，带有香
甜的草木气息，越南人和菲律宾人将其去壳，用小火慢
慢烘烤，然后敲扁成小圆片，奉为珍馐。

芳官的便当颜值很高：粉色的虾、嫩黄的鸡皮、白
色的酒酿、淡褐色的鸭肉，焦黄的酥皮点心。浓墨重彩，
像极了她的本行：她原是贾府小旦，戏班因故解散，才
来宝玉这里当差。芳官的心情，经常和演戏一般大起大
落，说哭便哭，说闹便闹，穿著打扮浓艳鲜亮，充满舞台
感。这天，她穿着玉色红青酡绒三色缎子斗的水田袄、
水红撒花夹裤，束着柳绿汗巾，耳饰也别致妖娆。
芳官人如其名，像花信风一样，给大观园带来了活

力，却也推波助澜，激化了许多矛盾。炎夏终究要过去，
正如盛宴，总有一个终了。芳官在凉风初起时，被逐出
了贾府，随着她的离开，大观园诸芳流散，但她留下的
明媚色彩和美食记忆，却是红楼生活的鲜丽之笔。
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恋上“凤凰”

王妙瑞

    恋上“凤凰”几十年了，尤爱
凤凰车的 LOGO，一副亭亭玉立
的模样美丽可爱。

1969年 3月我当兵去了四
川。10年军旅生涯结束了，我写
了一封家信回上海，关照买辆自
行车，最好是凤凰牌的，希望在
列车抵达老北站时，我能骑上一
辆崭新的凤凰车回家，开始新的
生活。一出站，三弟说新车停放
在天目路人行道上。我兴奋地骑
上车朝虹口周家嘴路家的方向
踏去。我不知道自己骑行在改革
开放的前夜。之后国情发生了巨
变，私家车像小蜜蜂一样飞入寻
常百姓家，骑自行车的人越来越
少了。亲朋好友都去考驾照，连
侄子、外甥都会开车了。我仍骑
着凤凰车穿行于大街小巷，上班

下班、市内调研，办事赴会，车不
离身，几乎跑遍了那时全市 10

个区。有一件事激励着我坚持
骑行。

1981年我在市级机关工作，
同年 8月，23岁的湖北黄石市残
疾青年陆林，骑着一辆 28寸永
久车，从北京等地一路来到上
海，他的心愿是完成人生独腿骑
行 5000公里的目
标。我按照领导要
求为他写篇报道。
骑车从江西中路
汉口路的市局出
发，来到了约定的见面地点人民
广场。小陆因车祸失去了一条腿，
携带的行李捆绑在车尾，手里的
一根拐杖较粗，骑行时权当一条
“腿”使用，踏起来的艰辛可想而
知。我写了新闻稿送上海电台当
天播出。他的壮举影响了我。

2011年 1月，在我职业生涯
的最后一天，骑车离开了单位所
在的恒丰路创智大厦。巧合的
是，40年前，我从部队回来在北
站骑车回家；40年后，我在新客
站附近骑车退休回家。人生这一
圈，兜来兜去的骑行总里程，粗
算了一下可绕地球两圈。骑车的
汗水不知流过多少，除了方便出

行，还练出了健
康身体。一年夏
天在路上相遇
普陀区老年骑
行队的人，路口

红灯亮时，50多岁的他停下车，
邀请我加入骑行队，并写下了联
系电话。我说自己做过微创手
术。他撩起运动衫，给我看他胸
口的手术刀痕，密密麻麻缝了 18

针，他说是心脏开刀。厉害！人家
骑车到苏州、杭州观光不稀奇，

还要骑行去海南岛呢。马路现身
说法灵光。于是，我退休 9年，一
直把骑行作为体育锻炼活动。

38年前晚报登过我的一篇
小文《“凤凰”岂能变种？》，说的
是当年在保定路上，见一男青年
骑着凤凰车，后轮挡泥板上的
“凤凰”标志，竟然被三菱商标覆
盖了。于是撰文批评这种盲目崇
洋的意识。

20 多年前，职务变动，公司
配专车接送我这经理上下班，但
我谢绝了，继续踏我的凤凰车。今
年 6月我骑车巡游焕然一新的苏
州河，踏了20公里路不觉得累。下一
次要骑车游览 40公里长的滨江
大道。我的心愿是骑到踏不动为
止，取下凤凰商标留作纪念。

酒精与创意
陈钰鹏

    美国作家威廉·福克
纳说过一句“名言”：“从化
学成分来看，在作家的灵
感中，百分之九十九是威
士忌，百分之一是汗水。”
福克纳生活在十九世纪末
至二十世纪六十年代，第
一次世界大战时期在加拿
大服役。战后曾在密西西
比大学学习，早年写作诗
歌，1926 年发表第
一部长篇小说《士兵
的报酬》。他擅长内
心独白和意识流手
法，作品多叙述和揭
露南方种植园主及
资产阶级腐朽生活、犯罪和
变态心理。1949年荣获诺
贝尔文学奖。
世人之所以将福克纳

的这句话奉为名言，因为
觉得他说得有道理，只不
过太绝对、太夸张了。酒精
对许多艺术家而言，确实
能提高创意能力，奥地利
格拉茨大学的专家们也发
现了酒精与艺术创作的这
种关系，但是他们强调了
一点：适量享用酒精。专家

们招聘了 70 名
受试者，男女均
有，年龄在 19至
32岁，根据不同
的性别和体重分

成两个组，让其中一个组
饮啤酒，直至他们的血醇
含量达到千分之零点三；
另一个组喝的是无酒精啤
酒（但不让他们知道），味
道和颜色与酒精啤酒没有
区别。在饮啤酒前以及饮
后半个小时内，受试人员
要接受三种心理测试，测
试结果表明：一、少量的酒

精就会（负面）影响
人的工作记忆。二、
有创意地解决问题
的能力提高了。三、
在“有见地思维”
（或称横向思维）方

面，则两个组没有显示出
差别。第三种测试仅仅是
为了测试而测试，于是科
学家们要求受试者突发奇
想，比如将日常生活中的
一件东西作一番别出心裁
的利用；由于酒精会放松
对思维过程的控制，因此
受试者可以改成非分析性
直觉思维，而这样的思维
是可通过酒精作用而受到
激励的。科学家们一再强
调，酒精并不是对所有的

创意思维门类都有利的，
只有控制在少量消费时才
会体现出正面效应。

有人以为，1200多年
前的诗仙李白已经实践了
福克纳的预言。其实不是
这么回事，李白一生豪放
豁达，对当时的政治腐败
进行了尖锐批判，同情人
民群众的疾苦，讴歌维护
国家统一的正义战争；同

时又善于用雄奇豪壮和想
象丰富的描述风格，表达
对祖国河山的热爱。“无酒
不成诗，有酒诗百篇”之类
的赞语就像“百分之九十
九是威士忌”一样，被无限
放大了。现代科学家说得
好，适量的酒精有助于艺
术家发挥创意劳动；对大
部分思维过程来讲，还是
保持清醒的头脑为好。

郑辛遥

口罩不到位，病毒趁机来。

远方的亲邻

    真的是做梦也没有想到，我
竟然会来到遥远的南国———那座
位居深山和森林里的“清泉城”，
那里突然成了我退休生活的首选
佳地。
说起来是“得之偶然”。几年

前在羊城过春节，听人介绍在清
远佛冈的深山里，建了一座“清泉
城”，那里群山环抱，森林遍布，温
泉入户，鸟语花香⋯⋯而最令人
动心的是，若想拥有一套类似酒店
式公寓的“微别墅”，一般工薪阶层
都能承受。诱惑之下，欣然前去一
睹姿容。不看犹可，一看就走不动
路了。这清泉城也太大了，不但有
植物丰富的硕大植物园、天湖与网
球场相互映衬的体育公园，还有美
轮美奂的温泉酒店、完全按照英
伦风格再造的英伦小镇⋯⋯在当
地著名的羊角山群峰包围下，矗
立起这么一座完全融入大自然的
现代小区，真的是神来之笔。

具体到“微别墅”，其实就是
一套复式公寓，底楼是又大又亮
的客厅兼开放式厨房，配有一个
突出去的三面观景的阳台，而上
面是两间不小的卧室，飘窗温馨，
精致可人。一问价格，这拎包入住
的精装修“微别墅”，竟然只要 30

万。于是从怦然动心到果断动手，
只花了很短的时间，有若干亲友
听了我的介绍，甚至都没有亲自
往南国飞一趟亲邻现场，就下了
单。就这样，我们“上海亲友团”迅

速拿下了六套，相约着抱团养老。
为了避免有给楼盘做广告的

嫌疑，迅速切入“远方的亲邻”主题。
话说疫情突来，我决定“躲进

桃花源”，遂迅速开启了“大山里
的生活”。说来有福，这整个县城
的方圆无数地域，疫情暴发以来
“没有一例”。而最为惬意的是，我
竟然无意间获得了一批“远方的
亲邻”。亲到什么程度呢，简直到
了“日日有亲密接触，时时有意外
惊喜”的境界。

那要从小区的“晨舞”说起。
岳母大人八十有四，以前是专业
舞蹈演员，一
生除了迷恋舞
蹈，不懂俗务。
退休后带领一
支晨练广场舞
大妈翩翩起
舞，成为靓丽的城市一景。此番因
疫情之故，被我们带到安全无比
的“桃花源”。她也不耽误每日的
晨练，除了清晨独自在阳台上压
腿拉伸之外，还要到楼下的小区
圆形广场上带我们亲属跳舞。起
初是我们一家三口加我姐姐姐夫
共五人，谁知跳了没几天，这支队
伍突然扩大起来，各个年龄层次
的女业主们纷纷加入，有的还捎
上了她们的“男宝”。哇，一时间，
寂静的小区突然有了声色，每天
早晨大伙切磋着舞姿，完了又依
依不舍地拉家常，拉着拉着各种

节目就开始上演了，各种“资源共
享”就在不期然间达成了。
岳母大人自然成了最受欢迎

的人物，大家众星捧月地围着“朱
老师”，每天有各种礼物给她添温
暖。据不完全统计，“学员”们给她
送来的食物有粽子、糍粑、马蹄
糕、笋、各种蔬菜，还有龙眼、荔
枝、百香果、火龙果、鹰嘴桃、黄皮
等各种水果，简直受用不尽。这些
业主来自五湖四海，各自交流信
息，话题无穷。不过业主的“主力
军”是广东人。
每天晨舞完毕，大伙便开始

交流一天的安
排。我们随波
逐流，依次加
入了他们翻新
的节目。比如
相约着到附近

的“鹰嘴谷”去摘鹰嘴桃，这种桃
子形状类似鹰嘴，故名之。那天望
着漫山遍野的桃林，在蓝天白云
映衬下分外养眼，我们采摘和品
尝着香甜脆爽的鹰嘴桃，享受着
难得的田园之乐。后来又去稍远
的乡下摘黄皮，这种水果以前都
没听说过，此番才知是岭南的果
中之宝，不但口感极好，而且还有
生津止渴、养胃健脾等功效。那天
我们在黄皮树下尽情采摘又尽情
品尝，一阵阵笑声从果林里飞溅
而出，大家与果农一起分享着丰
收的喜悦，不亦乐乎。又相约着去

吃当地有名的大鱼餐、牛脚餐、椰
子鸡、臭屁醋（又名“长寿醋”，闻
闻臭吃吃香，乃当地妇女“坐月
子”的补品）⋯⋯大伙非常习惯地
采用 AA制，由于当地物价便宜，
往往花几十块钱，就能过瘾地品
尝各种极品美味。

有时是一两辆车，有时是一
支浩浩荡荡的车队，或旅游，或美
食，远近搭配，丰俭随意。由于清
泉城紧邻自然村落，因此附近的
各种民俗节日也就成了我们一起
共享的节日。我们相约着去当地
的荷花节，看满湖满湖的荷花和
莲蓬；一起去感受附近的“高岗豆
腐节”———彼时豆腐像“泼水节”
里的清水一般，可任意往人的身
上泼⋯⋯频繁的活动和互动，使
得亲邻们越发的亲热，只要微信
群里有呼唤，立马就有新节目上
演。至于哪家有卡拉 OK相邀，更
是家常便饭。我几乎乐不思蜀。大
家的生活理念和生活水平都差不
多，各自的生活背景不同，恰恰是
一种文化互补，距离产生美。这亲
疏合适的亲邻关系，特别舒服和
惬意，也使不变的日常有了新
意。

幸福的衡量标准有时候并不
是“有”：有靓车有豪宅或有钱有
权；而是“无”：无忧无虑或无病无
灾。假如有一种给我各种“无”的
美好生活召唤我，我会义无反顾
地投入其怀抱。

阿 达


