
扫一扫，关注“夜光杯”

共享有乐
王征宇

    朋友的母亲，退休前是个中学老师。
丈夫过世多年。她胃寒，对空调深恶痛
绝。入夏，她都要一个人到山中避暑。租
当地农民的房间，住上三个月，天凉了再
出山。第一年，朋友有点不放心。我曾受
托去拜访过。翠竹环绕的山村，她妈妈租
住的农舍是个独院。房间不是很大，但有
网络，有单独卫生间、洗衣机，透过窗户
看出去竹影婆娑。房子
前面有小溪，有个很大
的院子，种花也种菜。如
果不怕辛劳，可以和主
人一起下地拔草翻地。
一日三餐搭伙或自己下厨都可以。那家
人很忠厚朴实，种的花任她剪，家里的桃
子、梨子随便吃。朋友妈妈觉得白吃人家
的不好，中学高级教师顺便发挥余热，就
给那家上初中的女孩补习补习数学。人
家觉得占了她大便宜过意不去，
每日早餐，除了柴锅熬得稠稠的
粥，跟孩子一样，给她额外加个
土鸡蛋，男人隔三差五还到溪沟
里抓鱼逮虾，烧得鲜甜，表示谢
意。生活简单但很放松，心情非常愉快。
每次朋友去接妈妈回家，如一株行走的
圣诞树，手提，肩挂，干菜、茶叶、鸡蛋，都
那家送的。前几年曾患有轻微脑梗，不知
道是不是得益每年的“夏疗”，她妈妈的
身体越来越好，再没犯过病。

越来越多的城里人渴望回归自然，
在乡下有个家，随时能入住接接地气。但
目标实现起来并不容易。其实并不一定
要去圈地造房子啊。本来求自然的生活，
反因此而累，不值得。嫌民宿价格高，可
以与村民同住，享受乡村的惬意和清新。

简简单单就能给生命带来多元和精彩。
共享能够让资源活化，也让我们的

生活变得更便利和美好。小到充电宝、雨
伞、冷柜，大到单车、汽车、房子，甚至教
育，600万学生参与的网络课程“慕课”，
正向地球的每个角落渗透。
最近我与人共享了家里的车位。
我家在新区，周围有很多办公楼。周

一到周五的白天，路边
的车位经常一位难求。
而我每天早上八点不
到，车开出到单位，要下
午六点才回家，整整一

个白天车位虚设。有一天我想，这样资产
闲置简直是一种浪费，不如共享出去，给
他人方便，对自己又无损，想想都让人兴
奋。我就在朋友圈发了个信息，没想到很
快有了反馈。有个小学生的爸爸，说自己

每天要送孩子上学，早上卡着时
间到公司，有时要绕很多的路才
能把车停上，特别犯愁。我就把自
家车位白天的使用权给了他。看
到那人感激不尽，有大朵欢乐的

水花在我心里荡漾开来。
《孟子·梁惠王下》有句流传千古的

话：独乐乐与众乐乐，孰乐？标准答案是：
“不若与众。”共享，是双向的。把自己的
东西拿出来跟需要的人一起分享，不但
让别人享受到
好，也快乐了
自己。现代社
会，共享越来
越方便，我们
要做的，就是
学会这么做。

百家话小康

猫三则
半畦斋

一
苏州中学有校猫两匹，

男猫黑白相间，唤曰“如花”，
女猫洁白无瑕，唤曰“似玉”。
如花似玉居苏中数年，师生
皆爱之，有专人饲之，有义工任铲屎官，
受苏中熏陶，其温顺优雅，颇有君子之风
也。如花似玉曾育一子，然不慎自楼上坠
落而夭，后似玉于校外罹车祸亡。近来数
日如花不知去踪，后于旮旯处寻得，已殁
矣！师生逾百人，将如花似玉及其子合袱
于春雨池畔，有赋诗以悼者，有绘画以悼
者，有垂泪以悼者，俨然苏中一盛事也。

二
看山楼息盦先生居姑苏城西寿桃湖

畔，宠有一猫，唤曰寿桃。先生乃刻壶名
家，自宜兴取紫砂壶坯，寿桃顽而损数枚。
息盦遂就一壶，铭刻曰：“寿桃者，吾家看

山楼所饲狸奴也，恃宠而骄，
专断独行，撕咬冲撞，坏物无
数，此壶之残，即其罪例也。看
山楼主熟视之亦不甚恼，以
为大观园中晴雯撕扇也，且

书以纪之尔尔。”就残为宝，亦为雅事也。
三

卡尔·拉格斐，香奈儿艺术总监，世
界时尚之王也，人称“老佛爷”。有友远
游，托老佛爷照看一暹罗女猫“丘比特”，
老佛爷竟爱不释手，昧之不归。自此，是
猫享公主待遇，有贴身女侍、专属司机、
乘头等机舱，老佛爷亦为其拍照、著书。
一时声隆，遂进军时尚圈，当模特儿、拍
广告，日进斗金，然老佛爷禁其代言猫罐
头，曰：“身份不宜。”近日，老佛爷薨，遗
嘱将分遗产与斯，骨灰之半将合葬与斯。
人主重之，天下荣之。呜呼，真爱也！
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    一步，一步，又一步，打开手机，满
屏广告邀约，多彩弥漫，留住了眼球、惊
讶、笑脸。操作牛奶“随心订”，我被这棋
布星陈的牛奶供货信息吸引住了。选好
品种，随手一摁机键，订牛奶就成功了，
太方便了。
我们，随同时代一起进步。
记得读小学的时候，订牛奶不是这

样。某日，我受妈妈的委托，在家等候收
牛奶费的阿姨上门，付费给她。那时订牛
奶费用是一月一付，全家五口人，也只订
一瓶牛奶，是因为二哥身体虚弱，单为他
补补营养，妈妈硬是从牙缝里省出钱下
了决心订了一瓶。牛奶要清早到定点取
拿，一小瓶奶，瓶口用土黄色的蜡纸覆

盖，蜡纸面上印着年月日，再用条绳扎紧并蜡封住瓶
口，整个瓶子小巧玲珑，十分让人喜爱，拿在手上，诱人
极了，忍不住要打开瓶盖喝上几口。然而当我把瓶口的
绳子拉掉的时候，肩膀被妈妈狠狠地碰了一下。我一
惊，见到示意的眼神，忙把瓶子放在一边，停止了拆封。
尽管我立即修正了错误，这一瞬间的失态，还是被哥哥
发现了，他用一双同情的眼睛看着我，慰勉、豁达，又含
着浓浓的兄弟情。哥说，你就吃吧。怪了，我反而不敢喝
了。顿时，对牛奶的渴望，仿佛全失去了。
后来，妈妈告诉我，牛奶，是为了让二哥补身体的，

家里经济不宽裕，也只能订一瓶牛奶，以后，如果条件
好了，再给你订一瓶。以后，是哪一天呢？不知道⋯⋯

今天，我是为订牛奶打开手机的，几番操作，直奔
手机页面，顺着图文并茂的商品介绍看去，我熟悉的牛
奶老瓶装饰不见了，只见高钙奶、酸奶、奶酪等各种包
装，盒装、瓶装，有大有小，如一杆杆彩旗，带着几许热
烈喜庆，像是张灯结彩，满满的生活小康富足味汩汩流
出。坐在沙发上，我露出了笑脸，爱人也高兴地打量着
我：准备订哪几种奶。我说，先两个品种各一瓶吧，不知
吃口如何？爱人接着说，如果牛奶可以，那我们就长期
订下去，毕竟老大不小了，也需要补补钙了。爱人也是
细心人，生活的品质有了什么失调或紊乱的地方，她大
概是能够发现得出来的。见我操作熟练，爱人又问道：
“你学会用手机操作订商品大概有十几年了吧？”我点
了点头。她知道我的兴奋，抿着嘴笑了，大概是倏地想
起了我对她讲过的当年喝牛奶喝不上的窘境的旧事，
竟独自嘻嘻地笑个不停。
牛奶订好了，爱人出主意，我出手。不知不觉，这些

年来，吃了这么多种的牛奶，但不管哪种，大都是鲜奶，
奶香浓冽如甘，奶色雪白雪白，含在口里，有种回味不
尽的快乐，相比之下，其他调味的饮料，反倒没味儿了。

此时，我们谈牛奶谈了很多，但已经很少提旧事
了。或许，瓶瓶牛奶早已冲掉了喝不上牛奶的心酸；或
许，细心的爱人担心触动订牛奶昔日经济紧张捉襟见
肘的不快。我倾听着谈喝牛奶的好处，谈现在订牛奶
的便捷与送奶上门，听着，听着，我的一颗心有很多感
触，就像在春天看到了花草。这并非花草可贵，而是春
天可贵：改革开放的春天带来了小康。

周
退
密
与
诗

张
瑞
田

    著名诗人、书法家周
退密先生在上海仙逝，享
年 107岁。2013年，我往上
海拜访，亲接謦欬，请教格
律诗问题，至今记忆犹新。
周退密的诗文，诗句

峻洁，意致朗透，读之，心
臆脱略，荡涤积郁。他的诗
词与文章，直面人
生，剖析自我，辞幽
意长。读《漫兴》，我
看到了这位老人年
轻的思考，沉重的
感悟：“不涉兴亡
事，焉能责匹夫。如
川安可防，有罪得
同诛。白日走仓鼠，
青灯笑腐儒。刑天
舞干戚，吾道岂云
孤。”优秀的文学作
品是需要面对苦难
的。可是，当代一些
诗词作品，不敢表达对现
实的真正理解，却不厌其
烦地在平仄、韵律上钻牛
角尖，回避诗人的现实责
任。周退密的《漫兴》，让我
看到了一位诗人的襟怀。

2013 年的周退密是
99周岁的老人了。记得我
写下这样一段文字———
“与周退密先生围坐一张
茶桌，面对面地看着他，沐
浴生命和智慧的灵光，踏
实而富足。先生个子不高，
肤色白净，目光温和、明

亮。阳光从东侧的木窗逸
逸而入，如轻纱披在先生
的身上，有一种温暖扑面
而来。”那一天涉及诗歌，
他谈了两个问题，第一，诗
韵问题。他表示，每一个时
代的语言风格不同，韵律
需要宽泛；第二，诗歌的功

能。诗歌是写给朋
友们看的，相互看
看，才有意思。周退
密的语气温婉、清
晰，波澜不惊。看似
简单的问题，他看
到了深处。
周退密童年入

私塾清芬馆习诗
文，读儒经。在《捻
须集》的序言里，周
退密描述了学习的
状况：“先君授读唐
诗‘松下问童子’、

‘打起黄莺儿’诸首以及古
诗十九首，此情此景，历八
十年而记忆犹新。”启蒙、
吟诵、读书、思考，一个人
的人生渐渐开阔
起来，这是基于诗
教、诗爱的人生，
是以诗的视角感
受现实，认识世界
的选择。毕竟已是二十世
纪，周退密不可能像他的
前辈一样在书斋里读书写
字，他要进入现实社会。他
学法律，他当律师。多么接
地气的职业啊，他在内忧
外患的中国，艰难地奋争。

1981年，67岁的周退
密退休，离开上海外国语
学院，专注诗词与书法。从
有话要说，与朋友们默默
交流的学者，到诗坛士林
的耆宿；从法文教授，到浮
想联翩的文人，周退密的
晚年，创造了生命的奇迹。
对于周退密先生的诗

词创作，我同意这样的美
学概括：仁者胸襟与高士
品格，忧患意识与批判精

神。周退密诗词创作题材
丰富，有精心佳构，有信口
拈来；有纪事，有抒怀；有
唱和，有赠答⋯⋯总而言
之，遵循文学创作规律，寄
情言志，把对历史的思考，
现实的审视，自我的反省，
以及对他人的祝福，对自
然的热爱，熔铸自己的诗
句。周退密先生 96岁时曾
赐手札予我，言之诗词，表
示自己的诗词不求有为而
为之，是一个人的声音而

已。他的声音怎
样，这一年，他做
《八和遨公述近所
患痛风状》，一句
句诗，如重锤击打

心扉：“我生东海滨，非鱼
不媚口。忆过鲍鱼肆，鳞介
靡不有。欲攫爪伸猫，欲吞
嘴张狗。终于食鲥鱼，引发
痛风陡。迷阳行却曲，起立
撑双手。缓若蜗牛爬，疾惭
蚂蚁走。上策三十六，极限
九十九。愿将千金裘，换彼
太白酒。愿登千仞冈，效作
狮子吼。一吼阊阖开，再吼
混沌剖。急挽天河水，一洗
人间丑。海客谈瀛洲，怪力
夫子否。”

从生活出发，这是文
学创作的根本。对生活的
审视与思考，有着超越生
活本身的认知，才能产生
审美价值。看似弱不禁风
的周退密，生命如此顽强。

“小小班”

沈开达

    啥叫“小小班”？这几个字讲给现在的小朋友听，肯
定听不懂。可在我读小学的时候，是每天都会开“小小
班”的。
那时，我们读书都按照片块划分，一条弄堂里的孩

子基本都在一个小学读书, 所以我有几位同学就是我
的邻居，大家从小一块儿在弄堂里长大。学校为了让学
生之间互相帮助、互相督促学习，发明了“小小班”的形
式，把几个住得比较近的学生安排在一个班里，推举出
一个负责人，每天大家在他（她）家里一起做作业。
我家住在石库门房

子的一间客堂间里，在
当时属于“大房子”了，
而且我还担任班长职
务，所以班主任就让我
做我们这条弄堂的“小小班”的负责人。于是，每天下午
放学后，跟我住在同一条弄堂里的 5个同学都会来我
们家里做作业。写字台、缝纫机、茶几等，凡是可以写字
的地方都被同学们“占领”了。说实话，我家里也不算
大，况且还有祖父母在屋里，空间有限。我妈帮我出了
个主意，把家里的一块长木板（我们叫排门板）拿出来，
放在弄堂里，门板下面垫上两张大凳子，我们 6个人各
自带上小板凳，坐在这张排门板上做作业。一般我们做
一个多小时就可以完成了。老师有时候还会来巡视一
番，看看我们是否在认真做功课，还是在白相。
做完作业后，我们拿一个铅笔盒子往门板中间一

搁，就成了一张球网，打起了乒乓。不玩乒乓球，男生会
拿出陆战棋来走“四国大战”，女生则跳橡皮筋、踢毽子
或者翻麻将牌和扔米结子。

到了暑假，我们“小小班”的同学还要参加里弄里
的劳动，叫“爱国卫生运动”。学校会发一张《暑假劳动
卡》，上面有表格，需要有人来打钩做记录。整个暑假期
间，我们要参加劳动五六次。记得每周四上午是里弄统
一大扫除的日子，我们一起来到居委会门口，跟着大人
来到井旁，大人用水桶把井水吊起来，我们接过木桶，
传给大人冲刷弄堂。有时会跟着大人去宣传卫生，手里
挥舞着小标语（竹竿上贴着写过字的纸片），前面有人
敲锣打鼓，我们在后面喊口号：“以讲卫生为光荣”“消

灭四害”⋯⋯劳动结束后，
里弄干部会在我们的卡片
上打钩签字，表示认可了
我们的表现。开学后交给
学校，这也是品德教育的
一个组成部分。
四十年过去了，有时

我还会去看看小时候住过
的地方。站在弄堂里，看着
原先的房子，不由想念起
小伙伴们。你们都还好吗？

意外的收藏
朱正安

    几十年间，每每出差旅游，常会带
点旅游纪念品回家。纪念品中，有会议
主办方送的，有自己买的，都是不太值
钱的大路货，旅游点到处有得卖的。买
的时候也没什么想法，人家买我就跟着
买，随波逐流而已。还有捡的。譬如有年
国庆节与同事们从银川驱车去内蒙古
额济纳旗看胡杨，途中他们把车停下，
纷纷去捡戈壁滩上的风砺石，我并不看
好这些紫褐色的石头，可也跟着捡了一
堆。那时候带回家随
便一扔就再不管了。
怎么也没想到，如今
都成了“镇宅之宝”！

十一年前，我与
老伴退休回沪，搬进了松江新居，因为
窗外绿化搞得好，加上全新的家具，心
里已有说不出的舒适感。接着一些衣物
被褥日用品之类的东西托运到沪，老伴
竟奇迹般地从中“变”出了那些早被我
忘得一干二净的旅游纪念品。她将其一
一擦拭干净，然后一一放置在茶几、电
视桌、立式空调顶⋯⋯刹那间，室内顿
时平添了一股风雅之气，令我惊叹不
已。老伴见状，得意洋洋地说，那时候工
作忙，哪有闲心思弄这些个东西，我只
能收了起来，现在派上用场了吧？我打
心眼里钦佩老伴的远见卓识，自此每每
出游，便着意搜罗一些特色纪念品，家

中的摆件也就逐渐
多了起来。

闲时放
目四顾：布达拉
宫烫金纪念盘、塔尔寺黑绒牦牛、九寨
沟藏刀、哈尔滨产的俄罗斯套娃、壮族
铜鼓、西双版纳木雕大象、额济纳风砺
石、武威东汉铜奔马、海南椰雕老寿星、
无锡泥塑大阿福⋯⋯便一一尽收眼底，
真可谓万里江山一屋收，五湖四海竞风
流！富有地域特色和民族特色的工艺
品，本就是一张城市的名片，浓缩着这

个地方的湖光山色和
民族风情，看到它们，
就会唤起我对每次旅
行的回忆，有时候还
情不自禁地拿起其中

的一件仔细端详，摩挲把玩，心也就飞
向了几年或几十年前曾经到过的那个
地方，如陈年老酒，令人陶醉。
这些年来，亲友们来我家做客，瞥

见了这些小玩艺儿后，多有惊叹我还有
收藏雅兴的，夸我志趣不俗的，竟还有
指着那几件锈迹斑斑的武威东汉铜奔
马和壮族铜鼓之类的东西（都是做旧的
仿品），追问究竟用多少钱从哪里淘来
的宝物的呢！我不知该如何回应，只用
不置可否的哈哈大笑应付过去，弄得他
们云遮雾罩。想不到昔日不经意的收集
如今竟成了他人眼里的珍贵收藏，而且
为我的晚年平添了许多乐趣！收藏，并
不一定越古越贵越稀奇才好，只要与自
己的心曲相通，便是好东西。

七夕会

雅 玩

郑辛遥

试错不计成本，纠错成本难计。


