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一次记者招待会：重申《北上宣言》
卢荣艳

    1924 年 11 月 18 日，上海《民国日报》
《申报》等各大报刊纷纷刊登新闻报道，详细
介绍了孙中山抵达上海的时间、行程及重要
言论，引起上海民众的普遍关注。此前，孙中
山曾于 1924年 11月 10日在广州发表“主
张召集国民会议，以谋中国之统一与建设”
的《时局宣言》（亦即《北上宣言》），一时舆论
反响热烈。

1924年 11月 17日凌晨 3时，孙中山等
人乘坐“春洋丸”抵达上海吴
淞口。虽然得到了上海各界
的热烈欢迎，但他此次到沪
并非一帆风顺。来沪前，《字
林西报》曾刊出租界当局欲
禁止孙中山进入的通告；他到沪后，竟有一
刺客在衣袖中藏枪欲行凶；各派也对他此次
北上的目的充满猜疑，有人甚至怀疑他意在
夺取总统职位。为了向国内外各界宣传自己
此次北上的目的，孙中山自吴淞口至莫利爱
路寓所中，不顾路途疲惫和自身安全，连续
接受沪上媒体记者的采访，发出“奠定国是
全仗国民通力合作”“尤望舆论界尽力声援”
“此行无意总统，苟有利国家，极愿与他人合
作”等主张，以表明自己的态度。他在寓所接
见《文汇报》记者时，因为身体劳顿而不能长
谈，便命秘书取《时局宣言》一份交给记者，

可见他非常注重舆论宣传。
为了重申《北上宣言》，让更多的人了解

自己的政治态度，孙中山决定邀请媒体记
者，召开一次大规模的媒体座谈会。1924年
11月 19日下午 3时左右，他邀请沪上各报
刊、通讯社记者，在寓所集会。席间，孙中山
与众人谈笑风生，叶楚伧、邵元冲等也参与
座谈，并代为招待茶点。茶点之后，孙中山向
记者发表了演说。这次招待会直至下午 5时

20分方告结束，孙中山与各记者握手道别。
孙中山在演说中强调：“这次单骑到北

京去，就是以极诚恳的意思，去同全国人民
谋和平统一⋯⋯要开一个国民会议，用全
国已成的团体作基础，派出代表来共同组
织会议，在会议席上公开地来解决全国大
事。中国现在祸乱的根本，就是在军阀和那
援助军阀的帝国。我们这次来解决中国问
题，在国民会议上，第一点就要打破军阀，
第二点就要打破援助军阀的帝国主义者。
打破了这两个东西，中国才可以和平统
一，才可以长治久安⋯⋯”他还希望得到

媒体记者的帮助：“惟冀报界诸君，有以鼓
吹之，使民众趋于一致。”

孙中山的演说经过媒体的广泛宣传，在
社会各界引起了热烈的反响，各团体、商会
等纷纷发表函电予以支持。据报道，仅上海
就有 56 个团体发出函电支援孙中山的主
张。当日，中国共产党也发表对时局宣言，支
持孙中山召集国民会议以解决国是的主张；
国民党人在《向导》周刊上撰写评论，对孙中

山北上表示欢迎；《民国日
报》《时报》《京报》等媒体
亦刊载了相关新闻报道及
评论文章。一位署名“清
波”者于《时报》刊载文章，

大为称赞孙中山的演说才能，并对孙中山
“以平民资格”“为平民说话”的精神极为推
崇。可见中山之形象与精神深得民心。

1924年 11月 22日，孙中山偕夫人宋庆
龄等离开上海。令人遗憾的是，孙中山 1925

年 3月 12日在北京溘然长逝，这也是他生
前最后一次来到上海。
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    高大梧桐树掩映下的绍兴路，光影
斑驳，暖风熏人。上海文艺出版社的各个
编辑部门就在这年代久远小洋楼的一扇
扇玻璃窗里，亮闪中透露着几分神秘，也
浓厚积淀着多少文艺出版的情感故事和
精神传承。那时，每逢周二，两位退休已
久、白发苍苍的资深编辑，就会出现在出
版社的文学编辑室，因为志同道合、心心
相印，也因为彼此对于文学事业
与人文精神的深切热爱和关心。
悄无声息的编辑部，李济生

和宫玺先生面对面深情凝视，手
中是几篇急于相互推荐阅读的好
文章。李济生，巴金先生的胞弟，
是编辑，也是作家、翻译家，浑身
都是川人的爽快气息。宫玺，是诗
歌编辑也是著名诗人，向来崇尚
“行到水穷处，坐看云起时”的为
人处世禅境。他俩既有古代文人
潇洒自得、知足常乐的魏晋风度，
又有现代学士敢于担当、淡泊名
利的洒脱风范。在我刚走上编辑
岗位的时候，济生先生就对我说：
“编辑要好好读书，不读书，就会
搞不懂很多事情。有的人浮躁，不
想下功夫，没出息。要读鲁迅，读
沈从文。读书，一辈子的事情啊！”宫玺老
师对我说：“生活的感受是第一位的，是
最新鲜的，是别人不能代替的。”
两位学识深厚、将自己半生岁月都

奉献给出版事业的编辑老师的对话，使
我了解到不少，领悟到许多———
“文化，不仅是多读几本书、多考试

几次，关键是人的道德修养。经济可以几
十年搞上去，而文化，要相当长的时间才
能形成良好的社会、精神氛围。”
“不要文化怎么行？马克思能够影响

世界，就是因为他有高度的文化，有世界
的眼光。”
“贾植芳的这篇文章写得太好了，精

彩，幽默，书是借来的，我是恨不得把它抄
下来，但是太长，不抄吧，又怕记不住。”
年迈前辈们在一起，定然会有关于

老年生活的种种体会———
“真是没有办法，一年不如一年了。”
“自己老得不像话了，看都不能看了，

从来不照镜子。已经是不久于人世了。”
“老人，活得开心最重要，活得长、死

得快就好。”
李济生和宫玺先生，有中国文人的

傲骨，但无傲气。他俩的共性：喜欢读书
和思考，有着相同的追求：文事、
家事、国事、天下事萦绕于怀，以
天下为己任，以道德为第一。彼此
的深厚情谊在言谈举止里，碰撞
出闪亮的智慧之光，双方“所见略
同”的欣喜之情，在各自的心胸激
荡起温暖的涟漪。老李的川音抑
扬顿挫，宫玺的语调沉稳细腻；老
李谈事，慷慨激昂、嗓音响亮，而
宫玺则是面带微笑，条分缕析、层
层递进；两人都在走过苦难、迎来
辉煌的叙聊中，引发无限的感慨
和由衷的赞叹。
上海文艺出版社荣获茅盾文

学奖、“五个一工程”奖、鲁迅文学
奖的优秀图书，就出自于这个编
辑室。房间里还有五位文学编辑
在审阅和编发书稿。两位文化老

者激情四溢的高谈阔论和心声交流，常
常吸引他们旁听而“停工”，这真是那段
时间绍兴路上这幢楼房里引人注目的亮
丽景观。

这已是十几年前的事情了。现今的
李济生先生，已是 103岁高龄，卧床不
起，再也不能够握笔写字；宫玺老师也已
是 88岁了，体衰无力，行走艰难。年岁不
饶人，晚年多无奈。作为后辈后学的我，
有时会入神回想思念那段令人留恋的美
好时光。

在学识、为人、编辑能力方面，我都
从两位先生身上受教许多。为了文学出
版事业，他们一生为他人作嫁衣裳、无处
不自得潇洒的工作态度，观世事笑沧海、
视荣华为浮云的思想境界，会一直伴随
我的人生之路。

美国人“卖野人头”
薛理勇

    “卖野人头”是上海俚
语，词义大致有二：1.商业
上的以假乱真、以次充好。
民国胡祖德《沪谚外编·新
词典》：“卖野人头，以劣质
之物品，向人求善价也”；
《沪谚外编·三百六十行》：
“近来此术已识破，卖野人
头无顾客”。2. 以虚张声
势、夸大事实的方式吓唬
或蒙骗他人，如上海人批
评对方夸夸其谈时会说：
“侬讲的比唱的还要好听，
啥人勿晓得侬辣辣‘卖野
人头’，又没有人相信侬
嗰”。

据说，“卖野人头”出
自上海“十里洋场”的商
业。《点石斋画报》是中国
第一份关注时事、以图配
文的大型综合性画报，
1884年 5月 8日创刊，附
《申报》发行，1898 年终

刊。《画报》丙集（根据推测
是 1885年刊）绘有“卖野
人头”一画。配画文说：
本埠四马路 （即福州

路）第一楼茶室对门，有一

美国人赁屋一幢， 门前插
标， 大书 “新到美国野人
头，有头无身，供人观览”。

余于假日，亦逐队往观。入
内，帷幕重重，虽日中（大
白天），亦设灯；室之半，遮
以栏，游人至此，不再进。

栏内设琴一座， 离琴台丈
许，即高置人头处也。头之
上下左右用红布遮满，适
中处嵌玻璃一方， 由外视
内，空洞无物，意盖示人以
无身者。西人鼓琴一曲，曲

罢，起身取洋烛引火照，近
人头即被吹灭。听其声，似
上海左近口气。 余故短于
视者 （我的视力不好），而
自驻足以迄退出， 为时不

及一刻。 虽心知其为赚钱
之戏， 无甚奥妙， 不足推
敲，然既属新闻，讵不可图
之以供世之未曾寓目者。

现代人不习惯
读半文半白的文
章，我简单翻译如
下：有一个美国人
租下福州路第一楼
茶室对面的门面，门前挂
了一块牌子，上面写着“新
到美国野人头，有头无身，
供人观览”，吸引了无数上
海人争相观瞻，美国人每
天有大笔的进账。
有记者前去打探。进

入室内，四周被帷幕重重
相围，还设有栏杆，游客不
能超越栏杆，在帷幕的高
处有一个玻璃盒子，野人
头就放在玻璃盒子里，户
内的光线昏暗，人们看不
清玻璃盒子里的野人头，
外国人拿蜡烛靠近玻璃盒
子，蜡烛瞬间被野人头吹
灭了，乍听起来，这个野人
头还略带上海附近地方的
口音。记者猜想，这一定
是骗人的把戏，可是记者
是一个近视眼，无法看清
其中的奥妙，只好把场景
画下来。

随着时间的推移，上
海人才弄明白这个美国人
的“野人头”只是外国人利
用西方科技和工艺制作的
一个人头模型，并非真正的
“野人头”，上当受骗的人越
来越少，“卖野人头”的生意
清淡而退出市场，卖野人头

的美国人溜走了，上海留下
了“卖野人头”的俗词俚语。
清末上海环球社出版

的《图画日报》“营业写真”
专栏还绘有“卖野人头”
画，配画文说：
野人头，没来由，药水

玻璃四面兜。

只见人头不见人身
体，野人开口声啾啾。

近来此术已识破，卖
野人头无主顾。

哪知世间别有野人
头，骗人卖脱无其数。

郭友松，松江
娄县人，家居松江
方塔东。13岁中秀
才，同治十二年中
举，已经 53岁。他

有以松江方言写的《玄空
经》稿本传世，该书共八回，
全书仅 16000字。《自序》
说，该书写成于“光绪甲
申”，即 1884年，当时已经
年满花甲。《玄空经》第七回
有这样一段话：俗话佛金
装，人衣装，脱皮少爷走出
来绸披披，山青水绿，卖野
人头，倒亦可以取得人信；
实底里是月亮里点灯空好
看，金玉其外败絮其中。

文中的“卖野人头”与
上海俗词俚语的“卖野人
头”的词义完全一样。《点石
斋画报》的美国人“卖野人
头”绘于 1885年左右，而松
江人郭友松《玄空经》写成
于 1884年。看来，如今难以
知道，“卖野人头”一词本来
就是上海方言词汇，还是
《点石斋画报》的记者写的
这个“美国人卖野人头”的
故事，让这个俗词俚语流行
起来。
吴方言有“maoya”一

词，没有规范的写法，通常
根据读音写做“冒野”，词
义与“卖野人头”相近，如
某人指责对方说：“侬勿要
‘冒野’了，啥人勿晓得侬
诡计多端，卖野人头，我才
不会上侬个老当”。清胡文
英《吴下方言考》卷九：“扬
子（即汉朝大学者扬雄）
《方言》：‘以大言冒人曰
奅。’案，大言，伪言也，如
欲知其意之然否，先与言
凡事大概，以觇其意之所
存也。吴中谓以言诱人自
露其情曰‘奅’”。吴方言
“冒野”的发声与“卖野”很
接近，也许，上海话所谓的
“卖野人头”就是“冒野”的
“衍生产品”，谁知道呢。

龙门天阙 璇 儿

    龙门石窟在北朝
曾被记为“伊阙石窟
寺”，因为它开凿在伊
水两岸的山崖上，形如
天阙。郦道元《水经注·伊
水》引陆机语：“东严西岭。
并镌石开轩。高甍架峰。”从
这样简洁的记载中，依稀能
够一瞥千年以前伊水东西
两岸石窟开凿的盛况。
我们已经无法确切知

道千年前，最初北魏迁都
洛阳时的龙门石窟是什么
模样，时光流转间，佛像已
风化，但如今的龙门石窟
在整个气势和整体构造
上，依然保留着最初的样
貌。伊河自东西两山间穿
过，狭窄如门阙，两岸石窟
鳞次栉比，绵延数里，灿若
繁星。毫无疑问，龙门石窟
是中国古代建筑史上浓墨
重彩的一笔，这依托山水
之势而修建的构思可谓天
人合一，与中国三大石窟
中的大同云冈石窟、敦煌
莫高窟具有全然不同的特
质。
实际上，我们大约可

以认定佛教文化在我国境
内以西域龟兹（今新疆拜
县）克孜尔石窟为起点，经
河西石窟（以敦煌莫高窟
的北凉三窟为代表），又因
为北魏对黄河以北包括河
西地区的征服，出现了其
首都平城（今大同）云冈石
窟的辉煌高峰，最终又随
着北魏政权光宅中原的进
程迁都洛阳，以最早有纪
年可循的古阳洞为发端，
伊阙石窟寺，即今天的龙
门石窟工程拉开了帷幕。

这是一条相当完整的佛教
文化传播路线，来到洛阳
龙门石窟，中国化的进程
终于有了飞跃式的发展，
造像终于开始摆脱印度犍
陀罗式的影响，开始大规
模地以浮雕与线刻的形式
进行表现了，源于印度支
提窟的中心柱窟也在龙门
石窟退出了舞台。
龙门石窟造像不再崇

尚充满力量感的肉体，而
是与中国传统的较为含蓄
的审美合流了。龙门石窟
的造像，不管是作为过渡
的古阳洞，还是规模较小
的民间造像，服装大都呈
现出重重叠叠的视觉效果
（除了皇家造像的宾阳中
洞仍然具有较强烈的云冈
风格），那些悬裳坐的造像
衣裾云朵一样的堆积几乎
可以称之为繁复。
这不是一个简单的改

变，正如我们常说的，龙门
石窟的造像整体具有“秀
骨清像”的特征———绝非
这么轻描淡写的四个字可
以概括，其中那漫长的本
土化进程足以让任何一个
研究者感慨。
而作为游客，在震撼

于龙门石窟集天地造化以
及匠心独具的壮丽与雕琢
之美的同时，也会感慨万
千———毕竟经过千年风化
及毁灭性的盗窃行为，完
整的洞窟已经不多了。但
这绝不会让龙门石窟的光
彩损耗一分一毫，站在把
东西山一分为二的龙门桥
上，那感觉仿佛是穿越了
时空的洪流，最终来到了
这里。从龙门石窟开始，造

像不再藏在洞窟深
处，它们展露在天光
之下，既是接受人们
的供奉的佛龛，也凝

聚着人们的祷愿。
北魏迁都洛阳是开凿

龙门石窟的机缘，也是中
国化的极致，经东西魏和
北齐的发展，最终在唐朝
再次达到极盛，留给了我
们龙门石窟艺术的最高
峰———奉先寺大像龛。正
中卢舍那佛满月一样的面
庞，是印度犍陀罗式———
中国式秀骨清像———印度
风格再次复归并与本土审
美的完美融合，在龙门石
窟，我们能够看到这个进
程的最终呈现，并为其艺
术魅力而震动。

责编：徐婉青

    明天请看
《一份杂志：创办
〈建设〉》

朝颜 （插画 ） 慢 慢

怀袖雅物
沈 宽

    折扇，古谓之“折叠扇、聚头扇、撒
扇”，一般由竹木或牙骨、韧纸或绫绢合
制所组成的可折叠之扇。其随身怀袖，携
带方便；其扇面书画，扇骨雕琢，为文人
雅士出入时往往携之而相
伴；又别称“怀袖雅物”，以及
“并面、便面、障面”等。其品
种有纸折扇、象牙扇、贝壳
扇、檀香扇、孔雀翠羽扇等。
折扇以纸质为最普及。此扇是以细

长骨片叠起，下端头部以钉铰固定，其余
则可展开为半圆形，上用特种纸张裱糊
而成，并在扇面上题诗作画。扇骨以棕

竹、湘妃竹、乌木等为佳。再用镶嵌、镌烫
等手法，对扇骨进行装饰性美化。如木骨
有嵌、有烫，漆骨则有刻、有画；真是变化
万千，妙趣无穷。

明代陆子渊曰：所用
折叠扇，即“东坡谓高丽白
松扇，展之广尺余，合之止
两指许，正今折扇（见陆深
《春雨堂随笔》）。”同朝屠

长卿曰：扇者，“有羽扇、有新安竹篾扇，
轻便可携，不宜漆；有纸糊者，如篾扇式，
亦佳。但有竹根、紫檀妙柄为美（见屠隆
《起居器服笺》）。”


