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    据说，中国人已成为
世界范围内消费的主力。
其实，全球化的潮流是双
向的，世界各地的老外也
越来多地涌向中国，他们，
又在中国买些什么呢？
丝绸、瓷器、文房四

宝、家具⋯⋯这些典型的
中国元素代表了中
国传统文化，但在
现实生活中，它们
只能算是早期的礼
品概念。我曾在土
耳其伊兹密尔的大
巴扎、号称“丝绸
之路”终点的古老
市集里，看到中国
丝巾与土耳其本地
的纺织品混放在一
起，并没有像我希
望的那样占据 C

位；欧洲街头的大
小古董店精品铺，
中国瓷瓶也往往悄然伫立
鲜有问津⋯⋯老外对中国
的了解日渐增多，那些标
签化的礼品满足不了他们
的好奇，他们的要求不断
更新迭代，越来越具体化
实用化。于是，一
波日用品在国际舞
台悄然崛起。
去过非洲的人

都有体会，清凉
油、风油精十分抢手，送
金送银都不如送一盒藿香
正气水。而“马应龙”在
美国亚马逊上创下刷屏级
的纪录，则令人解颐。最
不可思议的，是上海人家
夏日必备的随身小物六神
花露水，踏上美国土地霸
气变身“中国神油”。
“六神”在爱荷华香水论
坛上掀起热议；再接再厉
东进纽约药店⋯⋯我特地
去请教一位美国朋友。这
位在上海生活了 5年的工
程师，就像对待他的机械
零件一般思考再三，在微
信上郑重回复道：“刚到上
海的第一个夏天，的确有
热心同事送给我一瓶。打
开闻闻感觉身心舒泰，就
顺手放在浴室里充作香
薰，直到 5 年后离沪回
家，我把它转送给了钟点

工阿姨。”中国的日用品
实实在在地进入了世界人
民的生活。
再说说我身边的真实

经历。
有一位来自北欧的英

语老师，自从我带他到淮
海路上“哈尔滨食品厂”，

他就成了“哈氏”
的常客。我推荐的
蝴蝶酥和杏仁排他
感觉一般，还告诉
我他家乡也有类似
的点心，叫“大象
耳朵”。这名字听
起来实在没什么美
感，比起“蝴蝶
酥”的意境差得不
是一点半点。他最
爱的，是一款芝麻
薄片，一边咔嚓咔
嚓咀嚼一边兴奋地
赞不绝口：“米道瞎

赞，呱啦松脆。”每次回
乡都要扫空柜台，带回去
跟七大姑八大姨分享。圣
诞节他在朋友圈幸福地晒
出家庭聚餐，白雪皑皑的
小木屋里，烤熟的火鸡旁

边，一盘“哈氏”、
一瓶“老干妈”赫
然在目！这叫什么
神搭配？
还有一位法国

外交官，在上海居住十
年，早已成精。满足他的
要求有点难度，既要有中
国特色，又要不落窠臼，
还要得体。我琢磨半晌，
想起一物。次日陪他来到
音乐学院门口的民族乐器
店，琵琶二胡笛子钹镲木
鱼应有尽有，还有专为礼
品而设计的迷你版。外交
官果然兴致大好，摸摸这
个拨拨那个，满意地选了
一支梆笛。儿子就读的当
地小学有个小乐队，这份
礼物再合适不过了。2个
月之后外交官回上海，我
收到了他儿子的回礼———
一张画有龙和故宫的铅笔
画。可见，来自中国的礼
物既满足孩子的童心，又
勾起他对中国的好奇心，
传递效果超出了我的想
象。

有趣的是，这些年老
外的购物车，渐渐从有形
的实物礼品，发展到无形
的生活创意。最近看到一
则视频，一个在上海读书
的加拿大留学生突发奇
想，把自己装进箱子里
“快递”回家。打包的程
序重点渲染，当然，飞行
运输过程是模拟的，父母
收到礼物打开时的惊喜却
是真真切切的。也许这个
年轻的“老“外并没意识
到，这一次他从中国带回
来的礼物，其实不是他自
己，而是中国的 idea———
世界首屈一指的、无所不
能的快递。

再见，莫里康尼
尹大为

    才和几位朋
友一起重看了一
遍电影《美国往
事》，没想到一
天之后，这部电
影的作曲、我心目中二十世纪最伟大的
电影配乐大师莫里康尼走了。前几天，
我还在朋友圈里写：《美国往事》的主题
是“诗和挽歌”。没想到，这竟成了一
首纪念莫老的挽歌。
记得第一次听到《美国往事》这部

电影的名字时，我还在上戏读大学，第
一次看这部电影，则是在我们系的办公
室，至今已有二十年了。那是一个星期
天，我们班年龄较大的几个同学鬼鬼祟
祟地约好，准备偷偷去系里看电影，我
也就跟着同去。休息天，红楼里空空荡
荡，我们蹑手蹑脚地窜进办公室，怀着
“做贼心虚”的喜悦。录像带模模糊糊，
声音飘飘渺渺，三条主线时空穿插交
错，实在看得一头雾水。
没过多久，在我们班旁听的研究生

江大姐，假期回来时，带回了这
盘由莫里康尼作曲的电影原声磁
带。爱乐的我马上厚着脸皮借来
拷了一盘，用的还是新买的
TDK 盒带。还是音乐好听！尤
其是主人公暗恋的梦中女孩跳舞的那
段，单簧管幽幽响起，黑黝黝的酒馆小
仓库，一束光从天窗上打下来，小女孩
美若天仙，翩然起舞，阳光耀眼，有种
不真实的虚幻感。从此，这音乐，一遍
又一遍地响起，成了我们宿舍中的循环
声⋯⋯
还记得当年的我，拷了十几盘各种

电影的原声带，导演专业课编小品时，
用作背景音乐。音乐起，一煽情，绝对
可以加分。我曾自编自演过一对老情人

三十年后重逢的
小品，里面就用
了 《美国往事》
的主题曲。如今
想来，那种追怀

往事的沧桑感，那时的我怎么能够真正
理解呢？一直以来，我对于这部电影的
兴趣不减。五年前，上海国际电影节放
全本导演剪辑超长版，从晚上十一点看
到凌晨三点，近四个小时，我一连看了
两遍，这就是经典的魅力。
其实，大部分的电影配乐，就像鱼

缸里的水草，放在水里好看，拿出来就
不足观。可莫里康尼的电影音乐，拿出
来单独听，依然好听。两周前，我还花
了五百多元，在网上淘了一张《美国往
事》老版黑胶唱片，仔仔细细地又听了
一遍，依然那么好。旋律是回首往事，
无限感慨。我很喜欢那种调子，人在面
对巨大的悲恸时，其实是无悲无喜的。
一首隔一首，会出现一些欢快的调子，
极尽欢颜，及时行乐。瞬间的欢愉，稍

纵即逝，那种大面积的感伤又铺
陈出来，像画的底子，铺在最最
底下。
我以为，电影配乐也有三大

境界。最高境界是“忘乐也忘
人”，忘了音乐，忘了作曲家，也忘了
导演和演员，这是一股气，一股氤氲之
气，旋律什么都不重要了，整个就是传
达一种“情绪”。莫里康尼笔下的那些
《天堂电影院》《西西里美丽传说》《海上
钢琴师》 《黄金双镖客》《西部往事》等
等，就是如此。
再见，莫里康尼老爷爷，感谢你陪

我度过无数个美好的夜晚，让我感受到
了生命的美、人间的美，你一定会在音
乐中永生。谢谢你！
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    早有人说，旅游就是在栖身的故地住腻了，见异思
迁，到别人也住腻了的地方去转悠。多年来，我一直移
居浙东故里慈溪，那儿是 4A景区，丘陵苍翠绵延，湖
水清澈围绕，人文史实悠远。上海亲朋莅临，我必随车
陪同；客人匆匆一瞥，赞许备至；我则如入芝兰之室，久
而不闻其香，常吝于指点，总钦羡别人的诗与远方。

疫情转圜后，村自为壑的“割据”复归一统，出六
月，杨梅之乡绿丛绽红紫。闭居三月余，近日首度出
“笼”放飞：我开双人电动车与老伴沿久
违的山畔景观道路，缓缓徜徉逡游。
车至 2公里处，忽然细雨密扎，正

欲转向，路边亭盖似的大遮阳伞下，一
老者主动招呼：“进来坐一会儿，雨停再
走。”盛情难却。细一看，老者面前的折
叠长桌上垒着塑筐的黑紫杨梅。一落
座，他又倒茶又分享杨梅，却未启口推
销，大类蒲松龄设摊卖茶的遗风！攀扯
开聊，彼我竟是三同：同姓、同龄、同
职业！雨为媒，话趋热，他既是本地教
师，我于是索解心中久存的芥蒂：我宅居
多年，却不知“慈溪”名讳的钩沉。果然，我这一问，如飞
镖中的，立刻引发滔滔：他在史实溯源后，探身一指：离
你咫尺处那一泓一丈开阔的潺潺清泉，就是从未断流
的千年慈溪！———西汉大儒董仲舒的六代嫡孙董黯，为
汲溪水治疗母亲沉疴，每天往返 20里担水，终见成效，
被朱元璋封为“孝子之神”。现在，我们富
庶的百强县之七，就千年沿习，以这区区
小溪为名，“足证传统文化的强大！”
他的一脸正色的凿凿之言，让我领

略美的惊叹：无数次交臂，一直在追
踪，片刻逗留，觅得真经！我端着手机一阵猛拍：再
接待转悠的来客，可以“挥斥方遒”了！

临别，我买了两筐杨梅作酬。“本家”一再道
谢，以友情价折衷，并留电话，欢迎去“寒舍”一览
他珍藏的光绪版《慈溪县志》等文档。

踽车续行，兴之所至拐入路边一村落。一进村，
豁然开朗：全村绿荫掩映，新屋檐角戳出，初夏的荷
塘碧叶连天，整个儿养在深闺人未识！那小店背后的
小山包下还竖一铭牌：眼前参天挨挤的树丛，竟是全
省除天目山外硕果仅存的珍稀的洋松林！
老伴喜欢莳花弄草，却不精通，我更目迷五色于

“姹紫嫣红”中。回返途中，她惊诧于两侧花木之繁，
叫我品识。于是，我只得借助小程序“识花君”逐一
点拍，渐拾发现之乐：短短百余米的路边，除了常见
的女贞、黄梅、杜鹃、檵木，还有茉莉、栀子花、满
天星、红绒球、洒金珊瑚、枸杞等 20余种及两侧农
舍的牵丝攀藤的果蔬之属。
宋徽宗赵佶曾以《踏春归来马蹄香》为题命人作

画。我想，这题中之马，绝非欧阳修指导篇章措辞的
杀犬于道的“逸马”，也不会是孟郊那“春风得意马
蹄疾”的率性溜马，而只能是马玉涛高亢的“马儿
啊，你慢些走”的款步徐缓的赏景之马———我这一逡
游不是踏春归来车轮香吗？我这才顿悟：不必憧憬诗
与远方，沉心细品，美好就伴身旁！生活亦如此，更
加注重“手段”而不是“目的”，量力缓行，反而可
能收获意外的“风景”。

麦焖和糌粑
王胜扬

    “求得风静吃麦焖”，这是
上海农村的一句方言。“麦焖”
和糌粑是什么关系？它们其实
是同宗同源的一对兄弟。这对
兄弟的身份，如果用上海话来
表达，就是“炒麦粉”。
“麦焖”就是炒麦粉，就像

上海人炒蚕豆、黄豆一样，麦粒
在锅里炒熟炒透后磨碎成粉，
再往麦粉里加点砂糖，炒麦粉
就成了甜咪咪、香喷喷的“麦
焖”了。因为麦粒被炒熟磨成粉
以后特别干燥，吃的时候，需要
小心翼翼地用条匙把麦焖送到
嘴里，再慢慢闷湿了下咽。在五
十多年前，我的童年时代，香甜
的麦焖是我喜欢的一道点心。

制作麦
焖的原料是

元麦。元麦种在西藏、青海等高原
地区就是青稞。所以，藏族同胞用
作主粮的糌粑，就是青稞为原料
的炒麦粉，也可以说是“西藏麦
焖”。当然，青稞的麦粒比元麦要
大得多，产量也高。

在上海种元
麦，亩产量低，所以
从上世纪八十年代
中期开始，麦焖渐
渐从上海农民的家里消失了。
也许是我小时候喜欢吃麦焖

的原因，我和西藏及糌粑结下了
不解之缘。1995年 5月，我似乎
是被冥冥之中一股神秘的力量推
动，成为上海援藏干部的一员踏
上了雪域高原。记得到日喀则地
区不到一个月，西藏自治区领导
热地、江村罗布来江孜视察工作，

我陪他们用午餐。江村罗布主席
习惯用糌粑作主食，我就陪他吃。
这是我有生以来第一次尝糌粑的
滋味。初次入口，是一股酥油和
麦粉的香味，但咀嚼后吞咽起来

还是觉得略比米饭
粗糙干燥。也许因
为我曾吃过麦焖，
第一次吃糌粑，觉
得味道还可以。

看藏族同胞制作糌粑也挺享
受。因为工作，我经常下乡，一去
就是一天，中午总是用糌粑充饥。
糌粑现做现吃，非常方便。乡村的
藏族干部每人都有一个外表黝黑
发亮的羊皮袋，装进白白的青稞
粉，再加进点酥油茶，手捧着羊皮
袋熟练地搓捏一阵，不一会，如上
海山芋大小的糌粑就从羊皮袋里

出来了。
毕竟

在上海吃惯了米饭、白面等细粮，
光吃糌粑感觉略显干滞。以后我
就有了经验，每次下乡前在县城
买一桶康师傅方便面，到了地方
先用开水把方便面泡开，把面条
捞起吃掉后，用剩下的鲜汤和着
糌粑一起食用，成了一顿美餐。
再说上海的麦焖。麦焖也有

加了水食用的，不过上海农民的
吃法，不是将麦粉做成像糌粑那
样的馍馍，而是加进许多水，搅
成了名副其实的麦糊糊。

麦焖是五十多年前的甜点，
糌粑是二十多年前的味道。上了
些年纪容易在记忆中回味，两种
食物的余香，还经常在我的口中
徘徊。

红色的火炬
沙润和

    “红军不怕远征难，万
水千山只等闲⋯⋯”中共
一大会址纪念馆的序厅
中，常有一群群孩子整齐
地站成一行，用稚嫩的童
声朗诵着毛泽东同志的
《七律·咏长
征》，眼神天
真而炽热。
在中共

一大做志愿
者讲解时，给孩子们讲党
史是我最大的乐趣。有一
回，离规定的定时讲解还
有一小时，一个七八岁的
女孩扯着妈妈的衣角哭着
要听讲解，在咨询中心久
久不肯离开，这一幕打动
了我们，于是，我带着这个
女孩走完了展厅。当讲到
镇馆之宝《共产党宣言》
时，她站在 1920年 8月第
一版和 9月第二版的小册
子前，聚精会神地看着上
面模糊的马克思的照片。
她时不时提问，为什么
1920 年法租界里没住着
周恩来呀？陈独秀为什么
没有参加一大呢？得到答
案后，她似懂非懂地点点
头。更多的时候，她安静地
跟着我，努力地读展板上

的那些字、看那些年代久
远的老照片，她的眼睛专
注入神，表情凝重，仿佛感
受到这些沉重的历史与她
有着千丝万缕的关联，读
懂了一个个响亮的名字背

后奋斗与不
屈的故事。
大多数

的孩子则更
为活泼，尤

其是和小伙伴们一起参观
时，他们喜欢围着我转
圈，在我身前身后窜来窜
去，我向前走，他们簇拥
着我紧紧跟着，怕我走丢
了一般，我时常被他们可
爱的孩子气逗笑。

沙盘置景是他们的最
爱，每每让他们找到“1920

年复兴公园的街区”，小手
总忍不住要去够那幢“博
文女校”，保安叔叔往往不
得不出手阻拦。邓
世昌的遗物“正卿
书章”和上海起义
军的“铁血十八星
旗”最受欢迎，尽管
他们看不懂印章上镌的阳
文，但这并不妨碍他们为
亲眼看到英雄的遗物而兴
奋不已，迫不及待地凑到

展柜旁仔细观察，眼睛瞪
得大大的，仿佛要把发晶
书章上的小细丝都数清
楚。印象最深的有一次，
当我介绍觉悟社的合影中

第二排右边的那一
位是年轻时的周恩
来时，他们“哇”
的一声，七嘴八舌
地说，我们知道

他，“大江歌罢掉头东，邃
密群科济世穷⋯⋯”我不
禁和他们一起吟诵起来，
全场的观众都被感染了。
孩子们爱听故事，当

听到陈独秀的生平趣事、
“南陈北李、相约建党”时，
他们听得入迷了，在陈独
秀的照片前沉思，在陈李
的雕像前久立，仿佛自己
也置身于那个风雪交加的
冬天。

他们忽闪忽闪着眼
睛，懵懂而又有强烈的求
知欲。讲解结束，有个戴
着红领巾的小男孩苦恼
地对我说，他已经尽力记
了，可一个名字也没记
住。我笑着说：“没关系，
你下次再来，我再给你
讲，多看几遍，就记住
了！”他笑着拉着妈妈的
手离开了。我相信，将来
一定会再遇到他。
孩子们离那段历史太

遥远，他们或许还不明白
中华人民共和国成立背后
的奋起与牺牲，不懂得百
年前在这间小房子里召开
这场会议的重要意义。但
是，当他们来到党的诞生
地，看到老照片、老物
件，因听到生动的、曲折
的故事而感到震撼时，一
定会留下印象，在心中悄
悄埋下红色的火种。

当我听到童声吟诵
《七律·长征》时，我便想
起了以往所有在“一大”
遇到的孩子们，这里是他
们了解红色文化的起点，
也是我们国家的初心。同
是在“一大”上了生动的
爱国主义教育第一课的
我，如今能作为火炬的接
力手，将火种播在人们心
中，是何等的幸运。在抗
击疫情期间戴口罩讲解时
的呼吸困难，被挤在人堆
里的汗流浃背⋯⋯所有这
一切，在他们或绽放笑
颜，或恍然大悟的那一瞬
间，都烟消云散了，唯有
红色的火炬在我心中熊熊
燃烧。

骑
马
踏
红
尘
︵
摄
影
︶
叶

奇


