



■ 韩乔生(左一)在B站

几天前，就在武磊所在的西班牙人队降级的
那个凌晨，韩乔生看完直播后，洋洋洒洒写了一篇评论发到网上——确切地说是说完了一篇评论，“现在长时间对着电脑打字眼睛不行，好在可以语音转换，我一般说完一篇，修改一下就好了。”到底是出过“语录”的人，韩乔生果真“出口成章”。发完稿，天也亮了，收拾一下，他又赶往年轻人喜爱的B站，去那里学习更时尚的语录，要为“韩乔生语录”添上浓墨重彩的一笔。

欲为语录添新句

提起韩乔生和B站的渊源，还要追溯到几年前，一次在高铁上，一个20岁出头的B站“UP主”认出了韩乔生，“他过来和我打招呼，还用手机采访了我一段，我记得当时他让我谈谈对国足主教练里皮的看法。后来，我们加了微信，一直有联系。”韩乔生说，“我在电视、报纸、网站各种媒体都工作过，但B站的这些年轻人还是与众不同，他们敢想敢干。”
终于，今年初，他得到了一次走进B站的机会，跟着一档《花样实习生》综艺节目去B站实习。要走进B站可不容易，“我听说要能回答出100道题，才有资格成为会员。”韩乔生于是在网上开始给自己补课，看了一会，他就放弃了，“我想再给我一个月的时间，我也未必能完全掌握他们的语言。”韩乔生说，“当然我也学会了一些皮毛，比如‘前方高能’‘一起康康’……”
不仅年轻人的语言要学习，他们的名字也各有特色，韩乔生在B站的同事有的叫“托尼”，有的叫“王子”，有的叫“大神”，有的叫“TEAM”……于是，韩乔生也给自己起了个名字“超级玛丽”。
休息的时候，坐在一群“托尼”“大神”中间，韩乔生也会和大家一起遥想当年自己的语录，“随着守门员一声哨响，比赛结束了……”“各位观众，中秋节刚到，我给大家拜个晚年！”“XX球员30公里外一脚远射！”……这些语录让韩乔生成了第一代“网红”，韩乔生骄傲地告诉年轻人，“当时语录刚出来的时候也有压力，不过好在台里从来没有因为语录扣过我钱，因为体育解说都是直播，口误是难免的，而且有一年台里还做过一次统计，我的口误算少的。虽然我也不知道怎么就成了语录的代言人，但不过我心态比较好，大家开心就好了。”

想劝青年多运动

“语录”上，韩乔生要向年轻人学习，但在运动上，年轻人还是应该向韩乔生学习。在B站实习的日子里，韩乔生看到年轻人工作强度很大，“我们这一层楼，基本都是996工作制，忙起来吃饭都在工位上。”韩乔生说，“和我们年轻的时候喜欢打球运动不一样，他们已经开始擅长各种养生了，办公室里放了很多养生的保健品。”所以，韩乔生经常会语重心长地劝年轻人，多出去运动运动。
“我读书的时候，很喜欢跑步，我一百米可以跑进12秒以内，当然是手计时，不知道准不准。”韩乔生和年轻人回忆着当年，“后来我又开始迷上长跑，因为当时我家邻居是连续两届北京环城马拉松冠军，他每天上班二十多公里，从5点多就出门，推着自行车跑过去，我就跟着他后面跑个5公里，再折返回家，然后去上学，这样的日子我坚持了3年。”
其实，韩乔生到了B站也理解，工作一旦忙起来，运动就只能心向往之了，和大家一起隔着玻璃看看外面的世界，聊聊最初的理想。“我最初的理想就是当个体育解说员，那会我家离工体很近，有比赛的时候，很多人舍不得买票进去，但更舍不得离开，就围在门口。我就趁着中场休息，走出去给他们描述一遍上半场的情况，就这样坚持到现在。”
韩乔生的口才不仅仅表现在体育解说上。遇到喜欢养猫的同事，韩乔生会和他们讲讲家里养的那4只狗；遇到喜欢摄影的同事，韩乔生会骄傲地展示自己顶级的摄影器材，他拍过运动会，也拍过模特大赛……“不过那些综艺八卦，我真的是没有什么兴趣。”
韩乔生说，曾有一位朋友对他说，“不用刻意迎合谁，做个独一无二的自己就好了。”
本报记者 吴翔

访知名体育解说员韩乔生

去当实习生 学点新『语录』

下棋有点像作曲

意大利作曲家莫里康内的斜杠人生

图① 莫里康内
图② 莫里康内与小波尔加



意大利作曲家莫里康内本周离世的消息传来，令许多电影音乐爱好者唏嘘。乐迷却不知道，莫里康内也是名斜杠艺术家，除了音乐人的身份，他还是位国际象棋好手，师从过多位国际象棋特级大师，与卡斯帕罗夫、卡尔波夫、小波尔加等世界冠军切磋棋艺。莫里康内生前曾透露，如果不从事作曲，自己会努力成为一名职业棋手。

中断学棋专心音乐

莫里康内的父亲是小号手。儿子小时候，父亲将一把小号塞到他手里，将他带上音乐之路。但小莫里康内的梦想不止音乐。有次在书店，他被一本国际象棋的教材迷住了，买回家后如饥似渴地学习起来，那段时间，他疯狂地迷上这项智力运动，直到被父亲阻止，“我发现我花在音乐学习上的时间变少了，让我停止下棋。”
再次坐上棋桌时，莫里康内已是一名年轻的音乐人。1955年，他报名参加在罗马举行的一项棋赛，“我还记得那盘棋，对手以西西里防御开局，而我犯了不少错误，输得很惨。”赛后莫里康内作了决定，“我必须重拾国际象棋。”
他拜师知名棋手塔塔依，后者曾12次夺得意大利全国冠军。通过一段时间的系统训练，莫里康内的等级分升至1700分。“当你把这些小巧的木制雕像握在手里时，它们会吸收你传递给它们的能量，变得很强大。”

曾经逼平世界冠军

只要有时间，莫里康内就会去看几位熟悉的棋手的比赛，并订阅好几份国际象棋的杂志。在艺术圈，莫里康内能找到的棋友不少。“我和泰伦斯·马力克（美国导演）下过几盘棋，当然我得承认，我的水平比他高不少。和马基（意大利导演）下就难多了。克莱门蒂（意大利音乐家）的棋风喜欢拼杀，我俩之间的胜率是四六开。”
光和棋友下，无法满足莫里康内对国际象棋的激情。他曾与斯帕斯基、卡斯帕罗夫、卡尔波夫、小波尔加和列科等棋王、棋后交手。“在卡斯帕罗夫和卡尔波夫面前，我输得很惨。在布达佩斯我与小波尔加和列科下过。”
莫里康内最得意的一盘棋，是与苏联的世界冠军斯帕斯基对弈，“他开局就使用王翼弃兵，这对我来说是困难的局面。但第五步我想到了费舍尔（美国的国象世界冠军、斯帕斯基的老对手）的招法，最终我们握手言和。”



愿用奥斯卡奖换冠军

2006年在都灵举行的国际象棋奥林匹克团体赛，莫里康内受邀为大赛创作了主题曲。在为美国导演塔伦蒂诺的电影《八恶人》配乐时，莫里康内透露了自己对音乐与国际象棋间关系的理解，“看剧本时，我意识到人物之间有一种暗自增强紧张感，我想到了那种会随着人们成长而发展的感觉，就像下一盘棋的过程。国际象棋充满无声的紧张与刺激。有人说国际象棋是无声的音乐，对我来说，下棋有点像作曲。”
去年接受采访时，被问起是否愿意拿奥斯卡终身成就奖换一个国象世界冠军，90岁高龄的莫里康内点头同意。“如果没成为作曲家，我想成为一名国际象棋棋手，一名高水平棋手，能争夺世界冠军的那种。这值得我放弃音乐和作曲的职业。”他解释，“国际象棋我学了不少，只是有些晚了，中间我停了太长时间。为此我决定，我得努力成为一名音乐家。”
首席记者 金雷



■ 韩乔生当起了“实习生”