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静等瓜熟
王樟松

    在小县城生活，最大的好处便
是能吃得各种“时令”。即便是水
果，那也都是新鲜的，带着田野和
泥土的气息。春天的苗苗子（覆盆
子），勃发粗壮，路边山脚到处都
是；秋天（最好等到霜降后）的野生
猕猴桃，深山老林的角落里，往往
一树一树挂满了，这些，城里人都
吃不到，而生活在小县城的我们，
常有乡下的亲亲眷眷，会在山果成
熟的时候送些来尝尝。

这几天，杨梅已经落市，天气
越来越闷热。晚饭后，夫人突然提
起，“老家的西瓜快熟了吧？”

快了，快了！“种瓜黄台下，瓜
熟子离离”。再过一个月，老家西瓜
的甜味，就会满村子飘荡。

在这样的季节下乡，随便走进
哪户农家，主人都会捧出已在井水
里降过温的西瓜，对牢瓜蒂和瓜
脐，“咔嚓咔嚓”切成月牙状，告诉
你这是自家地里种的。这时，你大
可不必客气，哪怕吃相难看，满脸
沾上瓜瓤。

宋末，严州知府方回冒着酷暑
到辖区体察民情，老百姓也是用西
瓜如此这般招待他的。我老家的西
瓜，个头略小，外观如青玉，条纹清
晰，它们都产于海拔 600米的高山
上。山上土壤沙性高、腐殖质多，日

照时间长，昼夜温差大，这些西瓜
就具备了它们独特的风味：皮薄、
瓤红、籽少、味甜、汁多。方知府是
个诗人，品尝完，意犹未尽，写下
《秋大热上七里滩》一诗，其中一句
道：“西瓜足解渴，割裂青瑶肤。”

皮肤如同“青瑶”的西瓜，只能
长在山上。老家从什么时候开始种
植，没有明确记载，但我们可以从
现存的《桐庐古诗词大集》中找到

一些信息。晚唐，桐庐诗人方干喜
欢游山玩水，某日，他来到一个叫
溜岩的僻静之地，看见一隐者优哉
游哉，侍弄房前屋后果树，便有了
《题县溜岩隐者居》，诗云：“却用水
荷苞绿李，兼将寒井浸甘瓜。”大山
深处，荷叶包李，井水浸瓜，你的口
水要流出来了吧！

瓜熟时节，小县城里的人习惯
吃山西瓜。市场上卖的，家里存的，
饭店里吃的，一色当地山西瓜。偶
有乡下亲戚朋友送来一麻袋，足够
一家子吃上几天。城里没有水井，
存放在冰箱，怕吃了伤胃，家里要
备只大塑料桶，最好寻来山泉浸

着。早上出门，挑一只山西瓜放进
桶，灌满山泉。晚上九十点钟，晚饭
消化得差不多了，一家人切开那浸
在冷水里的瓜，尽享天伦。在我家，
女儿喜欢一手捏着手机，一手拿着
勺子，一勺一勺舀着吃，一点不像三
十来岁成年人吃瓜的样子。夫人一
瓜多吃，切半个给女儿，剩下半只榨
汁给我。停下键盘，喝一口西瓜汁，
我灵感仿佛一下子又有了。

去年 7月，有幸陪同省作协臧
军、曹启文、陆春祥一行赴老家采
风。当晚，得知鲁迅文学奖得主陆
春祥回故里，民宿主人一定让他留
下“墨宝”。推辞再三，大家决定“合
作”一把。陆春祥老师在四尺宣上
写下四个大字：“六月收瓜”。曹启
文老师多才，寥寥几笔，一只西瓜
跃然纸上。线条老辣，不落窠臼，几
分老树味道。见纸上尚大量留白，
几位老师让我题个跋。说实在的，
我当时并不知道“六月收瓜”出自
汉乐府诗，只是根据陆老师建议，
恭恭敬敬写上“三月蚕桑，六月收
瓜⋯⋯”来了个狗尾续貂。

六月收瓜，
静等瓜熟。

人性现象
周国平

    1． 率性和任性
要率性，不要任性。二者的区

别在于，率性是由健康的天性引
导，顺应本我，不在乎功利、习俗
和舆论；任性是被错误的情绪支
配，固执己见，听不进良知的呼声
和善意的忠告。
在具体的场合，二者容易发

生混淆。一般规律是，在他人眼
中，前者常被当作后者，在自己眼
中，后者常被当作前者。
鉴于健康的天性如此稀少因

而可贵，他人在评判时应当留心
并予以爱护。鉴于错误的情绪如
此多发因而讨嫌，自己在评判时
应当警惕并加以克服。

2? 傻和蠢
单纯的人也许傻，复杂的人

才会蠢。这是我多年前写的一句
话，现在仍觉得有理。单纯的人吃
亏，往往是因为轻信别人的善良，

这是傻。复杂的人吃亏，往往是因
为高估自己的精明，这是蠢。二者
都出了错，但傻情有可原，蠢罪有
应得。二者都有可笑之处，但傻不
失可爱，蠢而且可恨。

3? 脸蛋
如果上天给了你一张漂亮的

脸蛋，你要留心，
这是对你的灵魂
的一个考验。如
果你的灵魂平
庸，这平庸会反
映在脸蛋上，把漂亮现形为粗俗。
如果上天给了你一张丑陋的

脸蛋，你要宽心，这是给你的灵魂
的一个机会。如果你的灵魂优秀，
这优秀也会反映在脸蛋上，把丑
陋修正成独特。

4? 伟人和小人
精神意义上的伟人，心灵单

纯而头脑深刻，可爱又可敬。相

反，精神意义上的小人，心灵复杂
而头脑浅薄，可厌又可怜。

5? 嫉妒
嫉妒是人性，不因为嫉妒而

失态乃至泄恨则是教养。我们无
法压制人性，但可以做到有教养。

6? 理智不能支配情感
理智不能支

配情感可能有两
种情况：理智太
弱，或情感太强。
如果理智和情感

都强呢？好吧，就让它不能支配吧，
一种情感强大到了强大的理智也
不能支配，必定是不同寻常的，也
许会结出可惊的果实。如果理智和
情感都弱呢？也随它去吧，反正能
不能支配都没有什么价值。

7? 投射和移情
人是会爱自己的受惠者，恨

自己的受害者的。原因可能有二。

其一是投射作用：
施惠于人，心中积
聚的是正能量，心
中的光明也投射
到了受惠者身上；
加害于人，心中积聚的是负能量，
心中的阴暗也投射到了受害者身
上。其二是移情作用：施惠于人，
自己也置身于受惠者的感恩心情
中，因此心生喜爱；加害于人，自
己也置身于受害者的怨忿心情
中，因此心生仇恨。

8? 同情是难的
幸福者陶醉在自己的幸福

里，不幸者麻痹在自己的不幸里，
都难以感应别人的不幸。所以，同
情是难的。

9? 不可低估的力量
世上有弱者的抗争，也有强

者的妥协，二者的力量皆不可
低估。
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    味失求诸野。
这些不讲究的食物，

始终保留着和土地的连
接。用古朴的做法，带出食
物的真味，这才是让我们
念念不忘的真正原因。
芥菜粉丝汤，是夏季

每个农家都经常做的一道
菜。毫不讲究刀工
的芥菜片，没有榨
菜咸，还带点微
酸，和红薯粉丝一
起煮，有时加碧绿
的菜梗，味道浓
郁，非常带劲。汤
里放一口白米饭，
比日式的茶泡饭
味道更鲜明，很解
腻清爽的菜。
乡下常自制腌菜。饮

料喝剩下的各种大大小
小的塑料瓶，里面结结实
实地塞满了雪里蕻。腌菜
很讲究手势，不同人做出
来都会有差别，因为配方
都是各自老人代代相传。
虽说不是什么健康食品，
但炒豆瓣、炒毛豆，配白
粥，都是一口难忘。瓶子
里的腌菜，久放不坏，初
开盖时有噗噗声，菜卤汁
直往外冒，倒有点开香槟

的仪式感。
用这种卤汁做的蛋，

叫菜卤蛋，是类似茶叶蛋
的做法。咸菜卤浸泡过后，
蛋壳变成青色，像鸭蛋。蛋
黄入味，鲜美异常。

夏天一定要吃老黄
瓜。皮色是略带黄的，粗

肥，矮胖，没有黄
瓜刺。老黄瓜用鲜
酱油炖煮，或者炒
虾，吸饱汁水后，
肥美异常。
有一次，在乡

间小饭店吃了一
道嫩茄子，印象
很深。茄子都只有
手指大小粗细，据
说是在茄子还没

长大时就采下来，算是很
奢侈的一道菜。茄子用酱
汁渍过，极为绵软，咸中
微甜，都是深紫的颜色，
又带青涩气，很神秘。虽
然是一道冷菜，但很下饭
的感觉。

亭林野鸭，无需细
说，已经是名气非常响的
了。鸭极瘦小，酱鸭的做
法，香料味似有若无，最
适合啃骨吮味。十几年
前，亭林野鸭只要十五
元，现在要三十五元了。
最正宗的一家老店在高
速道口，进去会让人不由
自主地压低声音说：呀！
简陋自是不必说的，厉害
的是熟食区域堆着几十

只鸭子，是的，除此之外，
再无任何其他品种，只是
鸭子，成堆的鸭子。

熏牛蛙，说着就会馋
起来。自制竹篾的圆架
子，把要熏的食材放在架
子上，下面是文火一直烧
着的调料。加了糖等佐料
的烟气源源不断地冒上
来，一点点渗入食材里
面，几个小时熏下来，吃
的时候趁烫蘸点醋，真叫
一个入味。和烤比起来，
香味不差，但没有烤的那
么“柴”，真是吃货的发
明！熏久了竹篾都自带香
气，油光锃亮，恨不得啃
上去。之前有家不起眼的
小店，把熏牛蛙和韭菜青
椒一起炒了，做了一道传
奇菜，吃口爽脆，还有药

膳功能，吃过难忘。
渔村的虾皮油墩子，

当点心吃很惬意。档口放
着的除了面糊、萝卜丝，
还有满满一盆粉色的小
虾（不是虾皮，是真的小
虾）。加在一起放进油里
一炸，海鲜油墩子的味
道果然是非比寻常。端
午前还有做海鲜粽子的，
除了大肉还要加上一点
海味，比如浸在豉油里
对半切开的小鲍鱼。不
知为何，酒店里金贵异常
的鲍鱼粽子，在渔民们这
里可以不加修饰地几十
只堆在一起，好像就是
寻常食物一般，价格更
是心安理得。

锅巴，咬不动的话就
对了！大灶头的锅巴，吃

的就是那个糙，锅铲都跟
小铁锹似的，不然铲不动
啊。慢慢嚼，可以嚼很久，
而且越嚼越有味道。餐厅
里的锅巴，孱弱得很，一
定没有乡下的结实。

不知不觉，因为工作
关系常去金山区已快十
年。对于住在城市里的人
来说，去一次金山无异于
是一次远足。回来的时
候，摘两把红薯叶炒了，
再捞一点鰟鲏皮，炸了撒
点椒盐。此时无一盏，何以
叙平生！
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    朋友周大庆在新康里的老房子拆
迁了，他笑言是鹰巢覆巢。老房子是爷
爷留给大庆的童年旧梦，也是他一身
上海腔调的出处，如今即便已成青苔
断檐，却依旧凝然而立在他的感情世
界里。大庆说，其实老房子早已不适宜
居住，还是留在记忆里最好。门前的小
道上，斜斜的风景都隐入了黄浦江，翻
云覆雨之间，几代人的沧桑都化成了
一片片记忆的白瓷，被很多大庆这样
的小老百姓小心翼翼地拾起珍藏，用
来抵御现实中工作与生活的压力。

新康里位于北外滩地块的峨嵋
路上。峨嵋路，南起天潼路，北迄海宁
路，800多米长。20 世纪初填浜筑路，
最初叫密勒路，1943 年，改名峨嵋
路。峨嵋路在地图上非常不起眼，和
上海任何一条不知名小马路一样，
新旧交杂，高楼巍峨，老房待拆。新
康里由峨嵋路为界，分为东新康和
西新康。大庆的老房子
就在西新康的弄堂里。

大庆说，新康里出
过一位乘风破浪的大明
星，是弄堂隔壁“广东阿
婆”的孙女，也就是后来红极一时的亚洲小姐、李连杰
的夫人利智。利智还没有懂事的时候，父母离婚，她和
奶奶生活在新康里，念的是虹口的昆山中学。1981

年，利智随父亲移居香港，之后又有一段时间回到
上海奶奶家居住，据说是来补习英语，为去美国念
书做准备。大庆依稀记得那时利智的模样是极美。
1980 年代，整个新康里只有一部公用传呼电话，极
其透明，毫无隐私可言，找利智的电话最多，写满了
记录回电的小本子，又通过管传呼电话的老阿姨一
喊，更是广而告之，电话内容大多是相约学习之类
最俗套的“陈腔滥调”。那个时代的人纯情，也许老
套，也许幼稚，但美丽女孩的爱情，还是很受弄堂里
男女老少瞩目的。当然，陈年事只凭琐忆重温，错漏
难免，但利智当年的耀眼，像火一样停留在大庆的
青春旧梦里，直到现在讲起，还让人恨不能回到当
年，一睹年轻利智的绝代风华。

1986年，利智参加亚洲小姐选举，从 2000名佳丽
中脱颖而出，夺得了桂冠。借着“亚洲小姐”的旋风，利
智步入演艺圈，短短几年，拍了 30多部电影，成为红
极一时的明星。1989年拍摄《龙在天涯》，利智与李连
杰相识相爱。1992年利智宣布退出娱乐圈。1999年，
相恋 10年的利智与李连杰在美国洛杉矶结婚。自此
以后，利智就销声匿迹了。

对于大庆来说，新康里的有些事、有些人、有些从
前、有些现在，或许还有些未来，是淡淡的牵挂，是绵
绵的慰藉。前段时间读到林青霞写已故的香港邵氏明
星李菁，一句“有钱嘛穿高跟鞋，没钱就穿平底鞋”让
人感叹。乘风破浪固然不错，若能安于岁月静好，那或
许更是一种惜福。
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    对于从小不喜欢玩水，游泳都非常
吃力的我而言，亲手捉蟹不仅仅是为了
美味的蟹肉，更是克服自己对水的抗拒，
来一次信心上的飞跃。那天，我和三个男
同学打破了寂静的夜，披星戴月来到阿
德莱德亨利海滩，午夜虽然带来了一丝
困意，但想到神秘的海和里面一切的生
物，海的呼唤鼓起了我的勇气。
捉蟹最头疼，也是最有趣的，我觉得

是找蟹，虽然谈不上是海底捞针，
但若用手电筒照到海底，螃蟹也
只有一个梳子的大小，有时候可
能只是海草，需要仔细耐心去鉴
别。我们四个人分成两组，我和一
个经验比较丰富的学长搭档，他
负责拿箱子，我负责捉蟹，这可真
的难为我了，学长说这就是要锻
炼我。我们缓慢地走在沙地上，一
手持网，一手则扫雷式地探照海
底。今晚海水虽说平静，但正常的
潮水起落，还是会阻碍我们的视
线，手电的光束吃力地穿过混沌
的海水，哪怕是微弱的光芒也能
带来足够的希望。
终于，老练的学长机敏地观察到了

海底的黑影，并且一直把捕捉的机会给
我。我一边用手电聚焦黑影，一边缓慢地
把网对准，原本寂静的夜更加万籁俱寂。
由于我们处于浅滩，第一次捉蟹的我还
是低估了螃蟹的实力，当我趁着无浪的
时候迅速捞蟹，那家伙趁机逃脱了网。
我不紧不慢地跟着它，海水已经浅

到了我的膝盖以下，这时我才发现，原来
螃蟹爬得非常快，想要一对一抓住，还得
靠我和学长夹击，最终才把它抓住。现在
我才明白，寻找螃蟹确实不容易，但是抓
蟹需要更多的技巧，我们必须偷袭捕蟹，

一旦螃蟹被惊动，一对一正面单挑速度
绝对跟不上它们。经过每一场斗智斗勇
的训练，我已经亲自抓了几只螃蟹，四个
人也捕获二十几只肥大的海蟹。抱着沉
甸甸的箱子，尽管双腿已经有些麻木，心
里还是说不出地欣喜。
时间的指针不知不觉划过了凌晨两

点，夜好像变得更加寂静，岸边的住宅一
片漆黑，在月光和路灯下沉睡着。此时若

是有人在阳台欣赏大海，会发现
浅滩里有四个带着光点的不明
物体，缓慢又有秩序地移动着，
走走停停，像是在一望无垠的大
海里寻找着什么。的确，对于第
一次入海的我而言，行走在神秘
的大海里，已经是奇妙的体验。
当我走了一段路休息的时候，抬
头仰望着漫天的星斗，万里无云
的天际，让我更加感受到自己的
渺小。除了星星的陪伴，有时还
会有飞机掠过天空，闪烁着灯
光，打破了片刻的寂静。有一架
飞机贴着地面飞行，几乎能看清
完整的机身，像鸟儿一般飞向了

远方。这非同一般的体验，对于在海里的
我更加震撼，整个人像是被洗涤了一下，
洗去日常琐碎的念想，全身心地欣赏着
这迷人的夜。我们是多么地自由自在，不
知不觉地忘记了时间。

这次奇妙的捉蟹之旅，着实打开了
我的眼界，从前我一直在远处看海，即
使在沙滩上漫步，也从未真正下过海。
看着顽皮的小孩在海里
戏水，我也一直盼望着有
机会自己下海。这次难得
的捕蟹行动，让我真正地
沐浴在一望无垠的海里。
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    枇杷除了味
觉之外， 还有它
的视觉味道。


