
梅兰芳和“一号梅党”

    “没听说过。”
“勿晓得。”
不论是号称在此地居

住了 10 多年的普通话居
民还是自称快 60 岁的上
海话居民，都对镇宁路这
一带有没有一个静园的问
询表示出茫然，让我的现
场田野调查陷入僵局。看
来空间真的要消失在时间
里了。当年汪伪高官都住
在愚园路的 1136 弄和
749弄，为避免绕路到“魔
窟”上班和警卫方便，76
号打手吴四宝在原来的钱
家巷地区开路，于 1940年
春打通极司非而路（今万
航渡路）和愚园路，定名
668弄，1953年，政府又拆
掉 668弄一半建筑拓宽成
了今天的镇宁路北段。
邢建榕先生《梅兰芳的“钱
口袋”》一文谈到：“30年代
后，冯耿光常住上海愚园
路，梅兰芳经常去冯家，冯
府就成为梅党在上海的聚
集地。”进一步请教邢先生，
告知冯住愚园路静园路。

愚园路上荣氏企业的
锦园路人皆知，静园却是闻
所未闻。考证就像探案，历
史钩沉就是解开悬案。
梅兰芳和愚园路的因

缘最初来自于坊间的传
说，488 弄兰畹据说得名
于梅兰芳剧团的入住 10

号楼，愚园路镇宁路口的
宣传墙上赫然见其介绍，
然语焉不详，草灰蛇线，尽
管我很盼望这个故事成
真，却并未找到蛛丝马迹

的文献来源。
有根有据的是两帧照

片，上海文史馆副馆长沈
飞德先生当年看望年事已
高的杨一群先生时，病榻
之上的杨先生将数张自己
拍摄于王伯群住宅（今长
宁区少年宫）的珍贵照片
给了他，知道我倾心研究
愚园路路史，沈馆长又不
吝珍藏将照片给了我，披
露于三集纪录片《愚园路》

中。其中便有两帧照片出
现了梅兰芳先生。其时，抗
战刚刚结束，汪伪时期为
汪精卫所占而变成了汪公
馆的王伯群住宅，因代收
有功，为中共早期活动家
黄慕兰和大律师丈夫陈志
皋向王伯群遗孀保志宁短
期租用，夫妇俩热衷社交，
每逢周末，都要举行三教
九流、文人墨客云集的
“PICNIC”，取名为“隅园
雅集”，照片便是拍摄于这
一时期。在一帧大草坪拍
的集体照上，背景中美丽
的城堡赫然在目，众人或
席地，或坐，或站，形成三
排。梅兰芳先生端坐中间
C位，旁边应该是洪深先
生和欧阳予倩先生。

另一帧则为田汉、黄
慕兰、欧阳予倩、梅兰芳四
人的合影。所谓有图有真
相，西装革履的梅先生看

上去丰神俊朗，意气风发，
不见了寓居香港时的明志
蓄须，估计众人都还沉浸
在抗战胜利的喜悦之中。
梅兰芳与愚园路的因缘可
见一斑，但更大的因缘则
在于他和头号“梅党”冯耿
光的关系。冯耿光，字幼
伟，人称六爷。1900年赴
日，为日本陆军士官学校
二期生，与清末宗室子弟
良弼结成拜把子兄弟，回

国后任福建常备军标统
带。良弼为了打压袁世凯
的北洋系，把冯等同学调
到中央，上司是冯国璋，
1907年练兵处改陆军部，
下设军咨处，冯任二司司
长，此时结识了梅兰芳。冯
耿光是最坚实的梅党。传
说为梅兰芳营宅于北芦草
园，梅兰芳初起，凡百设

施，皆赖以维持。以兰芳
贫，资其所用，略无吝惜。
1929年梅计划访美时，有
经费缺口，冯写信给梅说：
“我现在同你说一句老实
话，如果有人能出五万，或
四万以上之价钱，买我九
条房屋，我就拿出三万块
来帮你忙，或者有人肯照
时价，承受我家里（广东）
的房屋田地产业，我亦可
拿出三四万”。
趁端午小长假，我又

二度访梅，又是一路问去，
有居民告知这里叫静园，
对面的四幢房子叫静园新
邨，走去一看，很现代的里
弄公寓，应该接近冯六爷
的身家，但门牌号码不符，
也难以确认，再往前，则是
一条幽弄，几处深宅大院，看地
图，原应有一片花园别墅，现
在，像样的，却只剩四幢了。
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    车驶出新建路隧道缓缓通往北外滩航运中心，阵
雨搅扰后的阳光间隙露脸，打开车窗、照面了不争不抢
悠然自放的紫阳花，雨季中湿漉漉黏糊糊的低落心绪
得以纾解、不由得豁朗起来。
人间四月芳菲尽，而恬静内敛、温存雅致的紫阳花

却开了，那苍劲的枝条、碧绿的叶片，昭示着强劲的生
命力。在花茎枝条上吐放着的每一朵花球中、精致玲珑
的小花们挨挤着，花瓣相守着花瓣，不离不弃生死相
依，恰似一户抱团和睦的大家庭。从那
“永恒和团聚”的花语里，不难理解在
欧美国家的婚礼仪式上，为什么新娘
手中的捧花往往是高贵典雅、花团锦
簇的紫阳花？贵气的紫阳花在栽培上
不乞求些许的呵护，自强不息的生命
力找不到半丁点的娇柔，在初夏的惠
风中不紧不慢地抽枝吐蕊、在霏霏的
梅雨中层层蕴蓄成长，直至开出硕大
花球，绽放那份无可取代的别致。
紫阳花又名绣球花，据说紫阳花

因日本古典名著《源氏物语》的作者紫
式部而得名。紫阳花的祖先们曾浩浩荡荡地在伊豆半
岛的山间海湾野生着，火山喷发释放的二氧化硫使得
伊豆半岛的土壤呈现酸性，土壤酸度越高则花色越蓝
越紫，蓝里浸紫、紫中渗蓝，荧光剔透的紫蓝煞是好看。
也许是出身贵族文人世家而又天资过人的紫式部

深谙音律佛典、并通晓中国唐诗，使得千年之前问世的
《源氏物语》巨著中的美学意识、禅宗文化在平安时代
普遍信奉佛教的贵族阶层中得以空前的传播和渗透，
色紫气清、芳丽可人的紫阳花也因此植入东洋人的心。

我们也就能够明白日本观
赏紫阳花的名所为什么几
乎集聚在山间海湾的寺庙
神社。箱根的明月院、镰仓
的御灵神社、奈良的矢田
寺、京都的三宝户寺、东京
的白山神社⋯⋯那一团团
一簇簇烂烂漫漫迷乱眼的
蓝紫连天的花海迎合了日
本人的雾中观花朦胧中窥
美的暧昧内心诉求，也是
日本文化中夏季风物诗的
代表。
怒放盛开的紫阳花纵

然养眼，然更耐看的则是
它花瓣谢落后质感的枝条
和枯萎的花叶，那时光掠
过、风雨敲打后贮存的残
缺之美的沧桑感，那份心
动，比初见花开时更怦然。
留得残叶听雨声，落寞寂
寥中的空灵禅意，这恰又
投合了日本人侘寂的审美
趋向，而侘寂是一种美学、
也是一种思想，更是一种
世界观。
其实，日本人酷爱樱

花也钟情紫阳，早在类似
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健 康

康复需要积极的目标
王平华

    以前，我自嘲：“如我得了
不治之症，我将携上家人，全世
界上去周游一圈，回来后，穿好
新衣服，躺在床上，等死！”我的
乐观心态，大家闻之，都捧腹大
笑。

2012年 5月，做了每年一
次的例行体检，肠镜是不能缺
少的项目。当我躺在检查床上，
看到医生的肠镜摄像图像在荧
屏上下移动，肠子中有鲜红凹
凸不平的疙瘩，我知道自己“中
彩”了———肠癌。面对这一我亲
眼目睹的不祥消息，脑子马上
“轰”地一下，自己不知所措。从
检查室出来，我坐在医院大楼
门口的台阶上，静坐了许久，等

我镇静后，回过神来，首先向家
人打了个电话，告诉检查结果，
我得了肠癌。家人得知情况，马
上联系了上海设施较好的三甲
医院普外科。
两天后的 5月 28日，医生

及时给我做了外科手术。经过
六个小时的手术，等
我醒来，医生告诉我：
“手续很成功，为了防
止癌细胞扩散，伤口
愈合后必须要进行六
次化疗。”我知道癌症这病是要
危及生命的。手术后，我真的不
知以后好歹，身体状况有许多
不确定的因素，但我必须有思
想准备，一、积极配合医生治
疗，争取再活几年；二、做好最
坏的打算，安排好后事。

我感到家人和子女都不是
我要担忧的，他们都有良好和
健全的体魄，我如真有不测，他
们仍都会有很好的生活前景。
问题是我能留些啥东西下来？
应该留些正能量的、有激励奋
发的思想下来。

祖父是我心中的楷模，他
一生努力勤奋、一世坎坷生活。
他家境贫寒，一出生，就是个遗
腹子，青少年时一贫如洗。凭着
祖父的勤劳、聪慧、与人为善、
豁达大度的品行，在动荡的年
代里，从社会的最底层闯出了

一条生路。到其天命之年，已经
拥有了 200多亩地和上海市中
心的四开间门店，算是个“阔
佬”、“富翁”了，可他仍保持着
纯朴善良、仁厚大度的农民
本色。他的经历犹如江南的
黄梅天，一世“霉运”，对！我

应把他的成长奋斗
史写出来，让子女
们弘扬他业精于
勤、荒于嬉，行成于
思、毁于随的思想

真谛。
为了把文章写得更真实，

更贴近生活。我对大家瞒着病
情，忍受着化疗的反应，去乡下
走访了村里在世的许多老人，
听他们讲祖父的事情，并多次
去市档案局、区档案局查询了

相关资料，了解当时历史背景和
一些史实。化疗后对身体反应是
蛮大的，原来我的体重 85公斤，
手术后，一下子降到了 70公斤，
白细胞经常达不到标准指数。出
现头晕、呕吐、高烧等严重的化疗
反应，可我全然不顾，我的注意
力全在祖父的身上，经过五个
月的笔耕，一本十四万字的《黄
梅天》完成了，我的肠癌化疗也
结束了。
目前，我战胜了病魔，肠癌痊

愈了，同时改变了生活习惯，空余
时间，阅读和写作成了我的最爱。
看懂了生活哲理，明白了人情世
故，心情更开朗了。

赏乐之旅，愈益高级
任海杰

    我的兴趣，中西合璧。
幼时受父亲影响，爱好书
法和中国古籍，日日临帖
写字。及长，广读西方文
学名著，欣赏西洋油画，尤
其酷爱古典音乐。天长日
久，受此熏陶感染，很想去
欧洲实地感受一番，然而那
时的向往仅仅只能是想往，
能去东南亚的新马泰到此
一游已经算是不错了。

2010 年上海举办世
博会，我特意去了欧洲馆，
更触发了想去欧洲旅游的
念头，于是从 2011年起，
我开始了欧洲之行。先是
跟旅游团，去了法国、意大
利和英国。

2012 年去了两次欧
洲：一次是俄罗斯和北欧
四国，另一次专程去了意
大利。
饱览欧洲的山水风光

和人文艺术后，我的“野

心”进一步扩大：想去欧洲
听音乐会、观赏歌剧，但这
样的内容常规旅行社是难
以安排的。于是从 2013年
起，我与几位音乐爱好者
一起，自己设计行程，自己
网上购票，开始了梦寐以
求的音乐之
旅。

2013 年
首先去德国
慕尼黑，在
巴伐利亚歌剧院观赏慕尼
黑歌剧节的演出。这是我
第一次在世界著名的歌剧
院欣赏歌剧。至今清晰记
得，那是我到慕尼黑的第
二天，时差还没调整过来，
人很疲惫，但当乐池中奏
响威尔第《茶花女》的前奏
曲时，我即被其醇美的乐
音深深打动。演员演唱之
清晰滋润，令人感叹，彰显
演出水平之高超和歌剧院

音响之完美。中场休息时，
我已倦意全消，与观众兴奋
交流欣赏心得。

由此开始，2014年去
了捷克和奥地利，在维也
纳国家歌剧院和维也纳人
民歌剧院欣赏了八场歌

剧，其中有瓦格纳《尼伯龙
根的指环》。

2015年，再度前往慕
尼黑巴伐利亚歌剧院、奥
地利布雷根茨艺术节、拜
罗伊特艺术节，尤其是在
瓦格纳的圣地———拜罗伊
特，欣赏了全部一轮的七
场演出，这是我爱乐生涯
中的一大高潮。

2016年，欧洲接连发
生恐怖事件，但我还是在

那一年的夏
天，第三次
前 往 慕 尼
黑，聆听了
几 场 歌 剧

后，前往萨尔茨堡艺术节，
在莫扎特故乡欣赏了多场
音乐会和歌剧，大饱耳福
眼福。

2017年，前往法国普
罗旺斯艾克斯音乐节、意
大利维罗纳夏季歌剧节、

位于意大利
马萨丘利科
湖畔的普契
尼歌剧节，
这几个音乐

节歌剧节的特色都是以露
天舞台演出为主。

2018 年，专程去英
国，在伦敦的十天中，分别
在英国皇家歌剧院、摄政
公园、威格摩尔音乐厅、伦
敦西区女王陛下剧院、卡
多根音乐厅、皇家阿尔伯
特音乐厅等，欣赏了精彩
纷呈形式丰富的歌剧、音
乐剧、音乐会，接着前往有
“庄园中的世外桃源”之称
的格林德伯恩歌剧节。

2019年，我与两位朋
友合作，设计行程方案，扩
大规模，组团前往布拉格、
德累斯顿、柏林，十六天中

在多家著名歌剧院欣赏了
十二场歌剧。我们白天游
览景点、博物馆美术馆等，
放松心情，对晚上演出的
歌剧作导赏讲解，便于大
家掌握观赏要点。演出前
回旅馆休息，再集体前往
歌剧院。在演出的中场休
息、演出结束、第二天聚会
时，我们都会各抒己见，从
演员、乐队、指挥的表现，
到导演的构思理念舞台布
景等方面，进行分析讨论，
大家各有所获，普遍反映
不虚此行。
这些年来，能将个人

爱好，扩展提升至与众人
分享，对古典音乐的普及
尽一点微薄之力，也是一
种人生价值的体现。这首
先要感谢我们这个时代。
人是时代中的人、环境中
的人，没有这改革开放的
几十年，要想走出国门
进行音乐之旅，尤其是
像我这样的行动不便
者，那几乎是不可能的。
因此，常怀感恩之心，常
思报效之情。

鞭 笋
伴 农

    鞭笋毛豆很鲜。在西
湖边茅家埠的农家乐吃
饭，菜都点好了，透过窗子
看到有人拎了几根笋来，
立即眼睛一亮，冲出去叫
停，把酸菜肚片换成了鞭笋。好在酸菜肚
片还没有下锅。肚片什么时候不能吃呢，
鞭笋才难得。
鞭笋是夏天的笋了，竹鞭头上的一

截。山里人翻挖竹园，松土除草，便于冬
季笋出得更好。这个过程中，就会收获少
量珍贵鞭笋。鞭笋含水少，除杪上一小截
子生嫩，大半截都显老一些，但是甘脆。

一盘鞭笋毛豆端上来，绿
的毛豆，白的鞭笋，口口甘
鲜。吃过鞭笋，鲜笋基本就
没有了。

要一直到冬天，天寒
地冻，才有冬笋可以吃。
送笋的人开了一辆面包车，在六月

末，阳光灿烂，他摇下车窗，饭店的老婆
婆一路小跑着去接来，捧了三四根鞭笋，
站在马路边。“啊，有笋！”我看见，就从里
间冲了出去———大家都笑得很开心：送
笋人、接笋人、截笋人。
鞭笋毛豆，人人抢筷。

于中国《诗经》的《万叶集》
中就有两首和歌提及了紫阳花。1970年值港口城市神
户建市 80周年及阪神世博会之际，神户市府在市民中
开展了选择市花的投票活动，结果在候选的百花中，紫
阳花独占鳌头一举成为神户的市花。其根由是作为国际
化都市的神户，理应将原产于日本的紫阳花向国际社会
释放日本的审美文化、精神气质的形象符号 ，1995年阪
神大震灾，为感恩来自全日本、全世界的援助，神户市举
办的以紫阳花命名的“紫阳花音乐会”，一年一度，二十
三个春秋年轮，二十三回的神户紫阳花音乐会。

狭长的日本列岛竟有 40个街市指定紫阳花为市
花，认为没有一种花卉堪比紫阳花更有个性和魅力，大
和民族对紫阳花的情之所钟可见一斑了。大唐盛世，日
本遣唐使中的僧侣们身着带有紫阳花印记的和服、怀

揣紫阳花的种子来到杭州
寺院，将其根植于中华大
地，白居易赴任杭州刺史留
下了千古诵吟的美篇，而白
居易的铁粉紫式部又将美篇
咏遍扶桑东瀛。

绵绵细雨又飘了起
来，透过车窗、透过疏斜的
雨帘，依稀仿佛那紫阳隐
约在雨雾里。我下意识地
打开手机微信，映入眼帘
的是犬子发送的那在伊豆
高原豪迈野放着的紫蓝紫
蓝的紫阳花。

海上奇缘（中国画）
鲍 莺

徐锦江

百家话小康


