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    2019年 11月 25日是巴老诞辰一百一十五周年，
桃林兄准备创作一款紫砂纪念壶。但素材难觅，一次在
寒舍闲聊时，见补壁的巴老像上，夏衍、曹禺、刘白羽、
王元化、赖少其、朱屺瞻、谢稚柳、程十发、刘旦宅的题
词，顿生灵感。于是，以“集思壶”为主设计图的想法逐
渐形成，用其名，取其意，相得益彰。

没多久，桃林兄拿着生坯壶，与我分享“成果”。我
凝视镌刻在壶上的题词，有清秀灵动之风，也有古朴典
雅之气。而今，桃林兄把友情凝聚在“集
思壶”上了。一壶在手，感慨良多⋯⋯

1993年 11月 10日，画家戴明德参
观“讲真话，把心交给读者———巴金大型
摄影图片展览”后，为巴老画像的欲望更
强烈了。经上海美协朱国荣介绍找到我，
拿到照片后，兴奋地对我说：“画好后送
一幅给巴金先生。”

此前，作为外事任务，他刚为丹麦女
王及其母亲画过像，这次，给心仪的巴老
画像，下笔有些踌躇凝滞了。

经推敲、斟酌，戴明德选用不讨巧的意笔白描手
法，用简洁而润泽的淡墨线条把人像勾勒出如巍峨峻
峭的雪峰，达到厚重的视觉效果。画中的巴老面带微
笑，眼神中蕴含挚爱⋯⋯

翌年 2月 4日，戴明德带着已装裱的画像到巴老
家，巴老看后笑了，对戴明德说：“谢谢，谢谢你的画。”
戴明德问巴老画得像不像，巴老连声说：“像，像，很
像。”还谈起丁聪、高莽等画家为他画像的事。那天，巴
老还在画像上签了名。此时我才想起，戴明德也送了我
一幅，赶紧取出，巴老又拿起笔在画像上签名。

我望着巴老的画像，心想：巴老的朋友都已风烛残
年，少有走动，如能在画上“相聚”，也是件有意义的事啊。

我想到时年 103岁的朱屺瞻，朱老对巴老抱病为
他百岁书画展题写展名记忆犹新，成了他的美谈。我请
他题词时，朱老欣然答应。没过几天，朱老带信让我去
取。在寓所画桌上见画像上题着“寿比南山 朱屺瞻敬
题”，我不敢相信那苍劲有力的书法出自一位超百岁老
寿星之手。

1994年春，我与徐钤到北京探望夏公。那天，夏
公见我们从杭州来，高兴地说起与巴老在西子湖畔
相会的情景。道别时，我取出画像请夏公题词，他幽
默地说：“有备而来的嘛，过两天来取吧。”几天后，再
次到夏公家，他却病了，我很后悔，真不该让夏公在
病中费神又费力。不久，夏公住院了，他题“仁者寿”
是对巴老的最后祝福了。同年 11月，书画家赖少其
从广州到上海看病，我应约来到赖老下榻的东湖宾
馆。见赖老正与徐子鹤、曹简楼、吴长邺等画家泼墨
作画。我展开画像，请他题词，赖老见是巴老的画像，
题词的又都是老友，拿起笔，抬头问题何词，我想起
几天前赖老赠巴老的条幅上的四个字。赖老当即挥
毫，写下了“大块文章”。我被赖老用患病之手仍写出
铁骨般金农体暗自叫绝。

没多久，我的忘年交魏绍昌进京为生肖“狗”的友
人送“犬壶”。我将画像交给他，他首先到医院看望曹
禺。说来也巧，那天，属“狗”的曹禺在病房执笔伏案练
书法呢。魏绍昌把画和壶交给了曹禺，曹禺把“犬壶”
放在一边，先拿起巴老画像欣赏起来。只听得，曹禺连
声说：“这像画得好，太像了。”随即，把毛笔在砚台里
来回掭了掭，一挥而就题下“说真话者”。我看到这精
辟的题词，对魏绍昌说：“知巴老者，曹禺也。”

时过境迁，在过去的二十多年中为这幅画像题
钤的前辈都已谢世，但凝结在像上的友情已永存。所
以，从画像衍生到紫砂看似毫不相干，但艺术是相通
的，从桃林兄请巴金研究会会长陈思和为“集思壶”
所题的嵌名联“紫砂是泥巴，沉默是黄金”就可见一
斑。“美”无论用什么艺术形式或材质都能表现的。也
就不难看出桃林兄在千姿百态的紫砂样式中选用
“集思壶”的用心。

“集思壶”成品后，桃林兄赠一把给“巴金故居”作
收藏。这也是“集思壶”的最好归宿了。

防疫常态化，我们怎么做
杨秉辉

    经过了几个月的艰苦奋斗，我国抗
击新冠病毒的防疫工作取得了重大成
果。中央提出我国的疫情防控工作应进
入“常态化”状态。

常态化的防疫工作如何推进，自应
在党和政府的领导下由各方面的相关
专家去研究、落实。对广大民众而言深
入理解、坚决执行各项防疫规定便是对
防疫工作的最大支持。其实，国家防疫
工作的根本目的是为了保障民众的生
命健康，广大
民众支持防
疫工作也就
是为自己的
健康作贡献。
在防疫工作常态化期间，什么样的

行为才是有利防疫、有益健康的呢？
首先，新冠病毒主要经呼吸道传染，

主要的传播媒介是飞沫。“常态化”了难
免要出门，不过，如有可能在时间上要尽
量“错峰”，在地点上要避免“扎堆”。在人
员较多的场合与其他人要保持一米以上
的“社交距离”，应避免在较为狭小或密
闭的空间久留，不太远的路程宜步行或
骑车。至于免疫力较为薄弱的离退休老
人，似乎只宜在附近人员稀少的
公园绿地“散散心”为好。

其次，由于飞沫传染是新冠
病毒主要的传播途径，戴口罩是
切断这一途径的主要措施。故除
居家、在私家车内、独处一室及在人员稀
少的郊野或公园内外，防疫常态化期间
仍需坚持戴口罩。
其三，现在已知新冠病毒落在表面

光滑的物体上能存活 1~2天，并仍具有
传染性。这些病毒很容易沾染接触这些
物体者的手，病毒不能经过正常的皮肤
侵入人体，但用沾染了病毒的手揉眼睛、
挖鼻孔、取食，便可将病毒送至眼、鼻、口

腔黏膜处，使其得以进入人体。故洗手便
成了阻断这一传播途径的关键措施。洗
手需强调的是及时与充分，凡外出回家
或到达办公室，应立即洗手，洗手应用
流水、肥皂（或消毒液）充分洗净，并应
剪短指甲，防疫期间最好不佩戴手饰以
利清洗。

除此之外，新冠病毒主要经呼吸道
传染，空气的清新有利于防疫亦有利于
保持呼吸道的健康，故住所、办公室等处

皆应注意开
窗通风，室内
应严格禁烟。
由于进餐时
不便戴口罩，

为避免人员聚集，故防疫期间应不举行
大型聚餐活动。单位食堂应保证用餐者
的席位有一定的间距，就餐时宜少交谈。
虽然新冠病毒经消化道传染的可能性尚
无定论，但数人同行外出就餐应采取分
食制，至少需使用公筷、公勺。家中用餐
亦以分食为好，分食制应被视为健康文
明的生活行为并在日后持之以恒。
提高免疫力是十分重要之事，尽管

此处所指的免疫力是泛指的，但对抗击
新冠病毒而言亦是重要的。提高
免疫力需努力奉行健康的生活
行为，包括：合理饮食、戒烟限
酒、适当运动和心理平衡四大要
素。人们应关注自己的饮食，多

吃些优质的蛋白质食品，多吃蔬菜水果，
饮食宜低脂少盐，宜戒除烟酒嗜好，宜因
地制宜地做些体育或体力的活动，保持
愉快的心情，讲究卫生，有充足的睡眠等
等，均有助于免疫力的提高。
我国疫情防控进入常态化，是我国抗

疫斗争取得的重大成果，值得自豪，但“常
态化”也是提醒我们不能放松，要努力巩
固防控战果，争取各项工作的全面胜利。

每
个
人
的
巨
婴
面

张

欣

    巨婴症这个词刚出来的时候，大家
都觉得是说别人。

一天一个朋友在群里发出天问，为
什么有人不会做饭。他的意思是做得好
坏是另一回事，毕竟是太容易的事。
于是我惊觉这是自己的巨婴面。
有一个前辈的笑话是，晚七点他大

骂老婆不开电视影响他看新闻联播，正
巧他的朋友在他家说事便插言道，你自
己开电视不行吗？没看见你太太在洗碗
吗？前辈理直气壮地说，我不会啊。
最常见的还有因为各种原因要与父

母同住的成年人，他们不是啃老而是爱
老敬老，非常舍得给老人花钱，但是又不
习惯老人的生活方式，于是争吵连连。为
什么天天吃剩菜倒掉不行吗？为什么总

是用破东西新的放坏了不是浪费吗？为什么为什么？
其实解决的办法就是自立门户———单住，天天可

以吃新用新。还不是离不开家人各方面的照顾。
甚至仅仅是陪伴。
可见独立和成长的不容易。
我有一个朋友单独生活超过十年，是个女生但是

什么都会样样全能。就是在单位不能跟领导相处，互相
嫌弃。这种时候她就变成小孩子，要不断地得到抚慰。

我想说的是，仔细分析起来每个人
都有巨婴面，都需要自我审视和调整。

比如我们不得不与某人相处时，就
得找出与其相处的方式，尽量不触及伊
的短板，伊是节约的人你非要铺张；伊
有洁癖你非要不修边幅；伊喜欢认真严肃你非要去摸
伊脑袋弄乱伊的头发，都是不懂事的行为。
偏偏有人哪壶不开提哪壶，至少是偶然发作的巨

婴面。
其次还是要有谦卑之心，无论我们在哪个领域稍

有建树都有可能在另一个领域是彻底的短板甚至白
痴，就算不能与别人形成互补，至少要尊重别人的能力
和特长。说回做饭，以前觉得只要有钱，这是事儿吗？结
果疫情隔离期间，会做饭的人在我眼里就是绿巨人一
般的存在，好想直奔伊家搭伙。
还有就是在大自然面前，在一切未知的领域我们

都是巨婴，人类任何一点点的进步或者经验都是血和
泪换来的。
自作聪明，得意忘形都会让我们付出惨痛的代价。

梅中有酒，酒中有梅
薛思雪

    在我们江南垟闽南语乡间有
一句谚语，“夏至，杨梅红到蒂。”说
的是夏至前后，杨梅通体熟透了，红
得如血般，胭红的汁把蒂头都浸红
了。杨梅姿色是醉人的，胭红的梅子
挂在树梢，无论站在哪个角度都会
被其诱人姿色所折醉，口流香津。但
杨梅苦短，不宜久放，这种甘甜的果
实往往是大快朵颐不了几
天，便与那连绵的梅雨一起
飘走了，让人顿感可惜。

然，我们勤劳智慧的
先民，总是有办法留住杨
梅的这种甘甜的。于是，杨梅酒便
应时而生。《本草纲目》中说：“生
津，止渴，调五脏，涤肠胃，除烦愤
恶气。”李时珍把杨梅酒也变成了
一味药，不仅可以治生理，也可以
疗心理。酒中杨梅香甜可口，果美
味甘，不仅是止泻灵丹妙药，也是
在夏日消除疲劳和烦躁的神药。每
年的这个时候，母亲总要给肠胃不
好的我，浸制杨梅酒。我们这里最
好的杨梅，当数云岩石头岙杨梅，
其树冠较大，枝叶较疏，呈圆头形，
日照充足，果圆而大，呈紫红色，果
肉嫩厚，柔软多汁，让人望而生津，
垂涎三尺。每年这个时候，我总要
去采摘几十斤，用来浸制杨梅酒。

父亲一次可以吃一两斤杨梅，

不会上火；一次喝一两斤杨梅酒，
也不会大醉。三伏天浸制些杨梅酒
是我家的传统，也是母亲的拿手好
戏。母亲每次浸制杨梅酒时，总是
要把最好的杨梅挑一些出来，放在
碗里给我们每个人分几颗吃；现在
也是，不过因为怕上火，我不敢多
吃，于是母亲就把杨梅放在冰箱冷

冻起来，美其名曰“杨梅果冻”。有
时我们渴了，就挖一颗出来尝尝，
生津又解渴，无比美好。同时，母亲
还挑选一些品相不好的杨梅出来，
放在竹篮里挂在院子里晒，看看水
分蒸发得差不多了，就提进来放在
锅里加水再熬，等水沸腾了好多次，
水都变红了，母亲便放进一些冰糖，
继续熬，直到杨梅变得糊糊的，跟
冰糖水融为一体，才把杨梅打上
来，放在密封的玻璃瓶里，每次吃稀
饭的时候，捞几颗出来，给我们当菜
肴用，既有杨梅的酸甜可口，又有
果脯的柔软爽口，开胃又开心，这
就是所谓的“杨梅脯”了。

留下的，母亲便用宜山老酒
厂土烧的“老白干”，来浸制杨梅

酒了。父亲有个癖好，只喝杨梅
酒，不吃酒浸过的杨梅，于是每次
父亲喝酒，我就理所当然地朵颐
杨梅了，那被冰糖和酒抚慰过的
杨梅比新鲜的杨梅还好吃，含在
嘴里，轻轻一咬，一股甘甜而辛辣
的滋味便从中溢出，让我忍不住闭
紧了眼睛，再细细品味，酒的辣劲

过后，便有一股酸甜从口中
滋生，那便是杨梅的滋味
了。一时间，嘴中酸甜苦辣
尽在其中，接着这种滋味便
随着杨梅酒游走于我的五

脏六腑，让我有一种说不尽的舒
坦。杨梅与酒已是浑然一体了，可
这酒却也保存住了杨梅甘甜清冽
的滋味，能在三伏天大快朵颐杨
梅，也算是一件人生的快事了。每
年杨梅酒浸制好后，我总要请几
位远在他乡创业回乡探亲的盟兄
弟，一起在母亲的小院里喝杨梅
酒，忆孩童事，“何当共饮杨梅酒，
却话当初年少时。”看这些归乡的
盟兄弟，他们在喝酒时牵引出游
子的一缕缕乡思，我想这肯定是

杨梅酒独特的
魅力所致了。

孩
子
的
邬
老
师

杨

璐

    娃进了对口小学，这
所学校，旁边是菜场，门前
的道路，嘈杂拥挤。娃的
小学生活，就是老
师、同学。“妈妈，
我们邬老师是三
林塘的人。”“妈
妈，邬老师给我们
放了《雪绒花》。”

邬老师是班
主任，四十多岁。
“我们邬老师

说，要去买台灯
的，有的人家里光
线很暗的。”我在作
业的视频照片里
看到了她的同学们，有的
住房条件简陋，光线昏暗。
我心里五味杂陈。周

围同事们讨论着鸡娃，升

学。我呢？不敢想。
“我们邬老师说，邀请

妈妈来给小朋友拍照。”我
请了假，挂着相
机，拍得满头大
汗。邬老师带领全
班小朋友给我鼓
掌：谢谢阿姨。邬老
师给我的包里塞吃
的，叮嘱我，回单位
路上别急，一定要
注意安全。

我喜欢给孩子
们拍照。我喜欢记
录那些小细节。我
看过邬老师上课，

行云流水，板书极美。但
我最珍视的照片，是瘦弱
的她用尽力气抱着班级
里“星星的孩子”。

一年级，娃要参加
社会上的讲故事比赛。
邬老师让我们周六去学
校找她。她把娃带到一个
正在学校上公益课程的
班级里，让娃在陌生的学
生们面前讲故事。娃紧
张得手不停地搓裙子。
邬老师却带头鼓掌。接
着邬老师在办公室给她
示范、纠正。
回来的路上，娃由衷

地说，邬老师这个“故事
大王”比我还是厉害一
点。我说，邬老师可是免
费给你辅导了一个上午
啊，你没有理由不
讲好故事啊。
“妈妈你说得

不对，邬老师说你
认真练就好了，已
经是最棒的。还有，邬老
师说钱不是最重要的，别
提钱呀。”
其实，我还真想提钱。

我在朋友圈看到，娃同学
的家人生了重病，邬老师
默默地在筹款平台捐助了
六百元。
还是钱。娃参加了学

校的艺术节。她带回来一
套崭新的中式服装，非常

好看。“妈妈，邬老师给六
个参加表演的小朋友，每
人买了一套。”
“啊，那起码⋯⋯要好

几百块啊！”“那是邬老师
的心意啊！你就知道钱钱

钱！”娃愤愤然。
对，当然不是

钱。邬老师教孩子
们念：“贫而无谄，
富而无骄，何如？”

对，邬老师每周讲《论语》
的故事给娃们听。让二年
级的娃读《论语》，这是
一件多容易引起争议的
事情啊。邬老师不管，她
坚持着。有几个学习困难
的同学也在努力地诵读，
我很感动。
也有孩子背书的时候

偷看。邬老师不愠怒，只是
轻轻一句留言：小伙伴们

可别为了成绩丢掉了诚信
哦，还有可爱的表情符号。
娃说：“如果骗了邬老师，
要做噩梦的。”“为什么？”
“因为邬老师心软，不可以
欺负心软的人。”

教育是四两拨千斤，
也是由心而生的敬畏。

我把邬老师的故事
讲给朋友们听。他们说，
这不是浦东版《放牛班的
春天》吗？我说，没那么煽
情。“推进教育公平”是六
个字，六个字背后，却是
千言万语。学校门前的菜
场小路依然泥泞，学校资
源依然不够丰富，但也有
很多像邬老师那样的人，
从教孩子们整洁衣着、有
礼貌开始，不急不躁，带
着他们慢慢看到更广阔
的世界。

夏
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里
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）
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●

    吃完枇杷，放
几棵种子在花盆
里，竟然长苗了。


