

每个人都有自己的巨型面

张欣

巨婴症这个词刚出来的时候，大家都觉得是说别人。

一天一个朋友在群里发出天问，为什么有人不会做饭。他的意思是做得好坏是另一回事，毕竟是大容易的事。

于是我惊觉这是自己的巨婴面。

有一个前辈的笑话是，晚七点他大骂老婆不开电视影响他看新闻联播，正巧他的朋友在他家说事便插言道，你自己开电视不行吗？没看见你太太在洗碗吗？前辈理直气壮地说，我不会啊。

最常见的还有因为各种原因要与父母同住的成年人，他们不是啃老而是爱老敬老，非常舍得给老人花钱，但是又不习惯老人的生活方式，于是争吵连连。为什么天天吃剩菜倒掉不行吗？为什么总是用破东西新的放坏了不是浪费吗？为什么为什么？

其实解决的办法就是自立门户——单住，天天可以吃新用新。还不是离不开家人各方面的照顾。甚至仅仅是陪伴。

可见独立和成长的不容易。

我有一个朋友单独生活超过十年，是个女生但是什么都样样全能。就是在单位不能跟领导相处，互相嫌弃。这种时候她就变成小孩子，要不断地得到抚慰。

我想说的是，仔细分析起来每个人都有巨婴面，都需要自我审视和调整。

比如我们不得不与某人相处时，就得找出与其相处的方式，尽量不触及伊的短板，伊是节约的人你非要铺张；伊有洁癖你非要不修边幅；伊喜欢认真严肃你非要去摸伊脑袋弄乱伊的头发，都是不懂事的行为。

偏偏有人哪壶不开提哪壶，至少是偶然发作的巨婴面。

其次还是要有谦卑之心，无论我们在哪个领域稍有建树都有可能另一个领域是彻底的短板甚至白痴，就算不能与别人形成互补，至少要尊重别人的能力和特长。说回做饭，以前觉得只要有钱，这是事儿吗？结果疫情隔离期间，会做饭的人在我眼里就是绿巨人一般的存在，好想直奔伊家搭伙。

还有就是在大自然面前，在一切未知的领域我们都是巨婴，人类任何一点点的进步或者经验都是血和泪换来的。

自作聪明，得意忘形都会让我们付出惨痛的代价。



在我们江南阊南语乡间有一句谚语，“夏至，杨梅红到蒂。”说的是夏至前后，杨梅通体熟透了，红得如血般，胭脂的汁把蒂头都浸红了。杨梅姿色是醉人的，胭脂的梅子挂在树梢，无论站在哪个角度都会被其诱人姿色所折醉，口流香津。但杨梅苦短，不宜久放，这种甘甜的果实往往是大快朵颐不了几天，便与那连绵的梅雨一起飘走了，让人顿感可惜。

然，我们勤劳智慧的先民，总是有办法留住杨梅的这种甘甜的。于是，杨梅酒便应时而生。《本草纲目》中说：“生津，止渴，调五脏，涤肠胃，除烦愤恶气。”李时珍把杨梅酒也变成了一味药，不仅可以治生理，也可以疗心理。酒中杨梅香甜可口，果美味甘，不仅是泻灵丹妙药，也是在夏日消除疲劳和烦躁的神药。每年的这个时候，母亲总要给肠胃不好的我，浸制杨梅酒。我们这里最好的杨梅，当数云岩石头舌杨梅，其树冠较大，枝叶较疏，呈圆头形，日照充足，果圆而大，呈紫红色，果肉嫩厚，柔软多汁，让人望而生津，垂涎三尺。每年这个时候，我总要去采摘几十斤，用来浸制杨梅酒。

父亲一次可以吃一两斤杨梅，

经过了几个月的艰苦奋斗，我国抗击新冠病毒的防疫工作取得了重大成果。中央提出我国的疫情防控工作应进入“常态化”状态。

常态化的防疫工作如何推进，自应在党和政府的领导下由各方面的相关专家去研究、落实。对广大民众而言深入理解、坚决执行各项防疫规定便是对防疫工作的最大支持。其实，国家防疫工作的根本目的是为了保障民众的生命健康，广大民众支持防疫工作也就是为自己的健康作贡献。

在防疫工作常态化期间，什么样的行为才是有利防疫、有益健康的呢？

首先，新冠病毒主要经呼吸道感染，主要的传播媒介是飞沫。“常态化”了难要出门，不过，如有可能在时间上要尽量“错峰”，在地点上要避免“扎堆”。在人员较多的场合与其他人要保持一米以上的“社交距离”，应避免在较为狭小或密闭的空间久留，不太远的路程宜步行或骑车。至于免疫力较为薄弱的离退休老人，似乎只宜在附近人员稀少的公园绿地“散散心”为好。

其次，由于飞沫传染是新冠病毒主要的传播途径，戴口罩是切断这一途径的主要措施。故除居家、在私家车内、独处一室及在人员稀少的郊野或公园内外，防疫常态化期间仍需坚持戴口罩。

其三，现在已知新冠病毒落在表面光滑的物体上能存活1~2天，并仍具有传染性。这些病毒很容易沾染接触这些物体者的手，病毒不能经过正常的皮肤侵入人体，但用沾染了病毒的手揉眼睛、挖鼻孔、取食，便可将病毒送至眼、鼻、口

腔黏膜处，使其得以进入人体。故洗手便成了阻断这一传播途径的关键措施。洗手需强调的是及时与充分，凡外出回家或到达办公室，应立即洗手，洗手应用流水、肥皂（或消毒液）充分洗净，并应剪短指甲，防疫期间最好不佩戴手饰以利清洗。

除此之外，新冠病毒主要经呼吸道感染，空气的清新有利于防疫亦有利于保持呼吸道的健康，故住所、办公室等处皆应注意开窗通风，室内应严格禁烟。由于进餐时不便戴口罩，为避免人员聚集，故防疫期间应不举行大型聚餐活动。单位食堂应保证用餐者的席位有一定的间距，就餐时宜少交谈。虽然新冠病毒经消化道传染的可能性尚无定论，但数人同行外出就餐应采取分食制，至少需使用公筷、公勺。家中用餐亦以分食为好，分食制应被视为健康文明的生活行为并在日后持之以恒。

提高免疫力是十分重要之事，尽管此处所指的免疫力是泛指的，但对抗新冠病毒而言亦是重要的。提高免疫力需努力奉行健康的生活行为，包括：合理饮食、戒烟限酒、适当运动和心理平衡四大要素。人们应关注自己的饮食，多吃些优质的蛋白质食品，多吃蔬菜水果，饮食宜低脂少盐，宜戒除烟酒嗜好，宜因地制宜地做些体育或体力的活动，保持愉快的心情，讲究卫生，有充足的睡眠等等，均有助于免疫力的提高。

我国疫情防控进入常态化，是我国抗疫斗争取得的重大成果，值得自豪，但“常态化”也是提醒我们不能放松，要努力巩固防控战果，争取各项工作的全面胜利。

夜光杯

夏泊同里（水彩画）朱大白

娃进了对口小学，这所学校，旁边是菜场，门前的道路，嘈杂拥挤。娃的小学生活，就是老师、同学。“妈妈，我们郭老师是三林塘的人。”“妈妈，郭老师给我们放了《雪花花》。”郭老师是班主任，四十多岁。

“我们郭老师说，要去买台灯的，有的人家里光线很暗的。”我在作业的视频照片里看到了她的同学们，有的住房条件简陋，光线昏暗。我心里五味杂陈。周围同事们讨论着鸡娃，升

酒了。父亲有个癖好，只喝杨梅酒，不吃酒浸过的杨梅，于是每次父亲喝酒，我就理所当然地朵颐杨梅了，那被冰糖和酒抚慰过的杨梅比新鲜的杨梅还好吃，含在嘴里，轻轻一咬，一股甘甜而辛辣的滋味便从中溢出，让我忍不住闭紧了眼睛，再细细品味，酒的辣劲过后，便有一股酸甜从口中滋生，那便是杨梅的滋味了。一时间，嘴中酸甜蜜辣尽在其中，接着这种滋味便随着杨梅酒游走在我的五脏六腑，让我有一种说不尽的舒坦。杨梅与酒已是浑然一体了，可这酒却也保存住了杨梅甘甜清冽的滋味，能在三伏天大快朵颐杨梅，也算是一件人生的快事了。每年杨梅酒浸制好后，我总要请几位远在他乡创业回乡探亲的盟兄弟，一起在母亲的小院里喝杨梅酒，忆孩童事，“何当共饮杨梅酒，却话当初年少时。”看这些归乡的盟兄弟，他们在喝酒时牵引出游子的一缕缕乡思，我想这肯定是杨梅酒独特的魅力所致了。

吃完枇杷，放几棵种子在花盆里，竟然长苗了。

友情之壶

陆正伟

2019年11月25日是巴老诞辰一百一十五周年，桃林兄准备创作一款紫砂纪念壶。但素材难觅，一次在寒舍闲聊时，见补壁的巴老像上，夏衍、曹禺、刘白羽、王元化、赖少其、朱杞瞻、谢稚柳、程十发、刘旦宅的题词，顿生灵感。于是，以“集思壶”为主设计图的想法逐渐形成，用其名，取其意，相得益彰。

没多久，桃林兄拿着生坯壶，与我分享“成果”。我凝视镌刻在壶上的题词，有清秀灵动之风，也有古朴典雅之气。而今，桃林兄把友情凝聚在“集思壶”上了。一壶在手，感慨良多……

1993年11月10日，画家戴明德参观“讲真话，把心交给读者——巴金大型摄影图片展览”后，为巴老画像的欲望更强烈了。经上海美协朱荣介绍找到我，拿到照片后，兴奋地对我说：“画好后送一幅给巴金先生。”

此前，作为外事任务，他刚为丹麦女王及其母亲画过像，这次，给心仪的巴老画像，下笔有些踌躇凝滞了。

经推敲、斟酌，戴明德选用不讨巧的意笔白描手法，用简洁而润泽的淡墨线条把人像勾勒出如巍峨峻峭的雪峰，达到厚重的视觉效果。画中的巴老面带微笑，眼神中蕴含挚爱……

翌年2月4日，戴明德带着已装裱的画像到巴老家，巴老看后笑了，对戴明德说：“谢谢，谢谢你的画。”戴明德问巴老画得像不像，巴老连声说：“像，像，很像。”还谈起丁聪、高莽等画家为他画像的事。那天，巴老还在画像上签了名。此时我才想起，戴明德也送了我一幅，赶紧取出，巴老又拿起笔在画像上签名。

我望着巴老的画像，心想：巴老的朋友都已风烛残年，少有走动，如能在画上“相聚”，也是件有意义的事啊。

我想到时年103岁的朱杞瞻，朱老对巴老抱病为他百岁书画展题写原名记忆犹新，成了他的美谈。我请他题词时，朱老欣然答应。没过几天，朱老带信让我去取。在寓所画桌上见画像上题着“寿比南山 朱杞瞻敬题”，我不敢相信那苍劲有力的书法出自一位超百岁老寿星之手。

1994年春，我与徐铃到北京探望夏公。那天，夏公见我们从杭州来，高兴地说起与巴老在西子湖畔相会的情景。道别时，我取出画像请夏公题词，他幽默地说：“有备而来的嘛，过两天来取吧。”几天后，再次到夏公家，他却病了，我很后悔，真不该让夏公在病中费神又费力。不久，夏公住院了，他题“仁者寿”是对巴老的最后祝福了。同年11月，书画家赖少其从广州到上海看病，我应约来到赖老下榻的东湖宾馆。见赖老正与徐子鹤、曹简楼、吴长邨等画家泼墨作画。我展开画像，请他题词，赖老见是巴老的画像，题词的又都是老友，拿起笔，抬头问题何词，我想起几天前赖老赠巴老的条幅上的四个字。赖老当即挥毫，写下了“大块文章”。我被赖老用患病之手仍写出铁骨般金衣体暗自叫绝。

没多久，我的忘年交魏绍昌进京为生肖“狗”的友人送“犬壶”。我将画像交给他，他首先到医院看望曹禺。说来也巧，那天，属“狗”的曹禺在病房执笔伏案练书法呢。魏绍昌把画和壶交给了曹禺，曹禺把“犬壶”放在一边，先拿起巴老画像欣赏起来。只听得，曹禺连声说：“这像画得好，太像了。”随即，把毛笔在砚台里来回舔了舔，一挥而就题下“说真话者”。我看到这精辟的题词，对魏绍昌说：“知巴老者，曹禺也。”

时过境迁，在过去的二十多年中为这幅画像题铃的前辈都已谢世，但凝结在像上的友情已永存。所以，从画像衍生到紫砂看似毫不相干，但艺术是相通的，从桃林兄请巴金研究会会长陈思和为“集思壶”所题的嵌名联“紫砂是泥巴，沉默是黄金”就可见一斑。“美”无论用什么艺术形式或材质都能表现的。也就不难看出桃林兄在千姿百态的紫砂样式中选用“集思壶”的用心。

“集思壶”成品后，桃林兄赠一把给“巴金故居”作收藏。这也是“集思壶”的最好归宿了。

杨璐

孩子的郭老师

我呢？不敢想。

“我们郭老师说，邀请妈妈来给小朋友拍照。”我请了假，挂着相机，拍得满头大汗。郭老师带领全班小朋友给我鼓掌：谢谢阿姨。郭老师给我的包里塞吃的，叮嘱我，回单位路上别急，一定要注意安全。

我喜欢给孩子们拍照。我喜欢记录那些小细节。我看过郭老师上课，行云流水，板书极美。但我最新珍的照片，是瘦弱的她用尽力气抱着班级里“星星的孩子”。

一年级，娃要参加社会上的讲故事比赛。郭老师让我们周六去学校找她。她把娃带到一个正在学校上公益课程的班级里，让娃在陌生的学生们面前讲故事。娃紧张得手不停地搓裙子。郭老师却带头鼓掌。接着郭老师在办公室给她示范、纠正。

回来的路上，娃由衷地说，郭老师这个“故事大王”比我还是厉害一点。我说，郭老师可是免费给你辅导了一个上午啊，你没有理由不讲好故事啊。

“妈妈你说得不对，郭老师说你认真练就好了，已经是最棒的。还有，郭老师说钱不是最重要的，别提钱呀。”

其实，我还真想提钱。我在朋友圈看到，娃同学的家人生了重病，郭老师默默地在筹款平台捐助了六百元。

还是钱。娃参加了学校的艺术节。她带回来一套崭新的中式服装，非常

可别为了成绩丢掉了诚信哦，还有可爱的表情符号。娃说：“如果骗了郭老师，要做噩梦的。”“为什么？”“因为郭老师心软，不可以欺负心软的人。”

教育是四两拨千斤，也是由心而生的敬畏。我把郭老师的故事讲给朋友们听。他们说，这不是浦东版《放牛班的春天》吗？我说，没那么煽情。“推进教育公平”是六个字，六个字背后，却是一千个千万字。学校门前的菜场小路依然泥泞，学校资源依然不够丰富，但也有很多像郭老师那样的人，从教孩子们整洁衣着、有礼貌开始，不急不躁，带着他们慢慢看到更广阔的世界。