

让生活美起来

编者按

继“让传统文化活起来”“让城市空间美起来”两个专栏之后,今起文体新闻版再度推出“让生活美起来”专栏——聚焦身边那些让平常日子过得更美更诗意的人的故事。每一个人都能让自己和他人的日常生活美起来,让一座城市诗意起来。

找寻银幕星河中的记忆

一位电影文献收藏爱好者的故事



“你是来找张伟老师的吧!”一走进小区,刚报上楼号,物业保安就猜出了来意,“我们这儿都知道他,他收藏很多电影海报,听他讲老电影的故事,有意思又长知识!”走进张伟的家,从书桌到餐桌,从客厅到过道,摆满了他的藏品。四十多年来,这位上海图书馆研究馆员关于电影说明书的收藏从未间断。三天后,他精选的150张左右藏品,将在上海市各社区活动中心巡回展览,让大家在电影院没有开门的日子里“纸上观影”,也让那些老电影尘封的故事和说明书一起,走出隐秘的角落。

淘宝 挤过人山人海

“要说收藏,我是从小学3年级就开始了。”张伟(见上图)说,“一开始是集邮,后来,开始看电影了,不仅看中国的《渡江侦察记》《英雄儿女》,还有引进的《卖花姑娘》《鲜花盛开的村庄》《列宁在一九一八》……从那时起,我开始慢慢收集电影说明书。”这次的展览中,就可以看到张伟收藏的几部苏联电影《宝石花》《夏伯阳》的说明书。

四十年前,收藏这些说明书需要花费不少时间和精力。“最早在虎丘路那边,收藏爱好者聚在一起,开始了交换。”张伟当时工作的图书馆就在虎丘路附近,他买个行军床放在单位,其他同事下班回家了,他就去逛逛虎丘路市场,“逛完了会去德大或者东海咖啡馆喝一杯咖啡,然后回到图书馆刻图章、练书法、拉手风琴……就像现在的文艺青年。”有时候出差,“比如到北京、广州、成都这些地方,别人喜欢吃吃买买,我就一个人去逛市场。”有一次,他在香港看到一个藏家的藏品,都是上世纪五十至八十年代的香港和内地影片的彩色海报,其中不少还有诸如李小龙、成龙、周润发等大牌明星的亲笔签名,“用上海话来形容就是弹眼落睛。”

当然,逛市场淘宝也并非总是那么有情调。太原路、肇嘉浜路路口,当年是国内四大邮市之一,曾熙熙攘攘,“那里当时也有一部分电影说明书。”张伟几乎每天中午就骑着自行车去看看,“真的太火爆了,据说最高峰有几十万人。当时我看新闻里说,厕所都全部超负荷了。”每次逛一圈太原路市场,比上班还

累。张伟的几千张电影说明书,就是这样在人山人海惊鸿一瞥,然后成了他的收藏。

现在网络发达了,最近十几年,张伟都是在网上找“宝贝”,再也不用去挤人山人海了,“尽管相比起书画或者集邮,电影说明书的收藏门槛比较低,而且很多人都有喜欢的电影和电影明星。但是要做好,还是要不断学习电影的历史知识,尤其是要了解很多电影背后的故事,否则好东西放在你眼前,你也未必认识它的价值。”

藏宝 从未卖过一件

诚如张伟所言,收藏需要好眼力。有一次,一个卖家主动上门找到张伟,拿出一张电影《定军山》的说明书,其实卖家此前已经找过不少人,有人嫌贵,有人觉得没什么意思。张伟接过来一看,二话不说就买了下来。“按照普遍的说法,中国第一部影片是《定军山》,也有一些人提出现在《定军山》唯一的证据就是一张黑白演出照,没有更多的史料作为证据,怀疑这部电影到底有没有放映过?”张伟说,“我收藏的这张,是1909年《定军山》在上海上映的说明书,是有学术价值的。”

像《定军山》这样珍贵的说明书,张伟还有不少,“我收藏不是为了升值,是为了做学术研究,有人出几十万来买,我没有卖过一张。”张伟说,“你看我的家里,也不是奢侈的



张伟收藏的电影文献



马上评

生活的美,城市的魅,源自日常,就在身边。

舅舅爱好文艺,小时候住在四川北路武进路的新式里弄,天井南面的沿街房子,三楼有一个电台。每天下午,他都会悄悄爬上对面楼梯,站在门外偷听里面的花样经。有戏曲,有滑稽,还有歌唱。不是放录音,是真有演员在里面现场表演。等我们长大了,与舅舅相处的记忆,即是他自己鼓捣的一台台无线电收音机,以及每天从他亭子间窗口飘出的曼妙歌声。受他影响,我们小一辈都爱好音乐,表哥留学时,更是录制了几百盘音乐磁带带去国外。

舅舅如今老了,大病过一场,但每次去他家,聊聊唱片,听听音乐,仍是美妙的经历。柴米油盐之外,生活的本义有更多内涵。时有险滩激流,但更多是涓涓细流,岁月静好,少不了文学艺术的陪伴、滋养。把日子过好,过充实了,有一种爱好,一份坚持,内心丰盈,才能抵御外在的诱惑,找到生活的真谛。

城市因人而生,因人而兴。漫步大街小巷,城市的细节越来越饱满,格局越来越开阔,服务越来越便捷。但城市不只是地理意义上人口的集聚、建筑意义上楼宇的集合,更是孵化梦想的空间、创造机遇的舞台、寄托心灵的场所,承载着无数人对美好生活的向往。

其实在我们身边,像我舅舅这样的朋友不少。他们在工作岗位上兢兢业业,又在工作之余探寻诗与远方。正是内心对美好事物的孜孜以求,让他们真诚、坦率,乐于助人,由此书写发生在社区、邻里间的一段段佳话,也联结起新朋友旧友间的一份份情谊。

我们是城市的栖息者,也是高品质生活的创造者。

不只是栖息者

金雷



人,但是为了收藏,我都舍得。”张伟在上世纪80年代时,写一篇电影方面论文,为了配上图片,当时只拿36元工资的他,托人从国外带回一台6000元的微距照相机。这些年来,张伟写过关于电影史的文章近一百万字,出过书,也拍过纪录片,“人最开心的事情,应该就是爱好和事业联系在一起,这样才能把收藏坚持下去”。

珍贵的藏品,张伟不为高价所动,不过,他也愿意拿出自己的藏品帮助别人。苏州名人纪念馆《小城之春》导演费穆大展的时候,关于费穆电影方面的资料,就连费穆的家人也并不齐全,张伟便把自己整套费穆电影的说明书都贡献了出来,几乎用一己之力撑起了这个大展,“现在我和他们家也成了好朋友”。包括这一次,他受上海电影评论学会电影史专业委员会之邀,举办“纸上观影录——图像文献与城市文化史专家张伟收藏电影说明书展览”,也是为了让更多人看着老电影的海报,回望流逝的岁月,找寻电影灿烂星河中的记忆。

本报记者 吴翔