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“蓝洞”咏叹

    象鼻巨岩，庞然大
物，是从天而坠，还是自
海而升？接目瞬时，我惊
艳长叹天之造化，竟不由自主叩问自己⋯⋯
“蓝洞”，乃地中海心脏———马耳他名扬遐迩的

“三蓝”之一（另为蓝窗、蓝湖），位于主岛西南格伦迪
镇。其高约百米似象鼻的浅黄色巨岩，镶嵌着零零星
星的翡翠绿，稳稳妥妥地插入湛蓝大海；“鼻”两翼洞
内，游艇穿梭往复，
俨然一幅动态山海
美景图画。到得胜
地，几乎无人不想
入洞一窥其秘，故
而乘艇游洞生意火爆。游客穿着橙红色救生背心，煞
是醒目，在海天一色中破浪前行，抑不住兴奋相互挥
手向邻艇示欢，忍不住好奇纷纷拨弄明澈凉波。奔涛
振石壁，舟摆趣何长。洞窟幽深，高约三十米、长近百
米，石岩缝隙导入阳光，和着水下植物，镜像多变，岩
壁或浅赭或黄褐，海草或伸挺或舒卧，艇虽减速，仍目
不暇接。出洞遇潜泳者数，羡其畅而憾力不从。转念人
须知足，身儿已然腾骧于广阔天宇之间，岂还能不高
呼快活哉？
顺提一笔，“蓝窗”不幸已于 2017年 3月被飓风

所毁，虽无计回春，但老天照应，窗变新景：巨大的头
形石岩似人如兽，瞪眼张嘴，仿佛在诉说其身受之苦。
呜呼，上苍把美好馈赠人间，也可能随时收回！

一入厨房深似海
李 珏

    对于女人来说，“入厨房”要
比“出厅堂”难度大得多。前者需
要长年积累、任劳任怨地不断磨
练技艺，方能于咫尺空间，如庖丁
解牛般游刃有余；而后者，不论年
龄、无关长相，只要记着每天每天
地“当窗理云鬓，对镜贴花黄”，再
大把地撒些银子置衣装点，总是
可以大大方方地见人的。
但偏偏地，女人的厨艺，又确

乎是我们这个传统国度衡量一个
妻子或母亲是否称职的标准之
一，似乎不善庖厨的女人，总归不
能算是完美的。
不记得自己是从什么时候开

始进厨房的。
刚结婚那阵子，跟公婆同一

屋檐下住着，日常琐事都是婆婆
悉心打理，只有在节日宴客时，才
会叫“本埠餐饮业资深人士”的儿
媳出马“弄两个菜”。殊不知，儿媳
在酒店也只是做的行政，仅有的
一点烹饪能力，是从娘家耳濡目

染地学到的一点皮毛而已。及
至到了儿子念中学、搬出来单
独住了，那时候，自然而然地就
进了厨房，打点起三口之家的
柴米油盐。
在酒店干着“策划总监”的

活计，一俟到了端午、中秋、春
节，忙得根本无暇顾及家中嗷
嗷待哺的小儿。但即便如此，俺
也是努力地
尽心尽力做
个好妈妈：
每天天色乌
漆 墨 黑 起
床，买菜、洗菜、做好晚餐准备，
然后伺候小儿吃了早饭，才急
匆匆地去赶工；下班时，更是心
急火燎快马加鞭往家赶，须臾，
荤素汤饭悉数上桌。由此这般
只求速战，想要精进厨艺那是
痴心妄想了，只求个温饱、偶尔
翻个花样，便是能干得一塌糊
涂的“田螺姑娘”了。

但是，长年累月锲而不舍的
辛劳，总归也积累了些许烹饪心
得。按照我家小儿的话来讲：妈妈
还是有几个拿手菜的。每次回国，
他也断不是奔着去外面花天酒
地，而是心心念念地想要吃到“妈
妈的味道”。这个，到底叫为母欣
慰了。

谙得厨房妙处，是近几年的
事。一来大
病后居家
时间较多，
二来也要
为退休的

“后职场时代”做个准备，所以，开
始花更多的时间在厨房厮磨了。
渐渐地，终体会到了“一入厨房深
似海”的无措，端的是煎炒烹炸皆
学问、中西烘焙难上手。有时候一
道菜、一款点心，须得是试上好多
遍，方能勉强上得了台面。但终无
丝毫悔意，每日乐此不疲，犒劳家
人，也犒赏自己。

厨房，是个非常琐碎的地方，
要成就美味，得经过很多道工序，
由此，偷懒者都会用“君子远庖厨”
来做说词，稍有些阅读能力的，也
会说即使是写出《随园食单》这本
饮食名著的袁枚，其自身亦是不善
烹饪的。但家事总要有人做，做了
家事又能融会贯通上升到新高度
的，那确定无疑是有慧根的了。

前段日子宅家闲着，读了几本
好书，其中林文月的《饮膳札记》尤
其喜欢。一个大家闺秀、大学教授，
还偏偏喜欢秀个厨艺，每每宴请导
师、学生，都必亲自下厨。多年后闲
来翻阅这些保存完好的菜单，忽来
灵感，便有了这本记录平常饮食心
得的书。按照作者的说法：生活的
美好，也可以是在清除房屋、安排
家具，或者饮膳烹调方面。林大教
授尚且如此，顿时叫人感觉进厨房
的理由高大上起来。

厨中亦有颜如玉吧，林文月是
这样相信的，我也是。

老
字
号

    昨儿逛超市，我问女儿想买什么？她
说要大白兔奶糖。我心里暗暗吃惊，什么
时候我们小时候的老字号，已经深入“00

后”的心里了？
虽然浓浓奶味的“大白兔”当年吸引

了一大群孩子，送礼送“大白兔”也很体面，但我小时候
却不怎么喜欢它，嫌黏牙。我那时候喜欢的有三种硬
糖，一个是陈皮梅糖，烟纸店里卖一角钱十粒；一个是
奶油话梅糖，稍微贵一丁点，一角钱九粒；还有一个好
像叫维生素 C糖，红色的玻璃纸，糖内夹心，平时不怎
么买得到，一般在喜糖里才能见到（那时喜糖流行各色
糖 8颗一包这么发）。反正都是酸酸甜甜的那种，奶牛
话梅糖也一直延续到今天还有卖，我和女儿都喜欢吃。
“大白兔”现在焕发新春，不仅扩展业务做雪糕冰

淇淋，还跨界搞润唇膏和护手霜，这是现在一些老字号
流行的改革新招。最早注意到老字号换新颜的，是百雀
羚。这个是我小时候流行的面霜品牌，但它现在针对城
市青年女性，设计了小清新款包装，水、乳、霜、精华、面
膜等等，一应俱全。小时候还用过的一个面霜品牌叫
“友谊”，比较厚比较油，因为两个词在上海话里面读音
相似，所以我一直把那一小盒面霜当作
“油腻”。

洗头发，一开始用香皂，后来有海鸥
洗发膏，不过我妈喜欢的是蜂花牌洗发
水和护发素，洗发水有红色和绿色两种，
护发素是奶黄色的。我在很长一段时间
里用的都是这个，直到后来“你有头皮屑
吗？用海飞丝”的出现。那时候流行零拷，
就是用完后，把两个瓶子洗洗干净，还可
以到小店里面零拷，装满洗发水的大罐
子下面一个龙头，一开，就往瓶子里注入了。这种节约
的作风后来不常见了，直到我去日本旅行，在他们的超
市里，发现他们的洗发水和沐浴露也是有替补装的，有
点重温旧梦的感觉。
第一支钢笔用的是英雄牌，墨水是同牌子的纯蓝

墨水，后来有了一支永生牌钢笔，专门用碳素墨水。高
中时代热衷练钢笔字，特别喜欢墨黑的碳素墨水，但似
乎对笔头伤害比较大。永生好像相对高级一点，专门出
暗头金笔，大概在我进大学那年，终于获赠了一支 14k

金笔，因为金贵，所以就一直藏着没有用，反而浪费了。
回力牌运动鞋，现在已经驰名中外了，当时我们上

体育课穿的球鞋，就是回力牌的白色球鞋。最简单朴素
的解放鞋款式，一直到中学毕业，我一直穿这种球鞋。
白色鞋子很容易脏，发黄，那时候，外婆帮我洗干净后
用白色石膏粉来刷，就又如崭新的一样。一双鞋一般穿
个四五年，等哪里有破洞了才扔。这是现在半年就要买
新鞋的小孩们无法想象的。

吃的老字号其实最多了，比如老大昌掼奶油，凯司
令麦淇淋蛋糕，还有光明牌冰砖、紫雪糕。我记得光明大
冰砖是 4角钱一块，一般人还舍不得买一大块吃，营业
员就会把它一切二卖。但是一刀切下去，总不那么平均
吧，那么大的那块卖 2角 1分，小的那块就卖 1角 9分。
我曾听闻一个故事，小孩拿了 2角钱去买冰砖，结果小
的那块卖掉了，大的那块缺 1分，只好悻悻回家。现在听
来都像“天方夜谭”，但那就是我们年少时的生活呀！

钱
亦
蕉

也是这样的雨天
烁 渊

    也是这样的雨天，我
在等她。

张杨北路 518 号，浦
兴路街道办事处门口。曹
雷、蔡金萍、张培、童自荣
都到了，就缺她。说好下午
两点集合，已过了刻把钟。
手机响了，我妻子来

电话说，广宁打电话到我
家，说她出门一直打不到
车，可能要迟到一会儿。我
的手机在振动档，没听到
她来电。

也就过了一会儿，她
来了。雨中，我们一行转道
去了社区文化活动中心剧
场。一出大型四幕的方言
话剧《情满人家》，开演了。
这出戏的专业化程度很
高，居民之间互帮互助互
爱的情愫，在跌宕起伏的
剧情中展开。内容涉及禁
毒、帮困、再就业等一系列
社会热点，生命短暂的无
常与在浪漫情怀中的演
变，扣人心弦。
难以想象的是，

这出大戏编、导、演
全是居民自己，而且
出自一个叫“东四”
的居民小区。这个小
区居住主体是当地拆迁的
农民，也就是一帮农民自己
搞了一台大戏。浦东开发建
设的奇迹，不仅发生在陆
家嘴金融城、张江科学城，
遍布城乡的居村物质与精
神文化建设也都是这样令
人震惊。艺术家们感慨无
限，纷纷热情点赞鼓励。

广宁坐在一边听着，
不说话。很多场合她都是
这样，既没有妮莎舍生忘
死的威武之气，也没有玛
拉的情意缠绵，有时候脸

上几乎没有什么表情。不
知情者会误以为她“自命不
凡”，有一点“公主”的孤傲。
当我把艺术家一一介

绍给居民演职人员，大家
都不愿意放过这个机会，
要求“来一个”。广宁轻声
问我：“表演什么好？”“都
可以。”我说。

她缓缓起身，“公主”
的漂亮声音一出口就引人
入胜。“从前有个小猴子，

在山下捡到一个大西瓜，
献给了猴王。这个猴王，从
来没有见过西瓜，更不知
道怎么吃，又羞于向大家
请教，就出了一个考题，谁
说出西瓜的吃法就奖励谁
多吃几块。有只小猴说吃
‘瓜瓤’，另一只争宠的小

猴说吃‘瓜皮’，无
知的老猴子附和也
说是吃‘瓜皮’，结
果猴王与大家一起
欢天喜地啃‘瓜皮’
⋯⋯”
说到这里，现场一阵

哄笑。广宁的声音塑造能
力非常强，她一人分饰了
五个角色：妙趣横生的解
说，聪明小猴的诚恳，争宠
小猴的稚嫩，虚伪老猴的
恣意，愚蠢猴王的霸道，个
个性格迥异，栩栩如生；彰
显作为一个天才配音演员
的非凡语言艺术功力。

投入表演的时候，广
宁双眼炯炯有神，脸上表
情多变，闻其声就像看一
部有趣的童话片，大家都

被她的表演逗乐了。这个
《小猴子吃西瓜的故事》，
是她的一个保留剧目，在
以后很多公众场合，有求
必应，她都会牵出这群“猴
子”，每次都是满堂彩。广
宁其实是一个内心无比丰
富、非常有情趣的人。
就在这次活动快结束

的时候，街道领导宣布为
每位艺术家长期赠阅他们
编印的《大爱社区报》。广

宁与其他艺术家一起留下
了自己的住址。

当天活动结束回家，
晚上九点多了。我接到了
她的电话，说了四十来分
钟。除了畅谈下午观摩的
体会，赞叹居民的艺术创
造力，还提出了一些修改
意见。私下里沟通，广宁会
话很多，而在公开场合就
不善言辞，这可能是她的
性格，也可能是大家闺秀
的矜持，或许在电影里早
就见识世界的从容、淡定、
波澜不惊，形成了广宁虽
配音杰作无数，名扬四海、
依然谨慎的为人处世之
道。她在电话里叮嘱我，以
后有社区的活动，一定要
叫上她。
《大爱社区报》是月刊，

定期介绍社区建设动态、市
井风情，还有街区轶事、居
民人生记录、先锋模范故
事，内容丰富，升腾人间烟
火。半年以后的一天晚上，
广宁来电话说，上个月的
一期没收到，希望我查问

一下街道是不是漏寄。街
道明确回答按时寄出。
半个月以后，她来电

话说还是没收到。听得出，
她的声音里有点疑虑，我
也不知道问题出在哪里。
一周以后，她又来电

话要我帮助问一下邮局。
十余年之前，没有快递公
司。这是 2009年的事。
三年以后，她搬家了。

她要我立即转告街道，修
改报纸寄送地址。
也许有人会对一张社

区报不屑一顾，广宁却是
这样“如获至宝”“紧追不
舍”。是不是因为“大篷车”
里没有中国改革开放新生
活的壮丽图景，而她又非
常渴望身临其境？这份报
纸是不是成了她情系社会
众生的“蓝桥”，或是她在
希望的田野上“望乡”的一
个窗口？她对参与社区活
动与一份社区报纸如此渴
求，应该是她对生活蓬勃
新生面的热烈追求，与对
美好生活创造者感情的努
力体验。托尔斯泰说，艺术
不是艺技，它是体验了的
感情的传达。广宁通过配
音为无数世界艺术经典架
设传播桥梁，完成传达人
类美好感情的神圣使命。

也是这样的雨天，她
走了。她是在“倒霉”的雨
季里走的。我再也等不到
她了。不禁黯然神伤。梅雨
啊，你本来就是我这样严
重风湿病患者的“天敌”，
现在竟然抢走了我们心爱
的“公主”，你好狠心啊！
我不是她同事，只是

作为一个策划人，十余年
来有不少活动与她同行。

她留给我的印象如此独
特、美好，终身难忘。

我必须马上通知街道
办事处，再也不要向广宁
寄送《大爱社区报》了。她
现在不需要了。在九霄天
堂，她可以随时俯瞰大地，
她关注的沧桑巨变将一切
尽收在她眼里；而这等美
妙的“公主”声音将始终飘
荡长空，让喜欢她的人们
始终感恩她的长情陪伴。

幕 后
彭瑞高

    为什么
刘广宁逝去
街头巷尾
一片叹惜声
那是因为
幕后的声音
已打上
上海的烙印
她
无论几岁
永远说着
少女的清纯

为什么
幕后的人逝去
我们总是
欲哭无声
因为面对讣告
我们总是想起
永嘉路上
简陋的录音棚
那里的男声女声
滋润天下灵魂
而那些幕后的人
一如星空流云
飘逸而真诚
闪烁却永恒

蛙 声
郭树清

    蛙声，对于自幼在崇
明岛长大的我，实在悦耳。
每当春夏雨后天晴，夜幕
降临的时候，明月高挂，星
汉璀璨，乡间池塘，河沟
边，稻田里，就会传来阵阵
悦耳的蛙声，似鼓如潮，
“咯咯，刮刮，果果”，如一
曲曲优美动听的和谐韵
律。那时，我内心总在向星
星诉说，同田蛙和明月唠
嗑。蛙声、明月和星星相伴
着我度过了童年和青年一
段美好的时光。
青蛙，乡间称之为田

鸡。田鸡又有老花田鸡、小
田鸡之别，体形较大者又

叫作“茄
猫”。

如
今，离开
家乡，耳

边喧嚣着的只是城市的吵
闹，再也听不到静谧的蛙
声。除了中秋之夜，遇上天
晴赏月之外，难见莹莹钻
石般的星星，更无法寻觅
乡间蛙声伴明月的那种宁
静闲适的感觉。身后拥挤
的城市，视野反而小了，久
违了那份在乡里，身披月
光，听蛙声吟唱，与星星对
话的情趣。

春末初夏，回到了故
乡。村落的夜晚月光，星
芒，蛙声依旧，几十年来未
闻其声咯咯欢唱的蛙子，
如今它们依旧在村野护着
蓝天，守着星斗，恋着锦绣，

黙默地施展歌喉。相别了几
十年的家乡的夜色，明月，
星星还是那么引人遐思。在乡
间，有蛙声作伴，何谈寂
寞。抬头望明月、星星、心
底一下变得清澈如水。蛙
声、明月、星星，朴实无华，
默默奉献，无怨无悔，它们
是家乡自然环境良性循环
的证明，它们也是家乡生
态文明描绘出的一片鲜活
的希望。
在乡间，田里有田鸡，

则是庄稼的卫士，害虫的
天敌。它是稻飞虱，苍蝇，
蚊子等害虫的克星，据说
一只田鸡—年可捕食上万
万只害虫。农谚云，春捕一
只蛙，秋少一担谷，蛙满
塘，稻满仓。在自然界中，
田鸡素有活晴雨表之称，
崇明谚话称“田鸡呱呱叫，

大雨要来到”，“八月田鸡
叫，干得泥土翘”，“风热天
有晴，田鸡日夜鸣”。农人
们依据田鸡的鸣声来操办
农事，并预兆当年天气的
收成。

而今的我，面对明月
和星空，任凭那恋旧的情
绪在心头上掠过，心中平
添了许多人生的沧桑。此
时此刻，只有明月照我心，
唯有蛙声代心曲。

吴道富


