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奔驰在抗“疫”路上
马俊杰

    若干年后，当我回望 2020年的这个春
天时，必定会激动不已，必定会记得我和同
事们与新冠病毒进行斗争的日日夜夜。

1月 21日晚上，浦东新区医疗急救中心
接到第一例新冠肺炎确诊病人的转诊任务，
我们与新冠病毒的战斗就此打响！

负压车是经过特殊改装的急救车，专门
用于将新冠确诊病人由各家医院转送至位
于金山区的市公共卫生临床中心。由于与病
人近距离接触，存在一定暴露风险，加之执
行 72小时工作制，施行全封闭管理，所以负
压车组是一个充满心理与体力挑战的岗位。

1月 24日，得知急救中心将要组建第二
支负压车组后，我第一时间报名请战。我是
一名经历过 SARS的急救“老兵”，共产党员，
大疫当前，义不容辞。

1月 27日，我正式入组。很快，转送任务
接踵而来。有时一切准备妥当，却接到稍事
等候的指令，这一等可能就要一两个小时，
为了节约装备，大家都舍不得脱防护服，待
到出发时，早已汗湿一片。而完成一趟转送
任务至少需要 4至 5小时，口渴！上车前不
敢喝水；胸闷！N95口罩让人呼吸不畅；头
痛！口罩、护目镜、面屏如同金箍一般箍在头
上。特别是行车途中，为了减轻护目镜起雾
造成的视线不清，只能开着车窗，任凭凛冽

的寒风对着头吹，于是头是冰凉的，身体是
湿热的，让人真正体会到了什么是冰火两重
天！

结束任务后，看着彼此被 N95口罩压
出深深痕迹的脸，防护服下被汗水湿透的
衣物⋯⋯大家相视一笑，没有豪言壮语，却
是攥紧拳头、默默咬牙，告诉自己“坚持，我
们一定会胜利”。然后，整理好装备，等待下
一次出发！

3月起，我开始从事日常防病工作，主
要执行新冠疑似病人、密接人员、集中观察
者的转送任务。浦东国际机场是外防输入的
主战场。我们都知道，防病车多接走一名乘
客，机场就少一分压力，上海就多一分安全。
为了缩短防病车洗消后的等待时间，大家宁
愿忍受消毒液刺鼻气味的侵蚀也坚持在喷
洒消毒后即刻返程；为了加快周转速度，大
家尽量压缩休息时间，饿了，啃一口面包；累
了，喝一口饮料；困了，打一会儿盹；唯一的
愿望就是尽快将机场的病人清零。

为了守好上海的东大门，夜以继日、加

班加点是工作常态。
4月 6日，上海第八批援鄂医疗队顺利

返沪。第二天傍晚我又接到新的任务———为
市一医疗队的隔离休整做连续 14天的医疗
保障。

稍作准备后，我和驾驶员闵林枢师傅赶
到了保障点，连夜与浦南医院保障团队对接
工作方案、调试急救设备、熟悉道路环境、勘
察从驻地到定点医院的最优路线⋯⋯做好
这一切时已是半夜。4月 20日，医疗队结束
休整，5辆大巴满载队员们回家了。我们的保
障车跟在车队后面，想起为抗疫做的点点滴
滴，只觉得春风拂面，原来窗外早已是人间
四月天！

现在，疫情防控已取得阶段性的重大成
果，我已回归正常急救工作。3个多月的抗
“疫”经历，有饥渴交加的苦、有瘫软如泥的
累，但更多的是被人点赞的甜和完成任务的
乐。一辆辆救护车就是一座座堡垒；一位位
急救人就是一个个战士；一名名党员就是一
面面旗帜。为人民筑起“生命防线”的初心和

使命让我们一路前行，
壮心不已。

小人物的古道热肠
陈圣来

    他是一个小人物，他
似乎没有姓名，所有人都
叫他小胖子，稍许正经一
点会叫他章胖，因为他姓
章，但几乎从来没有人会
称呼他全名，何况大多数
人压根都不知道他的全
名；他似乎没有家庭，父母
都已去世，惟有一个姐姐
也远在澳洲。
年届中年，至
今还光棍一
个。一次聚餐，
在座的有一个
热心人士，撮合起这桩
事，找来一拨子年轻的朋
友，隆重推出小胖子，但
那晚以后就没有下文，小
胖子一直还是孑然一身；
从没有谁核准过他究竟在
哪里供职，没有一个言之
凿凿的固定单位，你猜不
透他的身份，你也猜不透
他常年来何以维持生计。
然而，他似乎结识许

多在常人看来称得上的大
人物，从将军到院士乃至
局长、校长、院长、机长等
等。他生性豪侠，热心到似
乎永远为他人而存在，什
么大事小事都可托他，他
会不遗余力地帮你去办。

我们都说农村是熟人社
会、关系社会，城市是生人
社会、契约社会，尽管现在
中国的城市化率已将近
60%，但社会还是脱胎不
了关系社会的窠臼，大大
小小诸事总有遇到需要托
人的情况，于是小胖子往
往变得十分抢手，他也乐

此不疲，套句现在的俗语，
他要么在帮人办事，要么
在帮人办事的途中。
社会上有种人擅长操

纵人际关系，以便从中牟
利。但小胖子不是，他并不
功利，不贪图从帮人办事
中捞取什么好处，待价而
沽或者利益交换这
些都不太与他沾
边，因此大家对他
都心无芥蒂，加之
他胖乎乎一副乐不
可支的模样，所以总能给
人带来愉快的心情。他的
古道热肠最可能的注解就
是在这种无私帮忙中喜刷
自己的存在感，享受别人

对他的感激和赞扬。当然，
他也不是神仙，并不是所
有承诺都可以兑现，总有
力不可逮之时，而他又羞
于回绝人家，于是他最好
的方法是临时隐遁，那几
日短信、微信、电话都找不
到他，这时往往托他办事
之人会抱怨会吐槽，其实

他们不想想这
事与他何干？
他为什么要承
受这不白之
冤。当然，消失

了一个时辰，他又会出现，
好像从没有发生过此事，
他不会解释，对方也不会
追问，于是岁月的轻纱就
遮蔽了记忆的印痕，某一
日他又会托他，而他依然
兢兢业业去办，他好像生
来就为他人而存在而生

活。慢慢人们养成
了一种习惯，只有
在需要他帮忙的时
候才会惦记起他，
而没有这种需要时

不会想起他，他几乎在所
有人的心中只应其需要
而存在。这种不对称的交
往他好像并不在意，他还
是依然故我、有求必应。
我与小胖子相识也有

几十年了，其间托过他许
多事，也帮过他一些事，但
这些帮他的事大多并不是
他自己的事，而是他受人
之托的。记得第一次托他
是二十年前，因为一位好
朋友的母亲患了肝癌，她
很想去东方肝胆外科医院
的吴孟超院士处就诊，救
人一命胜造七级浮屠，于
是我让小胖子帮忙，果然
不久，他就与吴孟超院士
接洽好了，完成了朋友母
亲的心愿。还有一次我率
队赴台湾举行四城市论
坛，等所有手续办妥离会
议开幕只有两天时间，但
赴台通行证尚未到手，十
几号人要出访，另外三个
城市的专家学者都已翘首
等候上海的代表团，那真
是心急火燎。于是我找到
了他，第二天一早他将我
领到相关人员那里，之后
的事情就变得有惊无险
了。平时我和小胖子之间
也较少走动，但他冷不丁
会来找我，一会送来一盒
静安寺的素月饼，一会送
来玉佛寺大和尚书写的春
联，其实我并不需要，但难

得他的一份诚心。有时他
也会来麻烦我，无非是一
些小事，比如索要几张艺
术节的票子等等，我知道
都不是他自己要看，而是
给哪个医生哪个护士哪个
军人哪个来自北京的客人。
类此等等，生活就这

样平平淡淡、细细碎碎地
过去，说不准小胖子哪一
天还会登门，说不准哪一
天我还会有事请他帮忙，
然而没有机会了，突然间
一切戛然而止，他不辞而
别，年仅 49岁，就像一粒
微尘无声无息地飘走了。
当形形色色的人们再想起
他的时候，他不会召之即
来，因为上苍也需要他的
古道热肠，他到那边世界
去帮忙了。
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    西哲有言：“认识你自己。”但对
于肾这个“生命之根”来说，又有多少
人能弄明白其中的真谛呢？
“肾”字，从月，指人的肉体；从

坚，站在高坡上瞭望守卫，初义表示
国土或城墙牢固、结实。坚字的诸多
“表亲”所承载的家族基因，大体上包
含了掌控、管理、组织、动员的义涵。
比如，作为紧，意指结实捆绑俘虏；作
为贤，意指管理、把控能力超强。

传说中“三皇”之一的地皇岳铿，
名字里就带着与坚有关的要件。他的
为政之所，在如今的河南熊耳山、龙门
山一带，那里正是黄河中下游的交界
处，包括渭河在内，至少有五条河流交
汇于此。熊耳山、龙门山紧扼着下游人
口密集区域供水的咽喉，具有“中国之肾”的功能。地皇
也正是通过调控龙门之水，掌控了下游众多诸侯国，保
持了国土的牢不可破。其名中含有“坚”的要件，体现了
与“坚”有关的管控能力和智慧。照创世神话的“议题设
置”路径和手法，该是具有象征意义的追授式褒奖吧。
人体器官之“肾”，与土地水系之“肾”，到底谁是本

体、谁是注脚，似乎互为表里。由此，“肾”的义涵在双重
借喻中浮出水面。“肾，水藏也。”肾作为人体津液系统
的总阀门、总开关也就是“龙门山”，通过“坚”的形声合
体得到确认。所以，“坚”是“肾”的核心功能，也就是硬
核之所在。“肾”作为人体管总、抓总的部分，在古代中
医眼里，是“先天之本”，汇聚着生命的精气，必须凝练
固守。硬朗的身子要有内在硬朗的“肾”来支撑。
当然，在西医的解剖学意义上，肾作为人体重要器

官，其功能主要是平衡体液、排毒、调节内分泌，但中医
的“肾”是具有整体生命意义的器官。这个分布在腰部
两端的“腰子”，具有诸多玄妙意味，只能“坚”而不可
“虚”，是个“哲学器官”。

肾管控和调节着生命，生命靠肾来掌控和把持。这
样的使命担当，体现了肾中之“坚”的功能，唯有“严、
紧、硬”，方能固精强本、阴阳平衡、内外协调，打造和调
摄健康的体魄。假如放弃这个“肾”中之“坚”，或者不好
好发挥“坚”的卓越功能，造成系统性的“宽、松、软”，那
将会产生怎样的恹恹病体？
健体强身尚如此，其他如治国平天下诸大事要事

又当如何？
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    曹正文兄邀我为《金庸笔下的一百零八将》（上海
文化出版社增订版）作序，我最初觉得已有冯其庸教授
写得那么好的“序言”，同时金庸先生也对这本书做了
很高评价，认为它“甚有见地”，我也深表赞同。正文寄
来几部文史札记与武侠评论的作品，我都已读了，深受
感动。在我心目中，正文在“金学”研究中已作了不小的
贡献，他写的这几本书，文字精致活泼，我都喜欢读。故
感觉再增新序似无必要。但近日我再次
阅读《袁崇焕评传》之后，又觉得金庸先
生有些看法非常重要，应引起我们重视。
金庸、梁羽生、古龙是都受过很好的

教育，钟情于传统文化，而又具有现代思
想的知识分子。他们主张“侠是下层劳动
人民的智慧与品德的化身”，将侠行建立
在正义、尊严、爱民的基础上，摒弃了旧
武侠小说一味复仇与嗜杀好斗的倾向。
他们写的是一些为国为民而又富有独立
个性色彩的侠士，而不再是某些旧武侠
小说中那种官府的忠顺奴仆。在科学昌
明的二十世纪，新派武侠小说尤其金庸
的小说赢得了千千万万读者包括一些大
科学家的喜爱，这一现象值得人们深思。

明朝的覆灭，其实始于神宗万历中
期。神宗接位时只有十岁，张居正重用
名将李成梁、戚继光、王崇古，使北方异
族的蒙古人每次入侵都大败而归。但张
居正于万历十年去世。二十岁的神宗皇
帝亲自执政，他将张居正的家产充公，
逼他长子自杀。
万历二十七年的五天之内，神宗一次搜刮矿税二

百万两。这是交入皇帝“内库”（宫内）的数目。神宗当时
已吸食鸦片。他竟然长达二十五年不上朝。故赵翼《廿
二史札记》提出：“明之亡，实亡于神宗。”
袁崇焕是何人？袁崇焕这样一位对明末全局做出

了重大贡献的人物，为何竟被崇祯所杀？金庸为什么要
在《碧血剑》内增写《袁崇焕评传》这样的长文？这些都
值得我们深入思考。

金庸说：“袁崇焕是真正的英雄”，“他的性格像是
一柄锋锐绝伦、精刚无俦的宝剑”。“即使他的缺点，也
是英雄式的惊世骇俗。他比小说中虚构的英雄人物，有
更多的英雄气概。”
袁崇焕到宁远后，当即大张旗鼓、雷厉风行地筑

城。他定下修筑的规格：城墙高三丈二尺，城雉再高六
尺，城墙墙址广三丈，派祖大寿等监工。袁崇焕与将士
同甘共苦，善待百姓，当他们是家人父兄一般，所以筑
城时人人尽力。次年完工，城高墙厚，成为关外的重镇。
这座城墙是袁崇焕一生功业的基础。这座城墙把满清
重兵挡在山海关外达二十一年之久。

满清于天启六年（公元 1626年）正月渡辽河绕道
攻宁远，袁崇焕决意抗敌。他刺出自己的鲜血，写成文
告，让将士传阅，更向士卒下拜，激以忠义。全军上下在
他的激励下人人热血沸腾，决心死战。袁的母亲和妻子
也搬到宁远城中来住，决心与宁远共存亡。激战中清将
努尔哈赤受伤，不得不退兵。他回到沈阳附近，伤发就
去世了。
所以，崇祯杀害袁崇焕，实际就是毁灭了明朝最重

要的保护神。
正文兄这本书内收了一篇他新写的《金庸新武侠

对中国文学的三大突破》，与笔者讲的《金庸新武侠的
“文学革命”》的内涵与见解很相合，我也表示赞同。正
文是章培恒教授的私淑弟子，随章教授学习文史三年
之久，获益甚多。章培恒教授也是我敬佩的好友，可惜
他走得太早了。

（本文为《金庸笔下的一百零八将》序，有删节）
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    上海人喜欢吃面，到苏州观前街一
定要弄碗三虾面、焖肉面、爆鳝面饱饱口
福，现在上海街头苏式面馆开了不少，店
堂常常客满。

不久前，朋友任辉、沈嘉禄邀我到
打浦路上的“老人和”品尝糟门腔、糟猪
肚、糟毛豆，咪一口黄酒，夹一筷糟货，
满嘴醇香，最后端上来一碗三虾面，大
喜，原来楼下就是从淮海中路口搬过来
的沧浪亭面馆。又读到篆刻家陈茗屋写
的“沧浪亭”旧闻，他说最早的上海沧浪
亭苏州面馆在重庆南路 122 号，原来是
徐家烟纸店，1950 年徐家将店面一半
分给苏州来的王寿平开面馆。我在
1948年上海地图寻找到重庆南路裕德
里弄堂口左手边 122 号果然是徐家开
的“俊仁号”烟纸店，店面大约十平方
米，取名“沧浪亭”点出了苏州面馆的精
巧雅致。查上海老地图，苏州“陆稿荐”
熟肉店有许多家，我意外寻到成都南路
76号一家“杜三珍”熟肉店，原来当年沪
人已经在享受苏州杜三珍焖肉的口福

了。“沧浪亭”以售面点为主，该店的葱油开洋拌面、三
虾面，味美鲜口，曩时，文化名人吴湖帆、钱君匋、丁是
娥、严雪亭等都是沧浪亭的常客。1957年“沧浪亭”迁
至重庆南路 9号营业，上世纪六十年代我曾去吃过焖
肉面。从前，淮海中路附近面馆比较少，雁荡路口有家
“味香斋”，这是解豫凡于上世纪四十年代在雁荡路附
近开的西泠冷饮店，后来迁到这里改为味香斋面店，
请来巨鹿路上“牛肉面大王”绰号叫“王大块头”的王
献之，及“歪头小无锡”掌门，这里的麻酱热拌面、咖喱
牛肉汤、五香牛肉面及苏锡帮浇头面卖得火热。曾住
四明里的汪兄回忆，重庆中路 66号老字号永茂昌面
馆，特色面拖排骨面、鱼片面，面浇头非常入味，三角
四分一碗，他经常看到农民送半爿猪肉来，店经理请
农民吃面。1965年光明邨点心店以卖菜、肉、豆沙中包
闻名，我外婆带我去吃虾仁面，真鲜，外婆自己舍不得
吃，坐在旁边看着我吃得开心，这是我 55年前在光明
邨吃面，难忘的记忆⋯⋯

我曾去“淮国旧”东边的老松顺饭店里吃过素浇
面、面筋、百叶包，据马尚龙的朋友，老松顺原来的经理
回忆：“此店是 1937年龚先生开在新城隍庙百花商场的
弄口北侧，1953年迁到淮海中路 394号，早上下午卖点
心，有各式面条、小笼包、单档”。作家吴亮曾写到老松
顺，“请父母亲去老松顺吃饭，出门前母亲将几件衣服换
来换去，临走前还擦了口红。坐定后让父母点菜。父亲
说，简单些，我只要一个咕咾肉，一个蚝油芥蓝”。
淮海中路妇女用品商店对面弄堂里藏着一家有人

叫它“康绥公寓”面馆（现在是北万新点心店），当年，大
锅里煮着一大块牛肉，烧出的咖喱牛肉汤，香气四溢，吸
引着路人，这里的牛肉面、牛汤面、肉丝汤面、炒面、锅贴
样样好吃，碗筷洗好后一定要放在一只烧得滚沸的大锅
里烧煮消毒，墙上挂红纸条，写着：“传染病者请撕下一
张，我们特别消毒，谢谢。”店家讲卫生，食客吃得欢。

十日谈
党建战“疫”
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刘 斌 篆刻

    那天， 她在武汉
金银潭医院完成了梦
寐以求的心愿。


