

同学聚会，听高人讲解《甘草赋》觉得有趣。

作为“最百搭”的一味中药，甘草除了“益气补中”外，主要功能是“调和药性”，也就是任何凌厉肃杀的药性遇到它就毒性降解甚或消失了，是以绝大多数的中药方剂都含有甘草，其外号也就叫了“国老”，三国里大乔小乔她爹“乔国老”，时常为吴蜀的紧张关系“拉皮条”，出了名的“糨糊桶”。

类似的普适性倒让我想起上海日常生活中的那个百搭的“搭”字。

其主流用法是“搭档”“搭子”，合作或伙伴的意思。但它的衍生义，引申义之百搭用法，则让人眼花缭乱。

形容口齿不清或思维破裂，表达含混，上海人常说一个人“搭嘴搭舌”地说不清，形容一个人行事乖张或没有分寸，或在对错之间摇摆不停，则会说其“搭进搭出”，若再严重，就直接说他“神经搭错”，往往极简地问：伊搭错哪？

扑克牌中的“大王”“小王”，上海话习惯叫“百搭”，大百搭，小百搭，它高度的普适性，黏合性一旦被引申到热衷交际，喜欢对各类陌生人主动示好的人，就有了形象而微带贬义的称呼“百搭”。

作为一种著名称谓，“百搭”在上海可算家喻户晓，与其并行而小众“点对点”的就是“搭”所独有。

边看边聊

从汽车排气管窜出尾气——尾气蛇，《诗经》的河之洲没有，唐代浔阳江头，元明清之前，布鲁诺被烧死在罗马鲜花广场之前，也还没有……1886年，德国工程师卡尔·本茨造出了处女汽车，这地球村才开始游窜尾气蛇！

世卫组织对2012年全球死亡人数约700万作过研究，发现每8名死者中，就有1名死于空气污染，显然，尾气蛇够得上是空气污染主凶。国家环保部也认定，北京、杭州、广州、深圳的首要污染源是机动车尾气。

尾气蛇攻城略地，一直猖狂地在扩张势力范围，有的尾气蛇还似铅白色的液体流窜入秋之溪水，还不易辨识。

尾气蛇容易被踩上尾巴，因其无法脱离地心引力，它主要出没在贴地面0.3~2米的空气里。

尾气蛇给人以颜色，污染社会，最喜欢捣鼓集结哲学，也最擅长制造“光化学烟雾”。

所谓光化学烟雾是尾气蛇中的氮氧化合物和碳氢化合物进入空气，经阳光照射产生化学反应而形成的光化学烟雾，其本色(蓝色)不改，生成与臭氧有关，与尾气蛇的数量、太阳辐射、气象和地理条件等有关。

光化学烟雾消失于鸭尾气蛇由你的鼻子深入肺部，将滞留在呼吸道，引发呼吸系统疾病，酿生恶性肿瘤。一氧化碳由呼吸道进入血液循环后，输氧功能随即被削弱，中枢神经系统将受害，感觉、反应、理解、记忆力等相应便出现“故障”。医学专家说，

“搭讪”“搭腔”，有人我不愿理他，就“勿搭腔”；有人我想接近，随便找个话题套近乎，就叫“搭讪”。

也许这个特性，上海话里，“搭”与“黏”是一个意思，某物很黏，我们会说很“搭”。黏牢了，就是“搭牢了”，女性纠缠男人，我们会说“伊搭牢伊了”，反之亦然；小孩过分依恋家长的，我们会说：“这个小孩真黏。”

所以任什么胶水，我们都习称“百搭胶”。在使用连词的时候，我们常说“我搭伊”——我和你；“我搭伊”——我和他。

不知何故，“搭”还和“抓捕”有关。我父亲当年使用“月票”，故意

百搭

胡展奋

放在半透明的的确良衬衫袋里，自豪感一如现在拥有一辆宝马一样，遇事辄说“我有月票”！强调自己的乘车优越性。某日回家大奏凯歌，说有窃他月票的：“被我一搭搭牢”！还“哼哼”了两声。邻居们大声鼓掌。我便知道，“一把搭牢”，就是一把抓住，通常还含有抓了个现行之意，公安局抓捕人犯，我们也会说“被公安搭忒了”或“搭了跑了”。

进入消费领域，搭，就是搭售，搭卖。咸菜搭蹄髈云云。进入中医领域，“搭脉”和北方话的含义一样。

但有个暖味的地方却为沪语之“搭”所独有。

雀纷飞的傍晚，可以想象其峰值期，会完全与人们上下班的交通峰期相吻合。

1952年12月4日，伦敦的交通继续堵塞，全城死风，酿成了有史以来最为严重的光化学烟雾……烟雾锁城第4天，双层巴士只能借助雾灯缓缓行驶，警察也要高举燃烧的火炬，才可能辨识路人，4000多人死于呼吸系统疾患，8000多人死于非命。

平常日月，你抬望眼，可能会见城市上空居然是诗人艾青诗咏的鸽哨长啸拉升的蓝，你可能以为这是响晴天，其实正是尾气蛇主导的还不算浓的光化学烟雾正欺世。

尾气蛇气味怪异，热黏稠脏，恶毒地球近地面，从来就不会停歇要拉拢同属“乌合之众”的悬浮颗粒物，更要亲密接触吸附金属粉尘，衍生病原微生物，还广为制造致病毒。

而尾气蛇吐出的二氧化碳，已是飘摇“酸雨”的主凶，尾气蛇够黑心的了，竟黑暗得百分之百超过了资本，“来到世间，从头到脚，每个毛孔都在滴着血和肮脏的东西”。

在这个尘世，无论你是谁什么人，尾气蛇都在缠你吻你，尤其喜欢你身体的空子。谁让你的口嘴鼻耳一直是“进口式”开放呢。

如果你没有戴上口罩，精准地说，长驱直入的尾气蛇由你的鼻子深入肺部，将滞留在呼吸道，引发呼吸系统疾病，酿生恶性肿瘤。一氧化碳由呼吸道进入血液循环后，输氧功能随即被削弱，中枢神经系统将受害，感觉、反应、理解、记忆力等相应便出现“故障”。医学专家说，



邻居小张下班老有“获得感”，那时我还小，每见他凤凰自行车的书架常有“好东西”驮回家，比如一大团白回丝之类，父亲便和他搭讪：啥地方来的？他就笑嘻嘻地边送一小团，边说，还不是“搭”得来的。白回丝那时好珍贵，除了揩拭大橱五斗橱等外罩“泡立水”的高档家具，还可揩拭手表、收音机、自行车，所以社会上买不到的，只有从单位里“搭”，由此我晓得“搭”就是默许之下的揩油。家里没锯条，小张会说明天我就去“搭”一根。叫“偷”未免难听，斩立决；“搭”，不意间粘走一物，就轻得多，疑罪从无。而类似的做派北方话就更诗意了——曰“顺”。路边顺了一棵牡丹。只是临时起意，顺手给它那个地方存身立命，不亦人畜无害乎？

又要谈及孔乙己的陈年积案了。“窃书”是偷么？有“窃”前缀，后面还“及物”，把他人之物攫为己有，且主观意图昭昭，这不是偷是什么？毛病出在文言表达“窃”，若是绍兴官话“掇”就迹近“搭”了，倘我办案，则“搭”罪从无，速速销案。

当然，我大概率地算不上一个好官。

尾气蛇播撒的铅微粒，会植根你的肝肾脾胆脑，转人骨骼沉积，组成尾气蛇的有些物质一旦潜藏于你的玉体，即便十年过去，还可能诱发癌症。

当你的食品缺钙，当你受到感染、外伤，抑或饮酒、服用酸碱类药物破坏

了体内的酸碱平衡，那些铅，仍会毒蛇般从冬眠中醒来，吹响集结号猛烈地向你发起总攻，这时，你就会头晕、头痛、失眠、记忆力减退、乏力、食欲不振、上腹胀满、恶心、腹泻、便秘、贫血，罹患重症铅中毒，罹患黄疸……

戴口罩显然还可以防尾气蛇。

明代宋熏的《古今药石》中，载有宋朝宰相寇准的《六悔铭》：“官行私曲，失时悔；富不俭用，贫时悔；艺不勤学，过时悔；见事不学，用时悔；醉发狂言，醒时悔；安不将息，病时悔。”这篇小文，虽然只有42个字，却道尽了人生

早年流行的乞丐裤，经过简单的改造，变成了洞洞裤。两者之间的区别是，乞丐裤上有大片撕裂状的窟窿，洞洞裤则是小洞洞。样子不同，风格也不同，乞丐裤叛逆放浪，洞洞裤活脱俏皮。

我一直觉得自己气质端庄，不适合穿洞洞裤。去年我血来潮，在淘宝上买了一条赠送运费险的洞洞裤。我明明知道，运费险是羊毛出在羊身上，我却像捡到便宜一样高高兴兴地下了单。想着有运费险，即使穿上不好看，我也没有任何损失。三天后，水洗蓝的牛仔九分阔腿洞洞裤到了，我一回家就打开了包装。

衣服果然要上身试，才能看出效果。看着镜子，我发现自己穿洞洞裤也蛮

小津安二郎的《茶泡饭之味》，是他从中国战场归来后写成的剧本。在电影中，生活中渐行渐远的夫妻在离别前夕相见，共进了一顿茶泡饭，“所谓夫妻，就是这一碗茶泡饭的滋味啊。”从日常饮食到人生滋味再到民族性格，其中似乎暗藏着一条隐秘的相通之道，而茶泡饭也成为日本饮食的一个独特代表。

对我来说，最能代表家乡的食物，非梅干菜莫属。可以毫不夸张地说，在绍兴的农家，每家每户都会做梅干菜，每家每户也都爱吃梅干菜。尤其是在浩荡漫长的夏日，炽热的日光晒干了人的食欲，恹恹不欲食的时候，餐桌上怎么可以少了那一碗干菜汤？小时候放学回家，暑热尚未从皮肤上散去，最喜欢的事便是直接扑倒灶间，咕嘟咕嘟饮一碗汤汁已经凉透的干菜汤，生津又止渴，满肚子的火气便悄然消散了。

是的，对绍兴人而言，梅干菜远远不是一碗五花肉便可以涵盖的。一把带着干燥浓郁香气的干菜，在绍兴人的厨房里可以翻

出许许多多的花样。且不说混搭一切新鲜蔬菜的干菜汤——在我的喜爱序列里，排在最前面的首先是干菜丝瓜汤，然后是干菜西红柿汤，干菜葫芦汤，干菜南瓜汤，经常出现在

梅干菜也是一个很好的佐证。它不易变质，非常耐储存：只要保存得当，放个几年都不是问题，还会藏出一种特殊的绵长味道。干菜做起来也很方便：放汤时，从菜盆里抓一把，多少

不拘，和锅中的水一起烧开，随意放些别的新鲜蔬菜，便是一道鲜美的汤。经典的梅干菜扣肉，也几乎不需厨师掌握什么特别的技术，只需把干菜和肉放在一个碗里——连盐都不需放，干菜已经自带咸味——煮饭的时候顺便一起上锅蒸，端上桌子时，便是一道人人抢着伸筷子的美味。

对于挑剔的现代人来说，菜吃的就是新鲜，过夜不食最为健康。但梅干菜蒸肉却不是这样的。第一次上锅蒸时，干菜与肉是初次相逢，还彼此试探，你推我让——味道虽有，失之寡淡；第二次上锅蒸，建立初步的熟悉后，身上沾染了彼此的味道——初步入味了，第三次上锅蒸，五花肉的色泽与味道都已被干菜渗透，干菜也染了一身五花肉的油脂，在白米饭上泛着乌黑油泽的光——味道十分浓郁了。

虽然如今在上海生活了，但幸好梅干菜还是不缺的。公婆住在老家的村子里，种了一辈子田，老了也歇不下来。总要把目光所及的土地都种满才放心。十二月，在地里播下芥菜，到清明前后就可以收割了。做干菜其实是一项繁琐不过的活计，颇考验主妇的耐心和定力。芥菜割下来后，要先放在干燥阴凉的角落里“堆黄”，让翠绿的叶子自然变成一种黄色，然后一株株清洗，充分晾干，保证不残留水分，再用菜刀细细地切碎，压揉，找一口大缸，一层菜叶一把盐花地铺叠，压得实实的。为了不留下空隙，最上层还可以放块大青石镇一镇。然后，静置一星期左右的缸中，才能把半成的干菜从缸中取出来。——遇



农家的朋友 海天 摄

六悔铭 那秋生

洞洞裤 刘云

到心急一点的主妇，等不及菜叶充分堆黄，等不及水分完全晾干，等不及把腌制的干菜从缸里取出来，都会影响干菜最终的味道。而干菜制成的最后一道工序，则是需要仰仗自然的恩赐。在门前的空地上铺开竹席，把菜铺成薄薄的一层，在日光下暴晒，晒至完全干燥，细长的菜叶全都紧紧缩成小小一团，需要太阳赏脸。接连几天放晴，才有放假回家时公婆喜滋滋地说，今年天气真好哟，干菜一下子就晒好了，味道肯定不错。

乎每个年轻甚至知天命的女人，衣橱里都挂着一两条洞洞裤。现在的人普遍注重养生，尤其是爱美如命的女性，家里或办公室如果没有蜂蜜、枸杞、红枣、柠檬片、玫瑰花管……似乎就不是个女人。尽管医生提醒广大女性，在空调房里穿洞洞裤容易诱发或加重关节炎，女人们却当作耳边风，照样穿着破破烂烂的洞洞裤进进出出。其实，人们毫不怀疑医生的告诫，但是也觉得多少有点危言耸听。再说，洞洞裤本来就是夏天的服装，一年四季，只有夏天才能穿洞洞裤，春秋冬三季就是想，洞洞裤也没机会上身。女人们为了穿洞洞裤，可以牺牲健康。男人们惊讶于洞洞裤的魅力。他们认为，洞洞裤没有好看到不惜承受病痛的程度，他们也不觉得酷帅、率性、随意、性感、时尚的洞洞裤有那么的赏心悦目。女为悦己者容，男人太相信这句话了。新时代的女性早已是后起之秀，在受教育、就业、参政方面，与男人享有同等的权利且平分秋色。最关键的一点是，女性的收入也不见得比男人低，她们不再迎合男性的审美了。你见哪个女人，在买衣饰前，听男友或丈夫说了好看才买？你又见哪个女人，不是在男友或丈夫否定了某件衣饰后，仍然固执地还穿还戴？你以为她是赌气吗？NO！是女人活得越来越自我。冷气刺激骨关节就刺激吧，不端庄就不端庄吧，人总得有点精神，哪怕是喜欢穿洞洞裤。

七夕会



扫一扫，关注“夜光杯”

时尚