

2015年7月15日,父亲万里逝世时,我扶着百发叔叔来到灵堂,只见他噗通跪下磕了三个响头,说:“我得行弟子之礼。”让我大吃一惊。这足以看得出他对父亲万里的深厚感情,也说明他深受中国传统文化礼仪的影响。如今,他也在2019年7月5日走了。

张百发,老百姓和新闻媒体管他叫“布衣市长”,我平时叫他“百发大叔”。每每回忆起我与父亲、我们家和我之间的那些往事都悲痛不已。百发同志逝世一周年之际,我青灯泪下写小文,以示永念。

第一次见张百发是在1971年,他身强力壮,正值盛年,风尘仆仆,浑身上下带着一股用不完的劲,还不停地抽着烟卷儿。我父亲1952年起开始主管全国城市建设,1958年起长期担任主管城市建设的北京市第一副市长、市委书记处书记,就是在“十大建筑”建设过程中,父亲发现了不少人才,其中钢筋工张百发攻克了钢架跨越的技术难关。从此,他和父亲就以师徒相见了。我在父亲的书房里,看到过挂着一张合影,左边是张百发,右边是李瑞环,个个眉开眼笑。

1954年4月,从河北玉城农村走出来的建筑工人张百发带领11名年轻的钢筋绑扎工成立了“张百发青年突击队”,转战北京各大工地。其中,1958年10月正式动工的人民大会堂工程成为向新中国成立十周年献礼的“十大建筑”之首,张百发率领这支青年突击队,用9个昼夜完成了一个半月的工作量。1959年全国首批群英会代表,张百发就是代表



看侯孝贤的《悲情城市》,被片中的一个镜头打动。一台唱机。两个彼此不太熟悉的年轻人。音乐响起,女孩如遇知音,扯下纸片唰唰写道:“这是罗蕾莱,德国名曲,一个古老的说。莱茵河畔的美丽女孩,坐在岩石上唱歌,梳着她的金发,船夫们,迷醉在她的歌声中,撞上岩礁,舟覆人亡……”男孩失聪,听不见乐声,他接过纸片,也唰唰写道:“八岁以前有声音,我记得羊叫。八岁从树上摔下,跌伤头疼,大病一场,病愈不能走路,一段时间,自己不知已聋。”两人在音乐声中,借着纸片完成愉快的交流,一场爱情就这么破土萌芽了。侯孝贤擅长渲染影片氛围,这个长镜头拍得内敛冷静,让人不禁感慨,精神上的契合才是爱情最美好的模样。《罗蕾莱》,这是我第一次听到这首德国民歌,舒缓悠扬的旋律,一听就喜欢上了。影片中,这首歌是以纯音乐方式来演绎的。

雅玩

之一。父亲常留张百发和李瑞环在家吃饭。我听父亲评价张百发,说他群众基础好,工作热情高,能吃苦耐劳,劳动中有创造性。父亲对他的关爱也很多,两人在北京共事时,父亲查看他笔记时发现有些错别字,就直言不讳地指出:“百发同志,我们建设社会主义一定要有文化,你得好好学文化。”张百发从好就在工作中,主动骑自行车上夜大补习班刻苦学习,后来得到了很大的提高。

随着接触日益密切,我和张百发也成了很好的朋友。张百发经常过来看望父亲,遇上什么厨房、卫生间改造等问题,亲自带人来修建。我觉得他就像一位很接地气的北京“大叔”,大大咧咧的,说着一口地道北京土话。有一次,我们在北京饭店吃饭,临近中午12点,他才风风火火从建筑工地赶回来,匆忙准备走入包房时,又退出来对我说:“老大,我先抹把脸再回来见人吧。”

再说说百发大叔的业余爱好。他能打网球,爱唱京剧,和我有共同的爱好。张百发打网球也是被我父亲领上场的。1984年,张百发有事要请示父亲。秘书说,可以带着网球拍直接去球场找他。张百发兴冲冲地走进网球场,却被父亲叫住:“去去去!穿皮鞋不能进场,会踩坏场地,这是犯规。”父亲让他换上球鞋,休息时就谈公事。第二天,还给了张百发一个新拍子。张百发很高兴,可母亲边涛看见后,悄悄地对张百发说:“这个拍子不好,老头有点儿抠门!”父亲知道后对百发说:“你刚开始打网球,不一定要用多好的拍子,用好拍子学可惜了,学到差不多时再换好拍子吧。”就这样,张百发开始跟父亲学起了打网球,而且一直坚持了下来。百发大叔曾担任北京

看完电影,意犹未尽,去音乐App里寻找这首歌,看到蔡琴翻唱的一首同名歌曲。原来,《罗蕾莱》的歌词来自伟大的德国抒情诗人海涅。罗蕾莱,是莱茵河畔一块高约百米的巨大礁石,传说一位会唱歌的女神,经常坐在这礁石上歌唱。她美妙的歌声迷醉了一位水手,他为她神魂颠倒,如痴如醉,忘却了无情的急流,小船最后触礁倾覆而亡。震撼人心的悲剧之美,引发出许多浪漫主义诗人的诗兴,最著名的便是海涅写于1823年的这首叙事诗:“不知为了什么/我会这般悲伤/有一个旧日的故事/在我心中念念不忘……”如今,罗蕾莱山崖已经成为莱茵河浪漫的象征。罗蕾莱的传说也吸引了不少画家。在德国画家菲利普·冯·福尔兹的笔下,罗蕾莱是一位天仙般的女神。她披着一头金色长发,巨大的礁石之上,用一块红色的绸布包裹住长腿,眼神迷离。此时天空风涛云诡,脚下波涛汹涌,预示着这一秒如此美好,下一秒将会异常悲惨。极致的美导致极致的悲,让人深觉惋惜和震撼。我着迷于对比同一主题下的各种艺术创意。罗蕾莱的题材在另外一位德国画家卡尔·约瑟夫·贝加斯的笔下,呈现出更为完整的场景。除了优美的罗蕾莱,还将有神思恍惚的水手。水手伸出左手,神情极度渴望,试图拉罗蕾莱的手。可罗蕾莱,根本连望一眼水手都没有,双手不停地弹奏着一把木琴。坐在高处的罗蕾莱,色彩明亮,处于暗部的水手,低微渺小。一高一低、一明一暗的布局已然决定了结局。人之大悲,莫过于梦想可望而不可即。然如飞蛾扑火般为梦想而死的激情,又何其珍贵?无论如何,我为这故事感动。

莱茵河畔的罗蕾莱

尹画

感受幸福 上了一回“光荣榜”。我是指,刊登在6月14日星期天夜光杯上的《喜欢躲在幕后的“佐罗”》。我感激,同时亦心存不安,因为我深知自己并没有那么好。那之后,我确有一些担心,怕让大家失望。然我很快意识到,晚报的良苦用意是敦促我这个凡夫俗子更要努力前行,这样一想,倒是觉着加点压力有何不好?

以上这点开场白,我是怀着浓浓的幸福感写下的。幸福并不遥远。世界上最宝贵的绝非财富,而是感情方面的事。爱情、亲情、友情,才是最可珍惜的,是金钱所买不到的。此刻,我眼前浮现“夜光杯”想象中的未见的画面,还有那位辛苦支持的炼渊友的脸,以及那许多支持着我的朋友的脸,心里多么温暖。你说,这份快乐金钱怎能买到呢?我常常开心地和我太太表述:我是幸福的,非常幸福。我拥

有这么多真诚的影迷朋友,都是一些平凡普通的人,我却看得很重很重。官方的嘉奖我在乎,来自民间的表彰我同样很在乎。想起那句话:“我何德何能……”细细想来,似也挺不可思议的。我已年过75,这么老了,配音的机会也真不多了,但那些朋友依然在关心着我们,依然对我们的事业和上译品牌寄予希望,一如既往地不断表白:我是希望你们配音长大的;那些天天见面的邻居朋友还在欢欢喜喜地叫着“童老师”,想到这点点滴滴,真是说什么好呢?希望我们大家一起来努力,就在脚下这一片可爱的土地上,奋斗!奋斗就有幸福。

红领巾 今天不是小外孙的生日,但胜似生日,因为二年级末的他要去学校参加一个庄严的仪式,从

七夕会

七夕会 七夕会 七夕会

断想二则 童自荣 此可以戴上向往已久



智慧快餐 良心——没了底线,无限堕落。

父亲摆摊记

赵韩德

年轻时,老家天井门一开,窄窄的石子路两边,就是绵延不断地地摊。这个集市从凌晨两三点钟起就杂声嗡嗡,然后渐渐喧闹到把整个小镇兴奋起来。我天天在这闹声里懵懵懂懂地起床,习惯养成,以致每年春节摊贩们返乡,反而会感到冷清。地摊以农副产品为主,小塘菜、马兰头、草头、无锡茭白、牛角瓜、塌棵菜、米苋、芹菜、韭黄、牛蹄

断想二则 童自荣 此可以戴上向往已久

断想二则 童自荣 此可以戴上向往已久

心静自然凉

聂学剑

小时候消夏,连电风扇都没有。蚊虫肆虐,空气闷热,孩子们头顶一片旧苇席,四处寻找有风的去处。小河边,村头的茶棚,都成了纳凉露宿的地点。大人们不放心,跟着我们这帮孩子亦步亦趋。母亲总是那句老话,反反复复地叮嘱:“心静自然凉。”当年,最烦听母亲絮叨的这句话,打着赤膊,汗流浹背,闷得不想说一句话,被蚊虫追逐叮咬的孩子,哪里懂得什么心静,我们只是趿拉着一双旧凉鞋四处寻找自然凉。偶有一缕风吹过,就是极大的享受,忍不住一阵快意,要高呼一番。人到中年,偶或记起这句话,细细品味,颇有感触。乡下孩子随着个子长高,还要承担更多的田间活计。“锄禾日当午”,这句诗是有道理的。一定要顶着日头锄草松土,父亲解释说,这个时候日头最为毒辣,锄掉的草根才会很快被晒枯,松动的土坷垃才会成为适宜于庄稼成长的细软土壤。农时误不得。顶着大太阳作业,汗珠子掉下来摔成八瓣,你说热不热。但是一想到庄稼要扎根,要成苗,要拔节,心里自然就静下来了。庄稼要顺应时节,人驮起生活重担,这也是理所当然的事。这本来就是顺理成章的事嘛。选择了农活,就要静下心来,扑下身子,把它做好做细,而不是草草应付完事。心静自然凉啊。农事苦,娃们好好好学习,跳出农门才有更大出息。这些教导耳熟能详。同样也是闷热,我们做孩子的晚间数着星星,追着月亮还焦躁不安;而我们的父母们,头顶着日头,脚下踩着泥土,一棵棵地数着庄稼苗,拨拉着它们讨生计,却心安理得,他们之所以汗水湿透衣背,仍然能安然呆在田里,心里一定常存一份清凉。这份清凉,就是静啊。后来,在党政机关里看到墙上那些醒目的标语:干净、忠诚、担当。当时我的第一个反应,这个干净,就是心静,身净。有了心静,才会身体干净,思想清静,然后才抵达身心的干净。作为干部,他们和田间的农夫一样,身处不同的岗位,担当着相似的责任。心静自然凉。当每一个人在内心深处,真正静下来,一切才会冷静相对,平常心待人,按规矩办事,依规律生活。

断想二则 童自荣 此可以戴上向往已久

断想二则 童自荣 此可以戴上向往已久

布衣市长百发大叔

方伯翱

2015年7月15日,父亲万里逝世时,我扶着百发叔叔来到灵堂,只见他噗通跪下磕了三个响头,说:“我得行弟子之礼。”让我大吃一惊。这足以看得出他对父亲万里的深厚感情,也说明他深受中国传统文化礼仪的影响。如今,他也在2019年7月5日走了。

断想二则 童自荣 此可以戴上向往已久

断想二则 童自荣 此可以戴上向往已久

七夕会

七夕会 七夕会 七夕会