

上海人一向在乎懂经两字,甚至于是以是否懂经来划分是不是真的上海人。懂经,什么是经?我们都知道凡是可称之为经典的东西,都如教师爷一般受人膜拜的,如《道德经》《心经》《山海经》等等。“经”字在词义上原本指纺织上的纵线,从造字法说应该是形声字,也可说是会意字,引申开来有治理、经营、遵循等意思,所谓古人云,经,法也,以经邦国。《诗经·大雅》中有“经之营之,不日成之”的句子,是说只要经营,不用多时,定能成功。中医里有“经络”一说,在武侠小说里那奇经八脉更是性命交关的东西。可见,这个“经”字语义丰富,岂是一条纵线所能了得。

上海的世俗社会里有所谓的懂经爷叔之称谓,是孩子们对生活经验丰富的、处世老到的长一辈人的尊称。

那么上海人心中的懂经到底是什么意思呢?

上海一直是一个领风气之先的前卫城市,一个自觉地向国际先进对标,一个与国际潮流接轨的城市。遥想当年,在穿着上,国人都高度统一地以灰色和蓝色作为主基调,以至于有人诙谐地说,一眼望去犹如灰色的群山、蓝色的大海。那时女孩子还有搭襟的布鞋可穿,男孩子基本上是草绿色的军鞋,不管是晴天还是雨天。可是在上海的市井生活里,偏偏出现了一款黑色布面白色布底,鞋面两侧有两条宽紧带的鞋子,这在当时的上海就代表了时髦,于是美其名曰“懂经鞋”。那时做人好简单,懂经,就是穿着时尚,穿着时尚就是懂经。

懂经,还意味着“领市面”。于上海人而言,这个“市面”决不是眼皮底下的小市面,而是胸怀天下的大市面。世界上哪些是新潮,现在流行什么,将来会流行什么,俏要色色清,才算懂经。史载1895年法国巴黎第一次在公众场合放映电影,次年,电影就进入上海,不过那时不叫电影,而叫“西洋影戏”,看过西洋影戏的就是领过市面。香烟出自于西洋,进入中国的首站也是上海,由美国人非力克携带来沪零售,当时这种有别于中国大烟的西洋货在国人眼里是稀罕货色,而我国最早的国产香烟也出自上海,品牌是“三星”。

上海一直是国际时髦的风向标,过去是,现在还是,上海就是一个懂经的城市。

上海人喜欢对人讲“路子清爽哦?”上海电视台五星体育频道开始直播上海人喜欢的扑克游戏“大怪路子”了,它讲究的也是路子。领过市面和经过世面不是一回事,识时务和顾大局,也不是一回事,虽然两者一定程度上都是懂经。问题在于前者格局小后者格局大。只是领领市面的往往打小算盘蛮精的,贪小便宜,反映在打牌上就是热衷于过自己的小牌,看看苗头不对就想着自己“滑脚”,投机心理,频频出牌,看上去蛮闹猛,给同伴一种争头家的假象,有时候反而妨碍了大局。而经过大世面的往往从大局着眼,不会动不动就闹存在感,相反很低调,但不鸣则已,一鸣惊人,需要个人为大局作出牺牲时定然义无反顾,这种令人信赖,又可预期的确定性就是真的懂经。

懂经表现为懂规则,懂路径,懂道理,懂得为人处世如何受人欢迎。上海人一言以蔽之,叫作“懂事体”,大人小人都要懂事体。

懂经,必须对规则、路子、方式真懂,不是似懂非懂。不懂装懂的是不懂经,懂装不懂的有时反而是懂经。毕竟有些场合需要人看破不说破的,有些道理需要人悟透不说透的,有些时候需要人低调行事以赢得大家支持的,有些事需要人有点钝感力不必过于敏感的,所以懂经的人有时会“装憨”,这憨不是真憨。

懂经之经,古文字上通“径”,懂经就是要懂路数。懂经的人一定懂人,懂人心思,善解人意。为人处事少不了和人打交道,少不了你敬我一尺我敬你一丈,这里就有一种合适的人际交往距离分寸在里面。如果你认为受人尊敬就可以随便对人提要求,甚至是让人为难的要求,那就是不懂经了。同样是帮人办事,上海人知道满口饭好吃,满口话不能说。所以,即使满心想着帮人办好事,即使有十分把握办成事,也只是说“试试看”“尽力办”,这样既给自己留余地,也给他人留余地,万一事出意外,不至于使人失望。

懂经之经,浅显又深奥,真懂,是知,有点难;懂了,还要会做,是行,更难,知行合一才是真正的懂经。

邵毓挺是一位企业家;也是一位老物件的爱好者和收藏家,收藏了许多上海老物件。邵先生收藏了一个老上海牛奶箱,品质较好,半个多世纪过去了,依然簇骨里新,他希望我讲讲这只牛奶箱的故事。箱子上有中英文“可的牛奶”和“1567 AVENUE JOFFRE”字样,这是可的牛奶公司登记的地址,即“霞飞路1567号”,现在的淮海中路1567号——上海图书馆的位置,上海图书馆就是在“牛奶棚”公司登记地址上建造的。

湖南路旧名居尔典路(Rte Charles Culty),由法租界公董局筑于1918—1921年。也许,因为中国近代史上曾经有一位叫作“居(朱)尔典”的英国驻华公使,许多人便以为“居尔典路”就是以他的名字命

名的,这个以讹传讹的故事也被写入《上海地名志》,释文是:“湖南路……民国7~10年(1918~1921)筑,以英国驻华公使命名居尔典路(Route A. Charles Culty)。民国32年以湖南省名改今名”。

上海图书馆与牛奶棚

薛理勇

《中国近代史词典》:“朱尔典(John Newell Jordan, 1852—1925) 英国外交官……1876年来中国,充英国驻华使馆翻译。1889年任英国驻华使馆助理中文秘书,两年后任中文秘书。1896年至1906年,历任驻朝鲜总领事,代办等职。1906年起,任驻华公使,1911年成为北京公使团的领袖公使。”这位“朱尔典”的头衔不小,不过,他的西文名与上海“居尔典路”的西文名,风马牛不相及,用上海话来讲,就是“浑身弗搭界的”;从另一个角度分析,英国和法国都是欧洲的大国和强国,隔英吉

利海峡相望,历史上,两国为了争夺霸权,战争不断,关系不睦,并一直影响到今天,法租界公董局当然不会以一个英国外交官的名字来命名法租界的道路。事实也是如此,法租界没有以英国政府官吏的名

字作为道路名称。实际上,上海确实有一条以这位英国驻华公使朱尔典的名字命名的马路,就是现在的淮海西路,它的英文路名叫作“Jordan road”,常用的中文名叫作“乔敦路”或“加藤路”。那么,这个“Charles Culty”到底是什么东西呢?

历史上的上海是江南水乡,河渠纵横、池塘密布。1914年,法租界扩张成功,它的西界延伸到现在的华山路,公董局开始了规模性的租界新界建设,一条叫作“西淞浦”的河流被填平后,大部分筑成高恩路,就是现在的高

安路。早在1912年,一位叫作“居尔典”(A. Charles Culty)的英国人集资创办“可的牛奶有限公司”(The Culty Dairy Co., Ltd.),向香港注册为公众性有限公司,核定资本10万两,一次性到位,同时发行7厘公司债券10万两,在当时的“宝昌路505号”,就是现在的淮海中路1567号圈地几十亩建立“牛奶棚”,就是奶牛畜牧场和奶制品加工厂,向市民提供“可的”鲜牛奶,以及其他的奶制品,是老上海规模最大的“牛奶棚”之一,“可的”也成为老上海奶制品著名品牌。在高恩路开通后,公董局填平西淞浦的尾段和西曹家河,筑高恩路的延长线,因为可的牛奶公司的“牛奶棚”就在附近,于是被以“牛奶棚”的名称叫作“Rte Charles Culty”,又以“Culty”的法文发音译作“居尔典路”。可的牛奶公司的“牛奶棚”在新中国成立后长期为“上海乳品二厂”,1993年,这里建设为新的上海图书馆,地址为淮海西路1555号。

心不寧時諸妄起
己能捨處衆人逆

心不宁时诸妄起
己能舍处众人从
(书法)
何伟毅

密,葳蕤蓊郁,虫鸣声声,清幽静谧,置身其间,必然凉意顿生。然而如此凉意,却“不是风”,“静中生凉”的高远立意豁然彰显。

久居都市的人们对“竹深树密虫鸣处”心向往之,却不易得之。不妨忙中偷闲品读一些意境悠远的古诗,它会让你的心灵摒除浮躁,回归宁静。



走出市疾控中心应急指挥中心,贾元楨看了眼表,又是晚上11点52分。轻舒一口气,他加快了回家的步伐。女儿还没满月,因为参加疫情防控工作,他已经连续很多天工作,没能好好捏捏女儿的小圆脸了……

新冠肺炎疫情暴发,上海市委市政府第一时间启动一级响应,市卫生健康委部门迅速成立了疫情防控监督指导组,贾元楨作为第一批成员被编入组。接到通知,作为党员积极分子,他没有任何犹豫,放弃了与妻女团聚。年初一—早,他就跟组出车赴闵行区,开展对密切接触者和湖北来沪人员隔离医学观察措施情况的实地督导。一天中跑过多处重点场所,详细询问、认真记录,及时反馈发现的问题,给予整改意见。这一跑,就是十几天。当得知借派市疾控中心应急指挥中心的同事工作压力大时,他请缨前往支援,为疫情防控决策保驾护航。

身材稍显单薄,却并不柔弱。她是共产党员罗静雯,环境卫生监督科的一名卫生监督员,也是疫情防控青年突击队队长。公共场所人员密集,是疫情防控督导的重点区域。疫情发生后,罗静雯立即请战前往一线。“现在有人比你更需要妈妈,妈妈要去守护上海,同时也是守护你。”她这样安慰

诗中觅清凉

尚庆海

诗人开门,走出户外,小立下月,既可纳凉,又兼赏月,体肤舒适,精神愉悦,一举两得,何乐而不为?

“竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。”竹深树

不舍她离开孩子。因为丰富的专业知识和实战经验,她被编入公共场所专业组,每日按照最新的任务要求,深入车站、道口、码头、机场等公共场所开展督导。每到一处,她都向工作人员详细了解并实地查看人口测温、设施设备定期消毒、体温异常人员应

守护上海,守护亲爱的你

李慧迪

处置预案落实等情况。对于集中空调通风情况,她更是仔仔细细问每一个细节,从使用集中空调的类型、运行状态,有无传播性疾病应急预案到回风口阀门是否关闭、是否做到定期清洗消毒等,事无巨细,无一而足。她,一直那么认真、专注。

小小的个子,清爽的短发,在人群中似乎毫不起眼。而此时,她因督导复查发现已落实整改的满意笑容,让人印象深刻,连口罩印痕都显得可爱。

董芝蕾,一个加入卫生监督队伍不足3年的新兵,在大年三十接到指令参加疫情防控督导时,没有一丝犹豫,迅速投入工作。自1月25日起,她便跟随督导组对普陀、嘉定区内几十家重点场所的密切接触者、湖北来

沪人员隔离医学观察落实、医疗机构发热门诊和预检分诊传染病防控措施落实、社区消毒等情况进行了多轮督导。

作为组里年纪最小个子最小的成员,她还有一个辛苦又细致的身份——信息员:每天督导结束后第一时间将汇总情况上报;不论多晚都要等待最新的督导任务并及时传达给组员;还要对接各区及专家进行协调……看到的情况,认真记录;不懂的内容,虚心请教;上报的材料,仔细整理。当对她说“辛苦了”的时候,她总是羞赧地笑笑,说“没事,这都是应该做的”。她是一名入党积极分子,用实际行动证明着对党和人民铮铮誓言。她也是万千普通卫生监督人员中的一名,在平凡的岗位上坚守,用实干践行着“做市民身边健康卫士”的神圣职责。

在这场没有硝烟的战役中,我们看到众多年轻卫生监督不畏困难的身影,他们用青春为全市人民筑起疫情防控的钢铁长城。他们爱家人,爱上海!

明请看: 青年医生不怕感染风险拼力救治; 老爷爷三次摘下氧气面罩推让医疗资源。

责编:郭影

为辣。人们进了椒麻鸡店,一般会点一只或半只,服务员会问要什么麻和什么辣。食客会根据自己口味报上微麻微辣,或中麻中辣。新疆人其实很能吃辣,

椒麻鸡

经常有人会报上正常麻正常辣,不可思议的是有如此喜好者多为年轻姑娘。且不可小瞧此“正常”二字,在吃椒麻鸡时指的是最麻最辣。那样的椒麻鸡上桌,吃第一口就会被麻得眼皮非麻,觉得嘴里的鸡肉并非真是鸡肉,而是胡椒或花椒。同时亦会发现一个事实,哪怕再辣的辣椒,只要和花椒放在一起,那辣便立刻被压了下去,只剩下麻了。椒麻鸡选用鸡肉,多为土鸡和三黄鸡。土鸡肉质瓷实,味道更纯正一些,食之有嚼头;而三黄鸡在各方面都次于土鸡,所以价格也在土鸡之下。

我只学做了一次椒麻鸡,便掌握了要领。当时,我去昌吉的一位回族朋友家做客,他说中午不吃别的,就吃个椒麻鸡。我以为要到街上的饭馆去吃,不料他从冰箱取出一只已弄干净的鸡说,我们自己动手,做一个秘制椒麻鸡。

那天,我和朋友把鸡洗干净后,把盐和花椒粉抹遍鸡的全身,然后放进盆子中,等于是过一道腌制的程序。然后,朋友拿出一大包辅料,让我挑出花椒、花椒、姜、党参、香叶、桂皮、八角、草果、辣椒、胡椒粒、红枣、枸杞、白芷等,我一一挑出后担心出错,他看了看都说对。我的兴趣上来了,亦相信自己在做饭方面有天赋,便提出由他指挥我来操作,做一个秘制椒麻鸡。

朋友指挥我将所有辅料剁碎放入锅中水里,然后加入麻辣油、花椒粉、

线辣子等,等水烧开,一股浓烈的椒麻味弥漫开来。把那只鸡放进锅中,把炉火开到最大。大概煮了四十分钟,朋友说把火调到文火再煮十分钟。他说千

万不要忽略这十分钟文火炖煮,如果少了这十分钟,鸡肉就会有烂熟的感觉,吃到嘴里就不是一块肉,而是一团肉。

十分钟后关火,把鸡捞出,放到案板上等它晾透。这时候却并不闲着,朋友说,煮的过程中,椒麻味虽然进入了肉中,但力度已经不够了,还需再加一道提味的麻辣汁。他怕我做不好,便亲自操作,把线辣椒、花椒粉和胡椒粒放进锅中爆炒,然后盛进小碗浇上热油,一股更加浓烈的椒麻味便弥漫开来。我们把晾透的鸡撕成长条状,一一放进盆子里。

关于撕鸡肉,朋友也有他的一套,他说鸡肉的纹理与他们走路的方向是一致的,譬如胸部、翅膀和脖子等地方,从后往前撕便能撕出长条状,如果不按照这一方向撕,就把鸡撕成了疙瘩。

那顿椒麻鸡做得很成功。我们把切好的大葱和皮芽子放到鸡肉上,把碗碗椒麻汁倒进去搅拌均匀,再加入少许鸡汤,我们就开始吃了。在吃椒麻鸡的整个过程中,我们俩说得最多的是“好吃”二字。后来便经常吃椒麻鸡,尤其在乌鲁木齐,想吃椒麻鸡了,下楼步行十余分钟就到了红山市场旁的“红冠椒麻鸡”,这是一家专卖椒麻鸡的店,是我截至目前为止吃到的最好的一家。

在别的地方也能吃到好的椒麻鸡,但总觉得还是“红冠”的最好。人的口味就是这样,第一次吃过的或吃得次数多的,便成为永久记忆。味觉是有记忆的,而且较之于其他记忆要牢固得多。