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一场“花海排舞”的盛会
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又到了爬满茶亭屋顶的五叶地锦

开花时节，可别小看了这花世

界中堪称低调的“聚伞花”，灰白

中略显黄绿色的米苔花蕾，根本

没有雍容华贵的花姿，然而，在

仲夏的阳光下，它那密密匝匝

开满棚顶的壮观气势，随风

阵阵扑鼻而来的浓郁香气，

着实令我观之惊叹，闻之

如醉。

五叶地锦属“草根类”

攀藤植物，因其生命力极

强，且耐阴、耐旱、耐寒、耐贫

瘠土等特性，故广生于田间地

头，小院墙角，亦可因地制宜作

遮阳棚的主要植物，近年来，也用

于城市高架桥下水泥立柱的绿化。

不过，城市人很少关注五叶地锦开

花时节的壮美，更无缘欣赏其郁香花

海引来蜂拥蝶舞的壮观。

每逢仲夏，小院茶亭的棚顶、遮阴

棚上已爬满的五叶地锦缀满了米粒

般的花骨朵，一旦艳阳高照，似乎一

夜之间不约而同地开了出来，其黏稠

的花香，竟然会引来成群结队的蜜蜂

和翩然而至的蝴蝶。总有好多天这样

的日子，响成一片的“嗡嗡”声，犹如

萦绕在静谧小院上空盛大的交响曲，

持续不断，直至日落而渐渐散去；在

那片米黄色花海的舞台上，成群的蜂

哥得意地闻香啄花，振翅起舞；此刻，

似乎闻声而来的花蝴蝶们也纷纷从

四面八方 飞来，有

粉蝶，也有彩蝶，它们身着明媚亮丽

的节日盛装，结伴来参加一年一度的

名曰“五叶地锦花排舞大汇演”了。阳

光下，蒸腾着香气的花海显然就是广

场舞台了，以蜂群作为“排舞”场面中

底色的群众演员，其小幅度的舞姿在

分贝不低的“嗡嗡”贝司的伴奏中，规

矩地履行着自己的角色定位；而抢眼

的粉蝶，尤其是那几只艳星版的彩

蝶，恰如这宏大场面中的伴舞和领

舞，神采飞扬地在憨厚的蜂哥群上空

恣意蹁跹，其舞姿似乎也被“嗡嗡”声

灌醉了，时而扑花，时而跃起，时而与

一见钟情的蜂哥周旋，继而又双双

结伴飞离五叶地锦的花海舞台，

私约玫瑰花间好一番“切磋”之

后，才意犹未尽地返回“排舞”

中来。

我几次想拍下这壮观的

“花海排舞”场面，然而，这

实在不起眼的五叶地锦

花，即使透过高科技光学处

理的镜头也还是低调得那么

朴素，根本不像其他一些不知

名的花，稍有一点颜色就可以

娇艳得一塌糊涂。着实令我徒叹

无奈的同时，内心却感佩它们儒

雅而谦恭的本色。

小院的蜂哥蝶妹们除了在五叶

地锦的花海中跳“排舞”之外，春夏秋

三季中当然还有更多的私下“派对”

了：春的樱花、桃花，乃至樟树花；夏

的橘子花、木槿花、枣花、黄瓜花；秋的桂

花⋯⋯无不引来小群蜂蝶们的欢欣鼓

舞，频频约会。然而，其气势和规模均

不如仲夏的五叶地锦花开时的壮观，

或许，这和它的花蕊含蜜度有关了。

时值仲夏，好久不见居家附近的

广场排舞场面，失去了惯常的乐声和

“群蝶们”翩翩起舞的热闹，似乎一下

子有点怅然。好在，另一场远在江南水

乡小院的蜂哥蝶妹们的“花海排舞”盛

会，依然如期而至了⋯⋯

老了，得让人生保持清净和快乐，

读书，是一个好的选择。想想自

己，做生意不懂算计，干事业已被退出

舞台；太极拳没有基础，学乐器没细

胞；旅游花钱，麻将太累。那就读书吧！

且不说可以在书中对话历史上的先

哲，涤荡纷繁浮华的功利，提升本性美

好的精神，留存空灵纯真的心性，这是

读书带来的极致快乐；还有，成本少，

时间多，无需人陪，还可躲了太太安排

的家务。

近代中国，爱读书、善读书的名

家大师数不胜数。他们持之以恒徜

徉于书海中，从中汲取了丰富的养

料，成就了自己思想的高度。拜书为

师，以大师为师，向他们学习读书方

法。胡适读书，随时随地，不择地点。

他既可以在图书馆、书房里“正襟危

坐”，也能在车船马上、花前月下翻上

几页。他兜里总揣着一本口袋书，随

时拿出来读，他的不少文字就是在轮

船上、火车上、旅馆中写出来的。胡

适北京的家中，马桶边“放着几册书、

一扎纸、一支笔”。他尽可能利用一切

时机读书，并将之名为“废弃光阴读

书法”。

我学着大师样，每日必坐书房读

上一阵，偶尔也会去图书馆。外至旅

游地，也找读书处，杭州“晓书馆”、奥

克兰图书馆，都有我的读书旅程。家

里，床头、沙发、餐桌甚至马桶边，都

搁着书册，既读起来方便，也给自己

常把太太清理的家弄凌乱找了个“文

化理由”。

结识一个书痴唐宝民，读书、写

书、藏书，占据了他的成功与快乐。他

教我一个读书法：三个“3”，三本三类

三百页。每天读三本不同类的书每种

一百页，生动的文学、枯燥的理论、思

辩的哲学，既是作为任务条理安排，将

不同类型阅读交错进行，变苦读为悦

读。依样画葫芦，照搬过来。今年茅盾

文学奖揭晓，我一口气把五部获奖作

品搬回同步开读。床头一本《北上》，案

上摆着《应物兄》，单位办公桌上是《主

角》，三部齐读，一会儿面对浩浩运河

史诗，一会儿又换上儒家大圣登场，午

间休息，读几页《主角》，悠悠秦腔伴我

入眠，趣味无穷。

致电“唐书痴”表达教导之谢意。

他相告，他也是跟别人学的。这便是英

国作家毛姆“为乐趣而读书”的主张：

“我也不劝你一定要读完一本再读一

本。就我自己而言，我发觉同时读五六

本书反而更合理，因为我们无法每一

天都有保持不变的心情，而且，即使在

一天之内也不见得会对一本书具有同

样的热情。”

我要向法国作家米歇尔·德·蒙田

学习，让书本伴随我的余生。他说，书

本是他的老境和孤独中的安慰。它能

解除闲愁和烦闷，并随时帮助人摆脱

令人生厌的伙伴。它能磨钝疼痛的芒

刺，如果这疼痛不是达到极点和压倒

一切的话。为了排遣一个挥之不去的

念头，唯一的办法是求助于书籍，书很

快将人吸引过去，帮助人躲开了那个

念头。我也相信，以书为伴，它也一定

能以始终如一的可亲面容接待我。

现在的上海年轻乐迷恐怕很

少有人知道“永丰”“原祥”

这样的老字号商行了。可是在上

世纪五六十年代，对当时的年轻

乐迷们来说，无人不知。

“永丰”坐落于陕西南路淮海

中路口的南端。虽是一开间门面，

但却有相当数量的中西乐唱片，

尤以西洋古典音乐唱片为甚。巴

赫、贝多芬、肖邦、瓦格纳、柴可夫

斯基等大作曲家的名作很容易找

到。我有一张美国小提琴家爱尔

曼演奏的《沉思》就是在这里花了

3.5元购进的。这里也有少量的流

行作品出售，这类作品是慢转唱

片，从外国进口，价格十分昂贵，我

记得有一张爵士乐唱片要卖八十

元。当时一般工薪阶层一月工资

才五六十元，不吃不喝也买不了。

现在红遍全球的小提琴家帕尔

曼，当时才二十出头，在中国还鲜

有人知，但他独奏的唱片作为招

牌，当年陈列在橱窗里，十分醒目，

当然售价一般人也难以承受。

“原祥”名气比“永丰”小些，

坐落在静安寺对面华山路转角

处。这里旧唱片较多，也有些精

品，我有一套由肖邦钢琴作品改

编的芭蕾音乐《林中仙女》就在这

里购得，一套 6张，售价很高，因

为实在喜欢，咬咬牙花了半个月

的工资将它收下。

上世纪五六十年代还有一家颇具名气

销售唱片的商店，那就是坐落在锦江饭店

隔壁的友谊商店。这里主要销售从苏联和

东欧国家进口的新唱片（也售乐谱）。这些

唱片虽是新片灌制，技术较差，如捷克唱片

很厚重，苏联的薄而质脆，但是它们毕竟是

新产品，种类也多，因而颇受爱好者青睐。

每有新品上市，顾客盈门，慢了半步，可能

就买不着了。

几十年光阴过去, 对这些消失了的唱

片商铺，我们抹不去回忆。我想当年和我一

样的乐迷还大有人在，怕也和我有同感吧！

糟货不“糟”

□ 侯宝良

天气热起来，人常常会食欲不振，此时

弄点“糟货”吃吃，是个不错的选择。

“糟卤”超市有卖，自制糟货就不烦。我简单

举几款“糟货”的做法，大伙不妨举一反三。

鸡、鸭洗净剁块煮熟，冷却后捞进干净

有盖的容器里，例如玻璃瓶、陶瓷罐等，将

糟卤倒进，最好浸没食物，加盖后即放入冰

箱冷藏，时间起码一天以上；将毛豆洗净，

剪去两头尖角，煮熟，用糟露浸透即可，比

清煮的毛豆更有滋味；西瓜皮削去外皮切

成条状浸入糟露里，糟瓜皮不要太爽口噢。

这类糟货随糟随吃。不过制作时要注

意卫生，存放时间不宜过长。

还有种用酒糟做的糟货，就是用自制

酒酿的酒糟来糟鱼、糟肉，味道又不一样

了。具体做法是：

浸些糯米（一天左右）隔水蒸饭，冷却后

拌入酒药发酵，夏天里一天多时间就成酒酿

了；再过几天，酒酿就成酒糟了。把洗净的鱼

肉、鲜肉切成块状，滤干水分，和酒糟拌匀加

盖密封，放进冰箱让其和酒糟一起再发酵，

几天后开盖，扑鼻醇香味阵阵袭来分外诱

人。这类糟货宜清蒸，味道有些酸甜，很适合

南方人的口味。难怪我身边的一些老友每到

这时节，总会来询问：今年酒糟有吗？


