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小暑温风至
王丽娜

    “倏忽温风至，因循
小暑来。”到了小暑，这份
热，是真的弥漫于四周，
天地之间仿若一个大蒸
笼，连风也带着温度，吹
在身上，带不来太多的凉
意。蟋蟀居宇，等待着之
后的高鸣一场。而就在这
暑天的节奏开始之时，雏
鹰却从中感受到蕴含的肃
杀之气，开始练习飞翔，为
以后的搏击长空做准备
了。

天地物候，皆有其规
律，斗转星移，带来不同的
节气特征，也体现着人与
自然宇宙之间独特的时间
观念。寒时添衣，暑日消

烦，领略着四时景色变化，
也体味着地域风俗变化。
到了小暑，亦是如此，

因为小暑时节天气炎热，
上海的热天大多带着几分
闷热，是那种湿答答的热，
虽说心静自然凉，但这种
热，总是难过的，不够爽
气，连带着胃口也受到影
响。南方有“食新”的习俗，
上海人还喜欢在这个时候
吃黄鳝。小暑时节的鳝鱼
肥壮、粗大、结实、味美。鳝

丝可以清炒，纯鳝丝，吃得
是分量十足，一筷子下去，
十分的满足感。不过，这么
吃，略嫌不够精致，总感觉
有点猪八戒吃人参果的味
道。吃鳝丝，加点茭白丝，
颜色上好看，味道上，软糯
的鳝丝，清爽的茭白，口味
上是双重奏了。

记得 20年前，高考在
7月份，小暑时节，也正好
是高考的关键日子。家里
特备了这道茭白炒鳝丝，
给那时还是考生的我补充
蛋白质，据说是小暑黄鳝
赛人参嘛。

那个时候，夏天的夜，
是热的，不过幸好我是住
在沿马路的房子，一到傍
晚，就会从水龙头接两盆
水来浇门口的人行道，水
淋到路面上，会有“滋滋”
的声音，似乎是听到了路
面上温度的声音。

那时的我，会仔细盘
算着什么时候可以把躺
椅拿出去了，或者是把小
桌子拿出去。晚上，在躺
椅上乘凉，拿把扇子摇啊
摇，倒是有着“俯仰无所
为，聊复得此心”的意味。
有什么好看的节目，谁家
的电视机就会放到门口
来，纳凉的观众们同悲同
喜，有时候互相评论，那
个时候的收视率也许就
是这么升上去的。

现在想来，从前的夏
天，是慢的，没有微信，但
在晚上乘风凉的时候，大
量的信息在此时交流，别
有一番感觉。温热的风在
扇子摇摇中消退了几分
暑气，那么回去一枕凉
席，这个小暑很老上海。扫一扫，关注“夜光杯”
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80 后“宝藏姐姐”
张莎莎

    在抗疫战场，她是护士，是护
工，是心理按摩师，是战友，是老
师⋯⋯她是 80后“宝藏姐姐”。

2020年 1月，新冠疫情来势
汹汹，上海曙光医院心内科、心胸
外科及 CCU 病区护士长黄凤义
无反顾报名加入曙光医院第一批
援鄂医疗队。她说：“作为一名党
员，此时必须挺身而出。”
除夕夜，接到集合电话时，黄

凤正和家人吃年夜饭，她放下碗
筷，急匆匆收拾行囊，奔向战场。
年初二，她进入金银潭医院北三
楼重症病房，成为上海市医疗队
第一批进入病房的护士。在金银
潭医院工作 9 周余，68 个日夜，
黄凤完成了 7周责任护士班，共
40余个班次；2周外围班，包括主
班、治疗班等。工作第一天，从培
训到上岗，不吃不喝 13个小时，
在全身穿戴防护服的状态下 9个
小时未离开隔离病房，只为节约
一套防护服，连厕所都没上。里层
的工作服湿了干，干了湿，N95口
罩脱下来全是水。

北三重症病区内患者绝大多
数需要借助呼吸机来维持呼吸，黄
凤除了给包管的病人进行静脉输
液、推针、吸痰、雾化吸入、呼吸机相
关护理、深静脉护理、胸腔引流等专
科护理外，还负责病人全部的生活
护理，包括喂饭、喂水、鼻饲营养、翻
身拍背、皮肤护理、排泄护理等。
因为对疾病的恐惧、焦虑，很

多患者出现
失眠症状，
作为曙光医
院的中医护
理 技 术 骨
干，在完成常规工作后，黄凤为失
眠患者进行引阳入阴推拿改善睡
眠，为新冠合并高血压、头晕患者
开展降压操、眩晕保健操，为冠心
病、胸闷心悸患者开展护心操，还
推广到同事，为保障大家的身体
健康做出了独特贡献。
对患者来说，黄凤既是护士，

也是护工，还是家属，亦是“心理
开导师”。她悉心安慰患者，期待
他们能暂时忘了病痛多一些微笑

和期盼；为患者制作生日贺卡；与
患者一起高歌《我和我的祖国》；
与同样是“宝妈”的患者聊育儿
经；根据不同患者的性格、情绪状
态，用中医五情开展情绪护理，消
除患者不良情绪。
对同事来说，黄凤是战友，是

老师，更是知心大姐姐。临行前，
院领导嘱托她“要照顾好自己和

队友，安全
去，平安回。”
在每次工作
交接时，她都
会细心将本

班工作注意点写下来压在台板
下，在黑板上留下重要联系电话，
希望后一班同事少走一些弯路。
有一天，大家正在忙碌，一位同事
喘息着说：“黄老师，我觉得好闷，
心跳好快”，测了心率，竟然达
120以上，黄凤指导同事调整好
呼吸，为她按摩内关、合谷等穴
位，随后主动接手病人，让同事去
休息。虽然一个人负责 8个重症
病人有些忙累，但战友安全，就是

自己安全。
对家人来说，她既是女儿，又

是妻子，也是母亲。援鄂期间，家人
的牵挂和支持给了她动力。她知
道，亲情守望，不舍之后是自豪。
年初六，上海市援鄂医疗队

抗疫前线临时党总支正式成立，
黄凤担任第六党支部书记。她关
心每位成员，发展小组内 9位积
极分子火线入党。她发挥党员带
头作用，得知物资组需要 50岁以
下男性搬运物资，她立即联系提
出帮忙。休息日她还带领大家学
习心理自我调解方法，引导党员
深入思考和畅谈如何在抗疫中发
挥模范带头作用。

作为危重护理组副组长，她
鼓励同事说：“只是工作地点不
同，哪里都是战场，做好本职工
作，确保完成任务。”

我的那些“老朋友”
苏 虹

    “老朋友”是汉语中有
着丰富内涵的一个词，相
处甚久、知根知底，彼此友
善、关系融洽，志趣相投、
惺惺相惜⋯⋯这是从朋友
之间交往的时间长度、感
情深度以及思想高度的理
解。还有一种“老朋友”，是
相对年龄而言，实际也就
是“忘年交”。当自己还是
青年、中年时，他们年事已
高，但年龄根本不是障碍，
一来二去，与这些老人竟
然成为掏心掏肺、无话不
谈的“老朋友”。

著名画家李丁陇，与
徐悲鸿、刘海粟、颜文樑被
并誉为当时中国美术界的
“四大才子”，也是一位长我
近六十岁的朋友。李丁陇祖
籍河南新蔡，一生坎坷，因
为出生于农历五月初五午
时，被族人认为是个“异
类”，一出生便被送到庙里，
以便为乡里免灾。后来，他
当过徒工，当过艺专的老
师、校长，还当过冯玉祥的
文书，他也是当代第一位

到敦煌写生的画家。
1937年秋，李丁陇去

敦煌莫高窟临摹壁画。为
了防风和野兽，他选择了
一个地势稍高点的山洞，
铺上干草作为栖息地。冬
季的莫高窟寒冷异常，他

常常半夜里被冻醒，翌日，
又披裹着一床破被子开始
如痴如醉地临摹壁画。敦
煌莫高窟给了他无尽的艺
术营养，仅千姿百态的手
势就记下了几百种。在莫
高窟的八九个月时间里，
不理发、不洗澡的他衣衫
褴褛、乱发披肩、形容枯
槁，成为一个地道的“野
人”。1939年 8月，李丁陇
历尽艰辛回到西安，举办
了“敦煌石窟艺术展”，《极
乐世界图》巨幅长卷和近
百幅精美的单幅临摹画，
在当时引起轰动。

著名文史学家、作家、
“补白大王”郑逸梅在其九
十五岁高龄时曾这样评价
李丁陇，“我虚度九十五
了，在这数十寒暑中，所交
的朋友莫奇于李丁陇、莫
畸于李丁陇、莫野于李丁

陇、莫苦于李丁陇，以伟大
而言，也莫伟大于李丁
陇。”李丁陇晚年经常叫我
去陪他聊聊天，拉我陪他
参加一些活动，我也乐得
去听他讲些近乎天方夜谭
的故事。回想自己在二十
来岁时，能够有幸聆听一
位七八十岁的“老朋友”聊
一些传奇经历，其实听到
的不仅是沧桑而有趣的故
事，更是让自己开阔了眼
界，了解到比同龄人更多
的精彩世界。
田遨是我认识的另一

位“老朋友”。田遨本名谢
天璈，1918年出身于书香
门第，新中国成立之前做
过机关职员、银行雇员、
报纸编辑记者，1948年参
加革命工作，后随军南
下，在《解放日报》担任国
际版主编，离休后专心写
作，著作颇丰。1991年一
个偶然的机会我认识了
田遨老先生，他见我喜欢
写作，不时叮嘱我“多写”
“要坚持”，还赠予他的
《杨度外传》等著作，并以
兄相称，对后学鼓励有
加。

1998 年，拙著《无为
而治———老子谋略纵横》
出版，时已八十高龄的田

遨老先生专门撰写书评鼓
励晚辈；2012 年，94 岁的
田老得知此书以《老子谋
略：无为而治》为书名再
版，又将书评修改并刊发
在《解放日报》朝花副刊。
他在书评结尾写道，“西方
国家的学者近年也掀起一
股探讨老庄哲学热，而我
们自己却没有充分认识这
一矿藏的丰富与价值，还
在批判它的某些消极面，
片面地强调批判，不仅有
时厚诬古人，也太对不住
自己的祖宗了。”田遨自己
就对老子《道德经》很有研
究，所以他在书评中，在对
我“纵横谈”给予肯定的同
时，也对社会上某些“厚洋
薄中”现象提出了批评。
水墨画大师李奇茂是

一位风度翩翩的中国台湾
籍老人，身穿定制的中装，
留着漂亮的“八字胡”。时
年八十有五的他，腰杆挺
直，声如洪钟，中气十足。
认识他的那一年，正好是
我从部队转业正处于“待
业”状态，当时无所事事，
开车带着他和北京的一位
画家，从上海到杭州，从杭
州又到绍兴，前前后后一
个多星期。
在车上我和他聊起不

久前去大陈岛的情况，他
饶有兴趣地告诉我，“大陈
岛的青口贝是全世界最好
吃的”。的确，那次品尝了
岛上的许多海鲜，青口贝
留给我的印象最深。当他
得知我刚刚获得复旦的博
士学位，还处于“待业”的
尴尬境地时，挥毫给我题
下出自安徽怀远迎河寺的
一副对联，“竖起脊梁立定
脚，拓宽眼界放平心”，以

此鼓励我从容淡定地走好
接下来的路。

一次闲聊中，他听说
我正在创作一部长篇小说，
高兴地为我题写了书名，并
鼓励我早日拿出新作。可惜
一晃十年过去了，写写停
停，停停写写，那部小说至
今还未完稿。而李老先生已
于去年仙逝，想起来心里很
是惭愧和内疚。

一晃几十年就过去
了，当年的那些老朋友，有
的已经离开人世，但我的
眼前总会时不时出现他们
步履蹒跚的背影，耳边总
会时不时响起他们絮絮叨
叨的叮嘱。回想起来，我很
庆幸那些年交了许多老朋
友，他们亦师亦友，亦兄亦
父。他们神闲气定的沉稳，
举重若轻的从容，阅尽千
帆的淡定，大巧若拙的睿
智，无不给我教诲与启迪。
白驹过隙，光阴荏苒。

曾经年轻的我已不再年
轻，对人生的理解也有了
不同既往的感悟。不管多
么留恋年轻的岁月，青春
终将逝去；不管多么珍惜
中年的时光，容颜终将老
去。后人可以记住的，唯有
那份古道热肠的真诚，那
份璞玉浑金的友善，那份
温良宽厚的慈祥。

她在第一线
周炳揆

    那年“七一”，《新
民晚报》头版有一位
女同志的照片，她美
丽、时尚、充满活力，
照片标题是《她在第

一线》，报道的人物是武康里委党支部书记柏祖芳。
武康里委所辖地带历史建筑林立，游客络绎不绝，

可以想象在这里担任党的基层干部是多么荣光。但是
这话只讲对了一半，人们今天看到的优雅社区，浸透着
柏书记和她同事们多多少少辛苦的工作啊。
社区内有一幢知名的建筑叫武康大楼，有着九十

多年的历史，但是长时间疏于管理，原先很气派的门厅
里停满了自行车、助动车，居民们叫苦不迭。2010年世
博会之前，柏书记组建了一个居民自治管理小组，在大
厅里贴出告示，向大楼里的每家每户发一张意见征询
表，要还武康大楼一个门厅，居民们很配合，都把单车
移到后院去了，这才有了今天宽敞明亮的大厅。
“居民自治，意味着居民参与，事情如果是自己做

的，就可坚持很长一段时间。”这是柏书记得出的经验。
辖区历史建筑众多，柏书记创办成立了“老洋房新生活
议事会”，由居委会牵头，老年人看病、垃圾分类、遛狗遛
猫等，事无巨细，只要关乎民生，居民们都可以在这个平
台上寻求帮助，有建议、有不同的意见也可以讨论。
柏书记和我有较多的接触始于几年前武康大楼的

“口述历史”项目。记得 2015年 11月，柏书记邀请我参
加项目组织的座谈会，她说：“我有事不能参加，你去座
谈会讲讲话吧。”那天，我在会上谈道：回忆历史，不光
光是重温童年的趣事，回顾邻里的变迁，作为一幢见证
了中国历史上许多重要时刻的建筑，它也有着许多伤
疤、创痛，揭示这些需要勇气，我们居民的内心也会纠
结、也会有挣扎。会议刚结束，许多媒体记者找我要采
访。我把我的信任交还给了柏书记，请他们先和里委柏
书记沟通。我们居民为什么信任柏书记呢？因为柏书记
是一个普通的人，她待人和蔼亲切，她爱美，总是化着
淡妆，她有着普通人的喜怒哀乐，她和我们拉家常，谈
她的家庭，她孩子的就业、婚姻等等。
平易近人、人性化是

多么重要，希望有更多人
性化的干部，像柏书记一
样急居民所急，而居民也
会以急社区所急，倍加珍
惜美好家园作为回报。记
得当年读中学时语文课本
有一篇散文，是一位当时
很为红火的作家歌颂“七
一”的文章，其中有一句我
印象很深：“我们的党，有
多多少少眼睛里终年布满
血丝的支部书记⋯⋯”时
代在前进，生活在更新，我
们乐于见到更多的像柏祖
芳一样的支部书记———她
（他）们健康、美丽、时尚，
她（他）们待人亲切而又善
解人意。
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    美西时间 6月 25日下午 2时（北京
时间 26日凌晨 5时），我在洛杉矶家中突
然收到来自陈佩秋老师幼子定基发来的消
息，告知其母于两个小时之前在沪溘然长
逝，令我在备感突然的同时不禁潸然泪下。

两年前的 5月 18日我返沪拜访她
时，曾与老师相约今年春天再去看望她。
前几天通电话时，得知她年事虽高，但身
体尚好，精神也佳，只是听力略减，不料短
短几天就远行仙逝。因为疫情阻隔，近期
难以返沪，但几十年来与佩秋老师及她丈
夫谢稚柳的交往却在脑海清晰浮现。

我与陈谢两位大师相识于上世纪八
十年代初遂成忘年之交。从此，他们家
“壮暮堂”这个名士云集的高雅之地经常
会多出一个默默无闻的白丁。记得有一
次陈老师感觉头痛，我因学过针灸推拿，便自告奋勇帮
她按摩。可能因为用力不当，不慎将她百会穴处擦破出
血。我一下子既紧张又内疚，但她只是轻描淡写地安慰
我：“不要紧的，拿餐巾纸擦一下即可。”一边擦一边笑着
说，感觉头痛好多了。她的平易近人让我感觉仿佛一股
暖流涌上心头。

大约 1992年，有段时间我胃炎缠身，气色不好，陈
老师夫妇均对此十分关心。当她了解到我吃“珍合灵”
药有效但却难以买到时，特意叫我把药瓶拿给她看。没
过多久，她就准备好了十几瓶此药。原来是看到药厂在
云南昆明之后，特意叫儿子去那边买回来的。
与人为善是陈老师的秉性，她对保姆也是如此。我

曾介绍过一个绍兴女孩去她家烹饪，陈老师也喜欢吃
她烧的菜。后来保姆因家事自请离职时，陈老师一下子
多给她好几个月工资，让保姆深为感动感激。

1997年春，我刚移居美国才一个多月，就获悉谢
大师仙逝的噩耗，只能遥寄哀思。两年后回沪探望陈老
师时，她特意挑了一幅有谢老题字的谢伯子画送我留
念，并亲笔题跋。2012年，我儿子在沪结婚，陈老不仅
亲率子媳出席，还亲笔书写墨宝祝贺。她大儿媳沐兰告
诉我，这是老师连夜一气呵成的，更令人感动。

每次返沪我都会去看陈老。记得 2016年那次，在
她家亲眼目睹她一边鉴定宋画一边口述，由二儿子负
责在旁录音，90多岁高龄的陈老依然在坚持工作，准备
将来再出专著，其敬业精神与工作态度令人肃然起敬。
“何愁白发新添色，须信黄金不买闲”。这幅多年前

挂在谢稚柳座后墙上的对联，应该就是这对大师夫妇
的心声吐露。
千言万语，不知从何说起。仅以此文遥祭我敬爱的

陈老师。


