

走动的生命之火

朱耀照

晚上六点钟,球场旁边的水泥场上,一个老太婆,拄着拐杖,在小步慢走,一圈又一圈。她大约八十多岁,头戴线帽,身穿厚厚的羽绒服。有些臃肿的身子摇晃着,脚步也有些不稳。但走每一步,都是整个身子在用力。看着她,我的脑海里依稀浮现了岳母的身影。岳母在八十岁上发生了一次脑中风。出院后,身体不如从前。最明显的是脚走路功能部分消失。每迈一步,都战战兢兢,像是双脚被绊住似的,随时会跌倒。而且遇到稍高一点的台阶,就迈不过去。但每天吃完饭后,她都要训练走路。有几次跌倒了,被扶起来后,坚持继续走。我们搀扶她,她就甩开手。要她注意休息,她说:“医生说说要锻炼的。不走,吃下去的饭能消化吗?连走路都不会走,还是人吗?”

那段日子,不管是刮风下雨,还是烈日炎炎,晒场上总能看见她驼着背弯着腰,拄着拐杖,两腿分得很开,一步一停,两步一歇。不到半年,她走路基本恢复正常。生活质量也好多了。每天,她能到半里外的老年协会去拿饭和看电视,直到九年后离开人世。人的生命力就是这么强,谁都不肯轻易放弃。即使耄耋之年,也希望返老还童。不到最后一刻,谁都不会就此罢休。在村外一条路上,常看见一对夫妇。五十多岁的年纪。女的胖子,明显是中风恢复期。身子不能掌控,没有他人的帮助,就不能站立,更不用说走路了。她的整个身子都靠在小个子丈夫上,被丈夫用力抱着。而且每走一步,都哭着喊,咧着嘴,像是十分痛苦似的。一条百米来的路,走半个小时了。但无论多么艰难,他们依然坚持。走过去,走回来,每天锻炼几个小时,才停下来。他们这样坚持,就在于心中有梦。总有一天,她能恢复正常,行走自如。生命,只有一次。当你老态龙钟的时候,或者会羡慕健步如飞的年轻人,但绝不会因为自己老而无用而放弃自己生存的权利。天全暗下来了。水泥场上,那个老太婆还在走。不知道她要走到什么时候,但我清楚地看到,缓缓移动的黑影里,有一团火在燃烧。

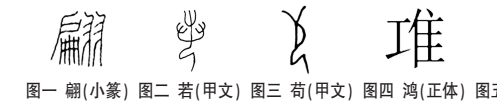


“翩若惊鸿,婉若游龙”出自三国时期曹植的《洛神赋》,原本是描绘洛神美态,后人用作点赞年轻美丽女性轻盈如雁的身姿。小文谈翩若惊鸿四字。翩(小篆,图一)。(说文):“翩,疾飞也。从羽、扁声。”历来都承袭此说,扁仅为翩之声。我的识定:扁羽成翩,扁由户册组成。户为一扇形;册为狭长竹木编出的薄薄筒册。“扁”即表示古代一般用作篱笆墙围起来扁薄的院落门,而扁与羽组合的翩,扁不仅表示声,其实亦表形义。鸟的双翅“羽”加扁,系鸟展开宽扁大扁平双门般羽翼秀出翱翔姿势,形成飞的最佳造型,拉风地“疾飞也”。又,《说文》:“蝙,蝙蝠也。从虫,扁声。”扁同样非仅作声符。扁,薄如双门的翅膀是蝙蝠主要特征。

若,甲文(图二)主形为一个席地而跪的女子,左右两手在梳理头发,从其飘逸长发苗条身段与妩媚的肢体动作,表现若字的本义是柔顺、顺从。金文加口字,表示允诺。《说文》:“若,择菜也。从艸,右手也。一曰杜若,香艸。”白话文:“若,择拣蔬菜。用艸右会意,右表示手。另一说法,若是香草杜若。”《说文》析形皆错。由于“跪女梳发图”实在唯美得很,给人想象,于是初义顺从对应的若也“顺从地答应”了许多引申义(原若字义加部首口,另另造诺、诺代替)。1.好像。《木兰辞》:“万里赴戎机,关山度若飞。”奔赴边关,千万里行军打仗,像飞一样地越过道道关口座座山峦。2.如果。《资治通鉴·赤壁之战》:“若据而有之,此帝王之资也。”如果能占为己有,这就是开创帝王之业的资本。3.你、你们。《鸿门宴》:“不者,若属皆且为所虏。”不然的话,你们都将被他所俘虏。4.至于。《孟子·梁惠王》:“若

民,则无恒产,因无恒心。”至于一般人,只要失去长久维持生计的财产收入,就会失去恒久向善的思想。5.约定俗成的佛教术语“般若”(bōrě,梵语音译),意为如实认知一切事物本源的智慧。般若又音译作波若、般若、般若若、班若、般罗若、般赖若等,而有着婀娜构形与深邃涵义的“若”字始终不变。惊(驚),初文当是苟。《说文》误析:“苟,𠄎也。从𠄎句声。”甲文苟(图三)是狗蹲着竖起双耳在倾听形(还有羊形说或罪人形说)。狗是人类最早驯养的动物,竖耳狗的此状态,是敬畏在旁的持鞭(支、攴)主人,我识定苟首先是敬的初文。此刻也许在主人督促下警惕周遭动静,有异况就以惊觉表情或吠声知会主人。故苟自然也是警、惊(驚),马易受惊,小篆敬马组成)等有敬字的先文,写甲文书法,遇到敬傲警警擎等这些有“敬”无甲文的字,皆可用“苟”借代。鸿(鴻),正体初字由工、佳两字根配出(图四),佳泛指短尾鸟,“工”本是劳动工具,这里喻指短尾鸟双翅飞翔的“操作”(工)上有一套。加水(曲竖)与口(叫声)的鸿(甲文,图五),更强调此鸟飞行能力,因为在开阔的水域上飞,无处停留栖息,没有在两开口的鸟自然怯飞。鸿鹄就是古人对大雁、天鹅、雄鹰等飞行高远鸟类的通称,鸿鹄之志比喻志向高远。赘语,拙专栏文《指点迷津》曾谈到淮:“水与佳组合指大河,甲文佳是身影矫健善飞的短尾鸟,告诉我们只有‘佳’才能越过河面如此宽广的‘淮’。”

“翩若惊鸿,婉若游龙”还可以形容优秀的草书书法。很多年了,我用各种书体尤其是草书来写此八字,今天则着笔汉字构成角度探源和解析“翩若惊鸿”,再再感悟我国文学史上这辞采华茂流传千古的名句。



图一 翩(小篆) 图二 若(甲文) 图三 苟(甲文) 图四 鸿(正体) 图五 鸿(甲文)

创新之路不像上海的磁悬浮那样笔直,创出新以后也不会平静。“新”与“旧”天然地是一对矛盾。旧是不会轻易退出科学史的舞台的。避孕问题如今不仅没有争议,而且已进入书本,进入市场,可是一百年前,第一个提出避孕的护士美国要判她徒刑,接着有一百多名教授写信给总统表示反对。美国只好把徒刑改为驱逐。驱逐了去哪里?日本表示接纳。护士立即乘轮船去日本,海上漂了一个多月时间,快到日本时,日本变卦了,认为接纳她丢人,不准她上岸。怎么办?她掉头来中国。中国接纳她,并请她来华讲避孕,可是开讲前没人愿意为她讲这见不得人的事情当翻译。最后是谁翻译的?猜猜看。是特大学者胡适。大材小用了。我写过“付出→杰出”,看来在杰出

坚持真理——求学十部曲之八 邓伟志

阳光下的马焦雷湖,亮闪闪,波粼粼,极目望去,但见浩瀚苍茫的平湖中,孤零零锚泊着一艘华美的巨大客轮,安如泰山,永不起锚。马焦雷湖位于意大利北部边界,湖的四分之三属于意大利,四分之一在瑞士境内,那艘客船实际上是湖中的一个孤岛,名为伊索拉贝拉(意大利语“美人岛”)。十七世纪以前,它仅仅是一片荒芜的礁岛,岛上只有几间破败茅屋,住着几户贫苦渔民。公元1620年,意大利豪门博罗梅奥家族中的圭里诺和卡洛兄弟俩突然奇发巴洛克建筑艺术的幻想,决意把荒岛改造成一艘富丽堂皇的大船,让它永远庄

地停泊在湖中,象征这一望族的财富和权势。于是,艺术与自然的美妙结合“幻想之船”经过建筑家、艺术家的精心设计和能工巧匠的杰出施工,在1671年落成。船尾是具有十个梯台的仿比比伦空中花园的意式园林;船头由追求豪华的巴洛克建筑风格的宫殿组成。从此,“美人岛”或“幻想之船”声誉鹊起;几个世纪以来,以别出心裁的建筑格调 and 构思巧妙的园林艺术迎来了不可胜数的世界名流、艺术家、文学家和普通游人,坎特利布利主教、拿破仑一世、英国维多利亚女王等先后慕名而至。当然也少不了司汤达、福楼拜、狄更斯、屠格涅夫、大小仲马等文豪的足迹。意大利浪漫主义作家安东尼奥·福加佐罗的小说《先辈们的小天地》结尾的背景,即取材于这个小岛的花园。

匠心独运造变船 陈钰鹏

前一秒钟还要为创新再付出。光辉和荣耀从来都是和荆棘共存的,“欲戴王冠,必承其重。”我在捷克参观时经过特许戴了一下王冠,不好受,大有金箍咒的感觉。要创新,要夺冠,必须经得起来自于“旧”那边的冲击。想想看,你开顶风船创了“新”,岂能不许守旧者从旧的角度撞两下呢?真理从初步提出经过反复验证,再上升为新理论、新方法、新技术有一个过程,真理的传播、推广也要有一个过程。马克思说:“真理是礁石,越打越发光。”真理的发现者要义不容辞地做真理的捍卫者。沧海横流方显英雄本色。作为海洋大学的年轻人要以乘风破浪万里浪的大无畏气概对付来自于方方面面的责难,直到真理战胜谬误。

品。开亮那盏烁烁闪光的枝形大吊灯,厅内的一切顿时显得更加金辉煌、银灿灿。堪称宫殿厅堂佳构的尚有六间小室组成的洞穴式地下厅,当初,12位工匠花了整整25年时间,用一种华丽的火山石及意大利寓意湿壁画精心装饰。素秀的维也纳瓷器和具有伦巴第土风的马约里卡彩陶也是文物级艺术品。一条枝繁叶茂的花径把游人从宫殿带到了大花园,十个梯台上长满了琪花瑶草和碧绿的灌木,略带甜味的空气中散发着欧洲夹竹桃的芳香,孔雀和鸣鸟悠然徜徉于杜鹃花丛间,一个贝壳形露天剧场为园林平添了奇妙色彩。伊索拉贝拉,不愧为艺林中的匠心独运之作。在新冠肺炎疫情肆虐地球村的非常时期,人们多么向往这一大自然和人类的共同杰作。但人类学会了自律,暂时不能去,必须严格防止聚集性感染;很多人仿佛觉得一提到病毒就会污染这一人间仙境似的。

从此,每天出门我会想一下戴什么口罩,就像是考虑一下穿什么衣服。最好能看上去和谐,喜欢有变化,喜欢各种颜色轮番戴着。我也观察人们戴什么口罩。印象深的是那种棉布细格的,它不防病毒,是冬天用来保暖的,这春夏时节稍微显得厚了些,但它可以洗了再用。我想她是一个节俭的人。也有年长者戴N95的,我又会想她的孩子是孝顺的。年轻人戴的普遍要高级些,他们不惜价贵,就像身上的行头大都是品牌,口罩也不要平庸的。有一

七夕会

个傍晚下班回家,在街角看到一条小狗,它的四只脚穿着藕粉色的丝绸绣花鞋,身子胖胖的,甚是可爱。人们都停下来盯着它的绣花鞋看。它宛如一个出生优渥人家的小孩,被主人宠着很少出门,乍看到这样人多的场景,睁着黑而大的眼睛,也是站住了好奇地盯着大家看。那懵懂的样子,让我感到趣味。再看它的主人,纯白蕾丝连衣裙,外套杏黄色中长款针织开衫,搭配的正是那一见难忘的嫩黄色口罩。一个戴嫩黄色口罩的女孩,牵着一只穿红色绣花鞋的小狗,这独特的景致,注定会留在2020年的记忆里。

“明早吃啥?” “随便!” “随便是啥?!” “……” 这个时候需要“屏牢”,不说,不要“搭腔”,做错事的时候,说什么都要当心。刚奉命赶在每月一次打折去的超市,有些买来的东西打过折后,还没有炫耀,还比平时得要贵些,哀哉。老伴心里有那本账,煞煞清,而我是从没有这个“谱”的。至于明早吃什么,本来吃什么都可以,我算是个蛮“随便”的人。自己不做,就是做得来,也未必是强项,自然就不要多说,聪明。

冷拌面 陆仲绩

这个时候需要“屏牢”,不说,不要“搭腔”,做错事的时候,说什么都要当心。刚奉命赶在每月一次打折去的超市,有些买来的东西打过折后,还没有炫耀,还比平时得要贵些,哀哉。老伴心里有那本账,煞煞清,而我是从没有这个“谱”的。至于明早吃什么,本来吃什么都可以,我算是个蛮“随便”的人。自己不做,就是做得来,也未必是强项,自然就不要多说,聪明。

“吃冷拌面?” “好!”这个时候自然是啥都好,当然,冷拌面也确实是好。 “看你买的花生酱,吃冷拌面蛮好的。” “花生酱不错吧,买来就派上用场了,赞赞!” “斩依个冲头,还开心得起来。” “……”

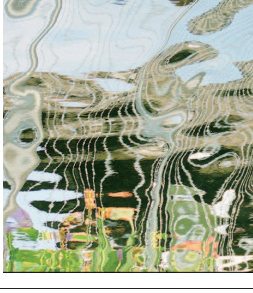
居家的冷拌面,以素三丝为多:青椒、茭白、绿豆芽或黄瓜,当然有添些荤腥更好。既然两票一致通过,明天早上吃冷拌面。当然还得有所准备些:本来要炒的鸡毛菜,拎出一点水里焯一焯,搁一边;原本的油焖茭白,当即改为茭白和青椒丝相伴,加上一些百叶丝;绿豆芽有些日子没有进家门了,不是不喜欢,是看到心里有些“噁噁动”,那就换黄瓜吧……

面条是超市里买的,现成。荞麦面属于粗粮,感觉比鸡蛋面条之类要筋道些,有嚼劲,做冷拌面当然是不二选择。早上,老伴先用钢种镬子烧开水,放面条,捞出来后换水,在风口中吹一吹,略微凉下来,再加水烧一会拌料。同时,黄瓜当场切丝,时间一长会“蔫”,有脆性才爽口,还带有些许清香;鸡毛菜是昨天准备的,细长碧绿,有些软塌塌;茭白和青椒丝,外加百叶丝,柔柔滑滑也算爽口。家常冷拌面的浇头是随机的,是朴素的,是点缀“花头”的,归结为实惠、可口、卫生和喜好。

滴上几滴麻油,加上一勺由冷开水调匀的花生酱,滑爽提香,浇上些许镇江香醋,开胃口、助消化。说是千里不贩醋,此处不选熏香味的陈醋,不挑浓郁的米醋,拣个略带些甜味的香醋,也算是入乡随俗的江浙特色了。店堂里的荤腥料液上一块浓油赤酱的红烧大排,而我家的是一块酒香浓郁的糟卤鸡翅……

吃冷拌面,还要配一点汤汤水水。店堂里会有一碗蛋皮虾米、鸡鸭血汤之类的热汤,或者赤豆刨冰之类的冷货,而我家则经常是一杯冷牛奶。冷拌面,就是菜泡饭的面条版,烂糊面的精致版,奥灶面的清凉版。各家人家都有自己的独门秘籍,从不被人“模仿”,也从不被别人“超越”,只对自家“讨巧”,对自家的口胃负责。

入味、入胃,又一顿别致、精致的早餐。新的一天,吃饭喽! 总有这么几天,花上几个钱,拌上几句嘴,吃上几碗面…… 过着过着就老了。



扫一扫,关注“夜光杯”

面。开亮那盏烁烁闪光的枝形大吊灯,厅内的一切顿时显得更加金辉煌、银灿灿。堪称宫殿厅堂佳构的尚有六间小室组成的洞穴式地下厅,当初,12位工匠花了整整25年时间,用一种华丽的火山石及意大利寓意湿壁画精心装饰。素秀的维也纳瓷器和具有伦巴第土风的马约里卡彩陶也是文物级艺术品。一条枝繁叶茂的花径把游人从宫殿带到了大花园,十个梯台上长满了琪花瑶草和碧绿的灌木,略带甜味的空气中散发着欧洲夹竹桃的芳香,孔雀和鸣鸟悠然徜徉于杜鹃花丛间,一个贝壳形露天剧场为园林平添了奇妙色彩。伊索拉贝拉,不愧为艺林中的匠心独运之作。在新冠肺炎疫情肆虐地球村的非常时期,人们多么向往这一大自然和人类的共同杰作。但人类学会了自律,暂时不能去,必须严格防止聚集性感染;很多人仿佛觉得一提到病毒就会污染这一人间仙境似的。

荷塘魅韵 侯福民 摄

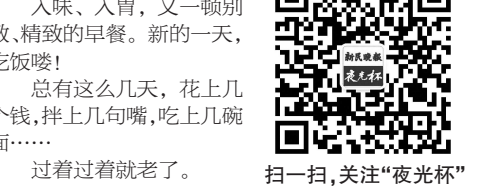
迎面走来一个女孩,高挑,清瘦,穿嫩黄色衬衣,宽松的米黄色长裤,最特别的是口罩,她戴的是嫩黄色。这嫩黄,如初春刚萌芽的柳叶,清新,可爱,迷人。我稍感惊讶,女孩讲究,而口罩竟有这一款色彩。再遇见她,女孩穿淡蓝衬衣,深蓝牛仔褲,配蓝色口罩。整个人仿佛蔚蓝天,美好纯净。女孩把口罩戴出了精致感。她戴粉色的有一种明媚,白色的又看上去格外纯洁,而黑色的竟是一种拒人于千里之外的冷艳。我第一次发现,口罩五颜六色,如此缤纷,如此丰富,如此不凡,竟宛如衣裳。

口罩缤纷 陶陶

从此,每天出门我会想一下戴什么口罩,就像是考虑一下穿什么衣服。最好能看上去和谐,喜欢有变化,喜欢各种颜色轮番戴着。我也观察人们戴什么口罩。印象深的是那种棉布细格的,它不防病毒,是冬天用来保暖的,这春夏时节稍微显得厚了些,但它可以洗了再用。我想她是一个节俭的人。也有年长者戴N95的,我又会想她的孩子是孝顺的。年轻人戴的普遍要高级些,他们不惜价贵,就像身上的行头大都是品牌,口罩也不要平庸的。有一

七夕会

个傍晚下班回家,在街角看到一条小狗,它的四只脚穿着藕粉色的丝绸绣花鞋,身子胖胖的,甚是可爱。人们都停下来盯着它的绣花鞋看。它宛如一个出生优渥人家的小孩,被主人宠着很少出门,乍看到这样人多的场景,睁着黑而大的眼睛,也是站住了好奇地盯着大家看。那懵懂的样子,让我感到趣味。再看它的主人,纯白蕾丝连衣裙,外套杏黄色中长款针织开衫,搭配的正是那一见难忘的嫩黄色口罩。一个戴嫩黄色口罩的女孩,牵着一只穿红色绣花鞋的小狗,这独特的景致,注定会留在2020年的记忆里。



扫一扫,关注“夜光杯”



扫一扫,关注“夜光杯”