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    后来的我们，葡萄美酒夜光杯的种种

热闹，虽已习以为常，却偏偏还在记忆里
保留着最纯真的一点朴素。对于柳海光来

说，再没有比儿时三分钱一根的棒冰更叫
人舒心的美味了。

柳海光的父亲爱球，两个儿子被选中
在学校里开小灶踢球后，回家后还要自己

“加餐”。那时候恒丰路、共和路路口没有

公交车经过，“放学后，我父亲就带着我们
两兄弟，再加上弄堂里的孩子一起到马路

上踢球。”柳海光了不得的头球功夫就是
那时练成的“童子功”。父亲规定他每天练

300个头球，如果连续顶了 100个好球就
奖励四分钱吃棒冰。“每次去买棒冰，我第

一句话都会问有没有断的。棒头断掉的棒
冰只要三分钱。”打着发蜡，头势清爽的柳

海光说起半个世纪前的旧事，笑得开怀。
关于自己的足球生涯，柳海光记得如

此真切，甚至细致到年月日。他从上海业
余队跳级去了中国青年队，之后入选国家

队。参加 1985年世界大学生运动会足球
赛获得第三，中国足球第一次冲出亚洲。

之后为争夺 1988年奥运会出线资格，与
日本队比赛中，柳海光关键时刻破门“一

球成名”，国足首次获得奥运会男足比赛

入场券。这位前甲级联赛“金靴奖”得主还
成为第一批留洋生，在南斯拉夫贝尔格莱

德游击队踢球。“1991年 11月 3日，是我
的告别赛。在上海，领导，朋友，球迷都来

了⋯⋯”说着说着，他有些动了情。
踢球踢出了名堂，家里也跟着沾光。

弄堂里的第一台彩色电视机是柳海光出

国比赛买回来的。1982年世界杯，街坊邻
居不请自来，“老柳，快把你家的彩电搬出

来。”柳海光还买了一架摩托车，他脱口而

出：“625美金，免税。”但，无论是球场上
的进球，还是球场外的附加，都不是柳海

光心中的“引以为豪”。职业生涯，从最初
到最后，大小比赛无一张黄牌、红牌，这才

是他自认“最扎台型的事”。“在球场上遇

到别人的挑衅，也会感到气血往上冲，这

个时候就要控制自己，我代表上海，代表
中国。”当时足坛有一句话———“志行风

格，海光精神”。柳海光是同时代球员中的
高材生，实打实的中专毕业。大家都说他

是“三好生”，球好，人好，学习好。整整十
年，柳海光身披国字号球衣，身边的教练

和队友，来了又走了，若非有真本事和大

智慧，很难巍然不动。

1 没有一张红黄牌
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难得铁汉长情人

山高水长，后会有期。此言，当真。
当年，就这样别过，曾激起千层浪的中国足坛。后来，所有的

亮相，所有的故事，成为另一种身份的叙述。也因此，柳海光，这
个被绘成日本漫画，被南斯拉夫球迷称作柳巴的中国第一高中
锋，今日与足球的久别重逢，显得不期而至，却又在情在理。
57岁，阅尽人生大半。柳海光顶着上海足协主席的光环，毅

然站回起点。再不是石破天惊的头顶脚踢，而是细水长流的润物
无声。他所有的跋涉，所有被脚步丈量过的人生，此刻都成了一种
情感与理智的累积，或可成全又一段明耀的上海之光佳话。问柳
海光为什么回来啃“硬骨头”，他不假思索：“我出名是因为足球，
现在足球需要我，我不可能拒绝。”再见柳海光，似是故人来。

柳
海
光

    高高大大，坦坦荡荡，形容谈吐间，柳

海光分明一条铁汉。熟悉他的人却知，铁汉
的内里是柔软。柳海光，最是难得长情人。

柳海光一直把高丰文当作人生的导
师。当年在国奥队时，高丰文是他的教练，

球场内外，提携点拨。“对我来说，他是老
师，也像父亲。”2018年，高丰文 80大寿，

许多昔日的弟子都去沈阳为老爷子过生

日。柳海光恰巧不在国内，他答应恩师，一
回国就去看他。“老爷子说了，一天不够，我

们要慢慢聊。”果然，柳海光一住就是七天。
“我在老人住地附近找了个酒店。我每天到

他家的时候，他已经等在那里。”真的就是
聊天，聊过去，聊现在，也聊未来。当然，几

乎全部围绕足球展开。“饿了，大家就一起
包饺子。”老爷子的身体不那么硬朗了，柳

海光说：“有空还要常去看看老师。”
另一个一直在柳海光心里的人，如此

幸运，也陪伴他至今。十七八岁，柳海光就
认识了太太。“她当时业余练游泳，有个同

学介绍，大家就经常一起活动。”太太本是
柳海光的球迷，一来二去，两人便生了情

意。那个时代谈恋爱，是含蓄又克制的。柳
海光常年在北京，两人一周要通一次长途

电话，“她家住在徐汇区，那时长途电话要
到延安路去打，所以每个周末她都要乘公

交去和我空中约会，坚持了好几年。”柳海
光说谈恋爱时最浪漫的事，大概要算“飞鸿

传情”了。“除了打电话就是写信了，我们两
人的信常常在空中相会。她前一封还没到，

我后一封已经发出了。说的内容，其实很多
都是汇报思想。”直到现在，他们还保留着

当时的信件。柳海光越来越出名了，女球迷

的来信也越来越多，“这方面我爱人很大
度，”柳海光笑了起来，“她从来没要求我不

许看信什么的。最主要的是，她对我有信
心。”

如今，柳海光的女儿 27岁了，前些年
从新加坡念书归来，在一家央企从事与金

融相关的工作。“我女儿也喜欢看球，我这
个爸爸，她肯定是崇拜的。”长情，温情，又

有担当，女儿要照着父亲的模板找对象，并
不是没有难度。

心甘情愿被“捆绑”3

    这些年，柳海光去哪儿了？老球迷时不时冒

出问号。退役后，柳海光下海了。可以说，比起足
球名将这个身份，商人柳海光一点也不逊色。从

海光净水器，到广告公司，再至乍浦路名声在外
的饭店，柳海光在商海中涉猎广阔。

不过柳海光始终念旧。卖净水器的时候，申
花队小球员喝水，他全包了。海光阁总是高朋满

座，他至今得意：“别家的饭店九十点钟就打烊

了，我们一直要热闹到凌晨两三点。”他总是在
店里迎来送往，客人中不少是足球圈和媒体的

朋友。还有的华侨回国，特地要来大球星的饭店
尝尝鲜。海光阁的招牌菜是炝虾和醉蟹，“师傅

都是我从大饭店挖来的，菜式没话说。”再往后，
柳海光的生意越做越大，但他离人群和聚光灯，

却越来越远。问柳海光做生意和踢球有什么关
联，他倒也实在：“踢球有赢有输，做生意有赚有

亏，要想干好这两样，都要懂管理，也要靠团
队。”

柳海光最开心的事，居然和足球没什么关

系。“也不能说是开心，更确切地说，是放松。一
退役，整个人都松下来了，觉得可以有空闲，有

空间去做点自己喜欢的事情，所以也比较开

心。”让柳海光找几个形容词概括自己，他居然

只找了两个字“本分”。当球员时，他本分，所以
生活按部就班，极度自律。他记得从国家队回到

上海队，大家都来“参观”他的一身肌肉，“现在
想想，腰腹那里，练得和现在的 C罗差不多。”

这样的本分，当球员时有多刻苦，退役之后就有
多轻松。所以没想到，他突然又“自讨苦吃”，新

官上任，回到了圈内。柳海光赶紧澄清，“我是心

甘情愿的。”

上任一个月，柳海光天天到足协报到。“事
情比想象中多得多，总也干不完。我太太说，你

怎么比做生意的时候还忙啊。”足球，是门大生
意，柳海光忙并快乐着。“做什么都要用心去经

营。有了投入，精力的投入，财力的投入，才可能
获得回报。”柳海光用最普通的盖杯喝茶，外面
印着上海足协的字样。他的名片有好几种，眼下

用得最多的是上海足协主席的那一张。显然，他
已经融入了自己的新角色。“我是上海人，为上

海做点事，我肯定没二话。”一切自有安排。兜兜
转转，柳海光踌躇满志回到足坛。冲锋射门？他

摆摆手：“这一次要慢慢来，稳稳干，用脑子‘踢’
球。”

■ 身披国字号

战衣，曾是亚洲
知名高中锋
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