我们永远的小刘

童自荣

我是从配音网上获知小刘的消息的。刘广宁,我们心目中永远的小刘,竟离世了!我久久回不过神。疫情中有一段时间,大家隔离着,未曾互通问候,我还以为她在医院养病正逐步康复着,谁知道,竟然这么突然!

一整天我心乱如麻,悲从中来,往昔幕幕在眼前,仍然那么鲜活:我们一起配《天鹅湖》,一起配《绝唱》,一起配《大海的女儿》……我这个观众眼里的配音"王子"一直是陪伴这位配音"公主"而存在着的,如今"公主"却先走一步了,怎么叫人不难过呢?

但尽管乱,若要我大体说一下小刘的为人,我还是可以迅即总结两条,相信小刘的在天之灵,一定会含笑认可。

首先我认为小刘是一个清清白白、普普通通的老百姓。她是一个忠诚的好妻子,她是一个慈爱的好母亲。她的人生中,是靠诚实的劳动在社会立足。她从不迟到,从不犯规,尤其是从不为一己私利而伤害别人。作为朋友,她是绝对可以信赖的,绝对可靠的。那些争角色、找后台、寻靠山、背后做小动作、取不义之财的丑行,她是丝毫不沾边的。这点特别值得我们大家看齐、学习。如果人人都能有这样的品行,那世界会变得多么美好!

还有就是她的工作态度。我熟悉的小刘,基本是在工作状态中的。那个年代大家都兢兢业业干事业,这位"公主"更是个"拼命三娘"。她对角色不挑剔,拿到手就认真琢磨,有时甚至忘了回家烧饭,从来都是一心一意,只想把工作做好。她这个人似乎特别大义凛然,对名利看得特别淡,而恰恰是这份淡然,成就了一位人们万分喜爱的配音艺术家。我本人也特别欣赏天资聪颖、淡泊名利的人,故此早年间就和她成为了工作上的好搭档。

两年前,我策划组织一台庆祝上译厂60周年生日的配音晚会,第一时间邀请她作为演出的主要嘉宾。我带着女儿与另一位老搭档程晓桦赶赴她在龙柏的家,为的是把我们记忆中精彩的电影配音片段整理出来再加以润色修改,把台词过了一遍又一遍。她还让她的大公子潘争前后出力,为我们出谋画策。这次晚会多亏了我这几个配音搭档。由于资金紧张,老朋友们都没有提什么劳务费,情谊可见一斑!不承想,在上海文化广场的这台《愿有岁月可回首》,却成为了我们最后一次在大型舞台上的合作。

这些年她一直住在上海,电话来往较多。她比我能说,一聊能聊个把钟头,通常都是关心我的身体,唠叨些养生之类的,使我感觉到这位"公主"终于也接地气了。我们常常在各种演出中继续搭档,最经常为大家演绎的是经典片段《绝唱》,如今真的成为了绝唱,令我唏嘘不已!

斯人已逝,留下的是无尽的思念。小刘,我们永远的小刘,愿你在天上轻松无病痛,自由地朗诵、歌唱!我们定会更加珍惜当前的生活,再为配音艺术做一点事情,再为可爱的人民做一点事情,至死无憾!

天衣无缝

剑箫

2019年10月,上海市总工会把"2019年度上海工匠"的荣誉授予了郭秀玲;2020年1月,上海市政府质量奖审定委员会将"2019年度上海市质量金奖(个人)"颁给了郭秀玲。

这样的荣耀,就像每天在App上签到,然后突然某一天被金蛋砸中,幸福来得如此简单。然而你会相信吗?

郭秀玲是干什么的?用老百姓的语言来说——织羊毛衫的。

上海人会织羊毛衫的人仿若恒河沙数,偌大的上海、苛刻的评委,干嘛要把这样沉甸甸的荣誉砸到那个名不见经传的女人头上?

不必费尽心思地猜测啦,我能够告诉你的只有两个字——实力。

实力,有硬实力,也有软实力。郭秀玲凭的是硬的还是软的?我想,软硬兼备吧。从品牌价值、商誉高度、质量口碑、市场效益等来说,郭秀玲拿出的数据都是过得硬的;要说软,郭秀玲呈现出最硬核的东西,恰恰足够的"软"——羊绒产品无与伦比的柔软度和世界领先的针织编程技术。

这么说吧,你对郭秀玲不熟悉,好比到故宫参观被它的宏伟整饬惊到却不知道谁是总设计师一样。也许,有些简单的数据可以帮助人们填充想象力的不足——过去的五次巴黎时装周的主会场,整个展馆中SandRiver品牌的羊绒衫是唯一来自中国大陆的,而且是纯粹的"中国制造";该品牌已经进入到包括哈佛商学院在内的全球最顶级商学院的案例当中;全球久负盛誉的管理学家、被称为"隐形冠军"之父的赫尔曼·西蒙教授对郭秀玲的评价是"你筑起了一个篱笆,是别人无法超越的一个壁垒";就国际上的编织技术而言,郭秀玲的研发水准始终处在第一序列;欧美精品买手店也把该品牌的产品陈列于顾客面前,而且价格比中国专卖店的售价上浮了50%;在全球业界,郭秀玲的知晓度堪比篮坛的姚明……

说来很难让人相信,光环笼罩下的郭秀玲,原先只是内蒙古一个农牧民家的女儿!

上世纪九十年代初,郭秀玲大学专科毕业,专业:政治经济学,被分配到鄂尔多斯一家羊毛衫厂做了一个普通的挡车工。

对于无所用心地人来说,每天做好本职工作,就是最大的岁月静好。偏偏郭秀玲特别爱琢磨,因为工作中常常会碰到类似"跳针"现象,要解决这个质量问题,就得把从国外进口的针织机械摸熟,捷径便是读懂全英文书写的说明书。麻烦的是,郭秀玲之前从来没有学过英文。于是,她便靠着几本教材和几盘磁带,贸然闯入了英语世界;之后借助词典,愣是把说明书给读懂了。她发现,比如一共500根针中有一根跳了针,造成了一个小小的瑕疵,原因既可能是这枚针坏了,要依靠电脑找出来;也可能是这枚针碰到了设计图案中的特殊部位过不了,那就必须调整一下控制系统的指令。可郭秀玲对于电脑编程一窍不通。怎么办?还是自学呗……一通操作,故障排除。

到厂里进行设备维修和培训的德国专家惊讶不已:郭秀玲这个毫无技术背景的小姑娘的水平已经绝对不输给自己!正好总部位于德国斯图加特的德国公司要研发一种全新技术,为此全球招募专家,组成攻关团队,郭秀玲被看中,她将与来自德国、美国、意大利、澳大利亚等国的业内顶尖高手共事。很快,郭秀玲出类拔萃的表现让同事们由衷敬佩。一天,团队的头儿告诉郭秀玲:"其实,你才是我们的Master(导师)!"

凭着一副好身手及持有的众多专利,郭秀玲要在德国留下来毫无问题,但她选择了回国,其中一个重要理由:世界上百分之七十的羊绒出自中国,我的事业也应该在中国!

2000年郭秀玲在上海落户。原因很简单:上海的国际视野和创业环境是第一流的。

一开始,和许多企业一样,她为爱马仕、阿玛尼、马克斯玛拉等世界一线品牌代工,收入稳定,无忧无虑。然而,渐渐地,郭秀玲越来越焦躁不安,"中国缺乏自己的品牌,就不能让自己的名字在世界上立足,就不能让更多人记住基于这个品牌基础上的文化思想以及我们的精工细作、匠人精神,那我们到最后还是什么都不是!"

"原料是中国的,技术是中国的,外国公司只是缝了块标牌,就可以把价格放大10倍到20倍!"说起这些,郭秀玲就痛心疾首,深受刺激。

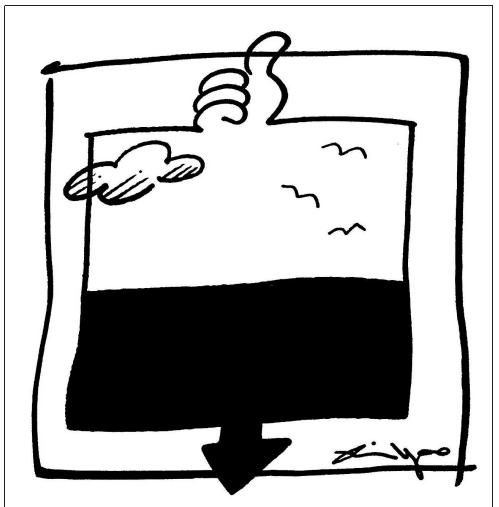
2008年对郭秀玲来说是个里程碑,她决定不再为外国品牌代工,高举起了自己的品牌。

编织一条羊绒围巾需要从20只小山羊身上采集羊绒才能成功,而且这些小山羊一生只能贡献一次。这是极其珍贵的资源。"我们有能力把这种全世界独一无二的东西展现出来!"郭秀玲说。

她当然有这个底气。对原料、技术和市场的把握,还有怀揣200多项技术专利,是其最大的资本。

人们常常用"天衣无缝"来形容一种非凡力可及的天赋能力,事实上,只要是衣裳,开片和缝纫总是绕不过的。不过,郭秀玲在2000年左右就已掌握了针织自动化无缝技术(Knit&Wear)——以1根纱线进行编织,一气呵成,成品后买家可直接穿走。今天,这个技术已广泛应用于很多时尚产业。算起来,这就是如今大家熟悉的3D织造技术,尽管那时还没3D打印的概念。

正像她的名字一样,郭秀玲,这位内蒙古的女儿,秀外慧中,小巧玲珑。她已把"中国智造"的理念,融入了自己的血液里,融入了自己的事业中,融入了故乡鄂尔多斯,融入了第二故乡上海……



智慧快餐

郑辛遥

天不言己高,地不言己厚;
唯独人不知己……

昔日周庄

胡海明

那年初夏,文化馆拟组织几位业余作者去外地改稿采风,正在大伙为去哪里犯难的时候,陈逸飞先生的油画"双桥"翩然而至。馆长老周举着手中的报纸高声说道,地方有了,我们就去周庄!那时的周庄因为还不是旅行社的"菜",所以根本没有直达的旅游路线,这可难不倒足智多谋、人脉甚广的老周,他大手一挥,爽朗地说道,我去协作单位借辆面包车,我们自己过去!

由于景点尚未对外开放,进入周庄的机耕小路好比月球表面被陨石坠落砸出的一个个大小不一的陨石坑,可谓五步一小坑,十步一大坑。汽车在这样的路面上缓慢地行驶,即使这样,屁股还是免不了吃"老虎凳"。

临近周庄的时候,天色已经黑了下来,司机在宽不到两米、周围都是"希望的田野"的机耕路上小心翼翼地行驶。在一路颠簸中,我们终于看到昏黄的灯光——终于进村了!我们花在路上的时间接近四个小时。

走在古朴的、用石材铺地的老街上,令人感受到岁月的凝重与沧桑。行人稀少,但不期而遇,当地人都会向你露出憨厚与朴实的微笑。大多数的店家都上起了排门板,只有零星的四五家小餐馆还亮着灯,但店堂里食客并没有几个,吊扇在昏黄的灯光下慵懒地摇曳着。我们在当地文化站张老师的引导下来到在当地可谓"上档次"的一家饭店。这家"上档次"的饭馆破旧不堪,老板操着吴侬软语自豪地告诉我们,这家饭馆开业于清光绪年间,掐指一算也是百年老店了……

那一天,我们很有吃福。老板说,今天收了十几条野生的塘鳢鱼,等歇做只"塘鳢鱼炖蛋"给你们吃。这一晚我们还品尝了腌菜苋、莼菜鲈鱼羹、蒸鲃鱼等具有周庄特色的农家菜。因为古镇尚处于对外封闭状态,因此衣食住行中的"住"也是非常的落后。

我们跑了大半个周庄,终于找到一家国营的旅馆。说是旅馆,其实类似于从前的客栈。没有自来水,更谈不上有淋浴设备了。需要用水,必须穿过厢房到走廊尽头的一个昏暗的大厅,里面放着五个硕大的大缸,灌满了水,客人洗漱全在这里搞定。睡觉也不像现在有单间、标间、套房,我们八个人被安排在一个大通间里,床铺则是硬邦邦的木板床。

去年的金秋十月,我们几个当年一起去采风的文友相约再游周庄,六十多公里的路程只用了一个小时。我们穿梭在古镇的弹硌路上,捕捉当年的记忆,我们却再也感受不到当年古镇留给我们的古朴幽静的味道了。不禁扪心自问,是这个时代改变了我们,还是我们改变了这个时代?

小杂鱼

魏鸣放

一个浅底大盘,十几条小鱼,密密匝匝,红光闪亮,如向日葵,似红太阳,大都身长两到三寸。小鱼三种,不多不少。

三种小鱼,两"家"一"野"。家者,即人工饲养,在菜场可见,如昂刺鱼(黄骨鱼)、河鲫鱼之类;野者,来自大河小浜,如穿鲦鱼之属,一般很少见到。

红烧小杂鱼,多在水乡小镇见到,汤色绛红,咸甜适中,鱼肉酥烂,入口即化。

一般是,昂刺鱼隆起,如船,一片艳黄;河鲫鱼,小而扁,如银圆大小,"奶鲫",是它可爱的昵称;穿鲦鱼,细长似刀,条肉洁白,尤其"头脑"尖小,嗫之吮之,如珠,似米,像豆,鲜汁香浓而味长。

曾在湖北黄石,坐在一家小店,面对出产武昌鱼的梁子湖,第一回吃到红烧小杂鱼。

三鱼之中,前两种,也是昂刺鱼与河鲫鱼,后一种野鱼,是一种有着黄色花纹的美丽小鱼,也叫黄花鱼。黄花鱼,那是许多美鱼的好听名字。

家里新居,在偏远的市郊。宝山区美兰湖,全是大大小小的河。一家小饭店,夹在两条并行距离仅百米的小河中间。红烧杂鱼,外加小虾和小螺,如瓜子和零食。坐着,静静地吃,听外面的水声,还有黄昏的沙沙树声。

昂刺鱼、河鲫鱼和穿鲦鱼,一条一条轮流着吃,悄然而无声息。

老子《道德经》第六十章:"治大国,若烹小鲜。"不说其他,老子也是一位烹制小鱼的高手。战国时,冯谖家贫不能自给,投奔养士三千的孟尝君。有人因为孟尝君开始并不看重冯谖,也就供给他粗劣的饭菜。冯谖不服,不平而鸣:"长铗归来乎!食无鱼。"最后得以"食有鱼",被落实了"知识分子"政策。再后来,他作为孟尝君的高级谋士,多次为孟尝君办成了不同凡响的大事。

"渔翁夜傍西岩宿,晓汲清湘燃楚竹。"在"渔人"的眼里,小鱼大鱼,来自几亿年前的远古。天地人间,浑然一体,这个世界上,还有什么人生的浮沉了悟不透?

叠翼飞翔

吴伟余

我悄悄地展开心灵的翅膀/循着花木掩映的一串串灯光/穿越树冠依偎的林荫小巷/缓缓地,悠悠地飞翔

我屏息找寻着夜莺的歌声/但,只听见虫儿欢鸣在池塘/灰冷冷的天穹/嵌满一颗颗碎金般的宝石/闪耀的,一定是昨晚浪漫的光芒

乳白的冰丝裙媲美风的轻盈/柔情的话别是扣击心岸的浪/我凝神吮吸着青芬的幽香/远处夜莺的歌声悠扬

哦,又到了昨夜分手的地方/黑森森枝杈驮着一轮月亮/抚慰着我的失落/抚慰着我的彷徨

此刻,我的牵挂/在万米高空的机舱/璀燦的星星/是我的思想

夜太短,是我对昨夜的回望/夜太长,是我对今晚的忧伤

让我们比翼双飞吧/或者,投身彼此的心房/相拥着叠翼飞翔,飞翔

隔三差五微"推敲"

龚伟明

七夕会

我有一个文友群,群主Z是作家。防控新冠疫情期间,群主Z找了资料,在微信群里倡议并发起旨在提高写作水平的活动。他尝试了几次文学知识测试,考题从历年高考语文试卷里挑出,单项题较容易,多项选择题有点难,大家见仁见智,或快或慢,答题正确率虽然不高,兴趣却大增,戏言如此"推敲",温故而知新。

群里L兄,是一位语文老师。群主Z请他来次"推敲"病句的活动。L兄对主谓宾语以及"的""地""得"用法了如指掌,当晚用手机上传一道道题目。大家先审题看题,再判断,有AB,有ABC,还有ABCD,莫衷一是。L兄要求高,等回答出为什么后,才给出标准答案。大家体会,病句确是我们写作者易犯的,能一起斟酌,确有帮助。

Z兄常有文章在报刊发表,素以短小精炼获赞。某晚,他根据一篇范文,对文章"赘肉"现象做点评。我们先看Z兄发的四段解析,再"推敲"文字简练的妙处,达成一致观点:写好文章,舍得割"肉",才见文字功底。字字珠玑不易得,却是大家努力的方向。

而美女L,平日喜欢研读《红楼梦》。群主Z建议她在微信群里上一堂《红楼梦》课。L美女爽快,提前上传三集对《红楼梦》人物之一小红的解读,还把自己朗读的原著第二十回–第二十七回传上来,以便大家对照讨论。那天晚上,L开启语音,互动时关于《红楼梦》人物故事的范围不由得扩大了。问者真诚,答者从容,都欲罢不能。围绕课题,我觉得小红虽是小说过场人物,却说出了"千里搭长棚,没有不散的筵席"金句,是曹雪芹笔下有远见、有作为的一位丫鬟。

文友们屡次微"推敲",相互指点,有启发,作同感,表谢意,你一言,我一句,不亦乐乎。有文友来迟,道歉意,发三个作揖表情包,像极了电影放映中的迟到者,作欠身弯腰状,态度诚恳。

每次微"推敲"后,红包纷至,一时刷屏。发者乐意,抢者快活,期待下回,互道晚安。

随着科学技术的发展,我们进入网络时代"推敲"文字,不会出现贾岛骑毛驴,因用功而误闯韩愈车骑队的戏剧性场面。

庚子早春二月,我们宅家,微信群里一次次"推敲"玩转文字,实在是一件修炼又愉快的事。

雅玩