
▲ 在长春隔
离房里纪念结
婚 53周年

上海，我们回来了！

连夜订下了回上海的机票。第二
天，当我们俩离开酒店时，由一辆专用

面包车“护送”我们，车上的驾驶员和一
名陪送人员从头到脚全副防护装备，直

到在机场向他们谢别时，都没见过他们
的容貌。

我们原以为，隔离生活到机场

后就结束了。不料得知我

们到达，又由全身防

护服的机场人员，

帮我们办安检

和行李托运手

续，专车把我

们送到了一

个专辟的候

机大厅。

偌大一

个候机厅有一

百多个座椅，有

售货亭、卫生间，竟只供我们两人使

用！这样的“待遇”我们从来没有享受
过！老伴去售货亭买一瓶饮用水，那里

既没有售货员，也不需输入密码，只用
人脸识别，支付宝上会自动扣钱，所购

的物品就从一个小口里推出来了。流
浪在美国三个多月，回来简直像到了

未来世界！

到了登机时间，又来了一辆机场大
巴，我们上车一看，除了我们俩没有别的

乘客。车直接就把我们送去登机。
我们是最早登机的旅客，被安排在

客舱座位的最后一排。我们就座后，其
他从长春去上海的乘客才陆续上机。

待所有乘客都登机了，我们才发现座
位的前三排是空座，我俩的左右位子

也没有乘客。为了严防疫情的扩散，我
们和其他乘客都受到了最严密的保

护。要做到这一点，国家的付出有多
大！

这一次疫情中奇特的旅行终于画上
了句号，不，应该说是个惊叹号！乘着回

家的出租车，看到车窗外的气氛是一片
祥和，几乎看不出这是经历了疫情灾难

的城市！上海，我们回来了！回到

了世界上最温暖的地方！

    怎么也没有想到，春节期间安排的一次加

勒比海邮轮之旅，竟在疫情的追逐之下，变成
了一支“流浪者之歌”。这一百多天的遭遇，给

我的旅行生涯中记下了特殊又难忘的一笔。

春节出游 滞留美国
虽然仅是三个多月前的事，仿佛已过去

很遥远了。

记得那是在大年初一，我们前一夜吃完
了年夜饭，忙着收拾行装，一大早就兴冲冲出

了门，登上了去加勒比海旅游的行程。我与老
伴都已年逾八旬，也许，这将是我们最后一次

出这么远的远门。虽然加勒比海邮轮我们不

止乘过一次，但每次的游程不同，对这次的航
行，我们仍是充满着期待！

十天游程很顺利地结束了。
但是没想到的是，2月初，待我们上了岸

从迈阿密到了纽约，欲按计划回国时，却得知
因国内疫情，美航已停飞中国大陆，回沪需绕

道香港。因对上海疫情形势心中没底，返沪航
程又被打乱，我们俩在美入境时，海关签注可

逗留半年，因此我们决定暂留美国，待恢复直
航后再返回。征得旅行社同意后，我们就留在

了纽约。
在纽约的华人老友帮助下我们住进了一

家意大利小旅馆，还去了法拉盛华人区添置
了一些生活用品，然后联系了在美国旧金山

湾区丹维尔的表妹，她是我舅舅的女儿。得知
她家欢迎我们去暂住，即托朋友帮我们买下

了机票，第二天，就从美东飞到了美西。
在旧金山湾区的生活是平静的。我们去

看望了住在附近的我的舅舅舅妈。年近百岁
的舅舅受阿尔茨海默症困扰，已经对我们的

意外到来没什么反应了。虽然我们是躲避国
内的疫情作了这次意外的造访，但当时不论

是我们还是在美国的亲友，对疫情的严重程
度和发展趋势都不清楚，反而为这次意外的

相聚感到很高兴。表妹和表妹夫带我们去附

近的风景区游玩，去教堂观看孩子们的钢琴
表演⋯⋯没有人知道“新冠病毒”是什么，也

不知道这跟我们会有什么关系。
为了不给需照顾两老的表妹增添更多的

麻烦，我们又开始寻找更合适的居留之处。
很幸运，这时我们打听到我老伴的侄女

李明智，今年陪母亲回北京过年去了，一时来
不了，她家在洛杉矶的房子空着，正好可以给

我们落脚暂住。于是，立马转移，2月 13日，
我们飞向了洛杉矶。

洛杉矶是美国南部一座很大的城市，那
里有美国知名的好莱坞影城，其中有中国

城，还有很多著名影片拍摄的场地，这些我
们以前来美旅游时都去过。但这次，那些地

方对我们没有一点吸引力，我们只需要一间
安静的小屋，让我们平静地度过这段在外流

浪的日子。只想着一旦国内疫情平息，我们
将尽快回家。

老伴姐姐的那套房子坐落在洛市郊外的
罗兰岗。那一带住屋多半是平房，也有一些两

层楼的建筑，多带花园，显得相当宽敞也十分
安全。那里是个华人较集中的地方，故在居住

小区里华人较多，周边生活区有好几家华人的
大小超市、诊所及其他服务机构。

住在那里，远离都市的尘嚣，生活是相当

安定：每天三餐几乎都是超市买来的速食食
品，每日一次在小区里远离人群小心地散

散步⋯⋯但我们的心境并不平静。从

超市门口拿回来的华文报纸和手

机上传来的国内信息是我们和

外界的唯一联系。因为时差，

常常会半夜醒来看很长

一段时间的手机，看

完了，又会久久

难以入眠⋯⋯
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牵挂焦虑交织
何时回家？

国内传来的信息常常

令我们牵挂和不安：我能为这场

全民的抗疫做些什么？就在这时，上
海的朋友传来信息：上海长宁区新虹桥

文化艺术交流中心要推出一档“在线抗
疫诗歌创作朗诵专题活动：《以诗言志

共克时艰》”，在线上作专题发布，以诗
言志，传递真情，与全国人民共克时艰。

邀请我朗诵其中的作家王萌萌的作品
《当人们用眼神彼此拥抱的时候》。

很高兴有这样一个机会！但是我苦

于没有像样的录音环境，又无处寻觅可
用的录音设备⋯⋯商议之下，我只能打

开手机上微信的语音通话，将诗篇分段
朗读，传给上海负责配乐的“欧先生”，由

他把我的话音一段段接起来，再为全诗
配上音乐。最后完成了这首诗歌的朗诵。

完成了我此生中从未有过的一次创作！
周边环境的平静与心中的牵挂及焦

虑形成了巨大的反差！什么时候能回家？
2月中旬，疫情的阴影开始笼罩美

国。美国的大城市开始出现超市里的
抢购潮，报上登载的商店抢购物品的

照片令人心悸！我们居住区附近的超
市营业员也戴上了口罩，街上也有人

开始戴口罩⋯⋯这一切逼得我们也不
得不做一些安排。跟很多美国人一样，

我们首先买了充足的卫生纸；囤积了
一些生活用品和几天内够吃的食物，

尽量减少去市场的次数。每天在小区
内散步，尽管与人擦肩而过的概率很

少，我们还是都戴

上了口罩⋯⋯

我们感觉到，
这里也不是我们

的避难所，真正
安全的地方还是

我们自己的家！
随着疫情在全

世界的蔓延，空中

交通一片混乱！因
为时差，夜间成了

老伴和在上海的儿
子用手机商议抢航

班机票的时间。我
在 3月 1日的记事

本上写着：“天哪！
就像面临世界大

战！”
三月初，市面上口罩开始紧缺。美国

的斯坦福大学等学校已经停课。我们购
下的四月初返沪机票上涨了十倍的价，

正当暗自庆幸时，不料又得知班机停航
的消息。一次次抢到的回国机票，转日就

被取消⋯⋯我只能对自己说：“做好准备
打持久战吧！”

只要回国 就是回家！

到了四月，美国疫情形势一日一变。
经过电话中与上海的儿子反复联系、斟

酌，终于抢下了四月下旬韩亚航空从洛
杉矶飞至韩国首尔再转飞至我国吉林长

春的机票。我们做好了下机后在长春隔
离十四天的准备。当时我们的想法就是：

不管在哪里隔离。只要回国了，就是回

到家了！
从 4月 12日（登机前 14天）开始，

我们每天要测量自己的体温，填写国际
健康码，由网上传至中国外交部。这样

严格的把关，足以看出国家对疫情控制
之严格，对百姓之负责！

我们已经备足了归国途中的食品和
防护设备：干粮（以肉食、巧克力为主）、

N95口罩、护目镜、防护外衣、途中过夜
的毛毯、路上必须的常用药，甚至备好了

一副油漆工用的防毒面具！
4月 26日，我们终于登上了归途的

飞机！尽管距到家还有半个多月，途中
还可能有很多艰辛，但是，当飞机飞上了

蓝天的时候，我已经长长地舒了一口气！
飞机上大多是从美国回来的留学生。他

们中许多人都穿正规的防护服，可见他
们为能回来作了多么充分的准备！飞机

上并未满座，可能为了防疫考虑，只允许
出售三分之二或更少的票，我居然还能

在边上两个空位上横下躺一会儿！
多亏儿子和媳妇当初想得周到，在

上海给我们网上订机票时就帮我向航空
公司申请了一张轮椅。故到了韩国首尔

机场，就有一位服务小姐推着轮椅等着

接我，还把我们一直送到转飞长春的候

机厅。也许是疫情下的特殊，偌大的候机

厅竟只有我们两人！于是我俩放下心来
轮番在一排排的椅子上睡了一夜。

接下来的一切就顺利多了，第二天
我们按时上了另一班飞机，很快就到了

长春。当飞机降落的时候，虽然我们知道
长春离上海尚有千里，但我的心告诉我：

到家啦！

长春到了。下机后我们必须经过严
格的健康检查。因为飞机上大多是年轻

人，穿全身防护服的工作人员请了最有
经验的护士给我们两老人做鼻咽部的核

酸检测。一点没让我们感到不适。很快就
让我们通过了。

我们被安排住进了长春的四星级
酒店，一间带卫浴设备的双人房。所说

的“隔离”，也就是不能走出房门，一日
三餐均由酒店服务员送到房门口，当

然，他们也都是全身防护装备。为了防
疫，不能使用电梯，他们要提着沉重的

物品来来回回地爬八层楼。等他们离
去，我们再开门把菜饭拿进屋。所以直

到隔离生活结束，我们都没跟他们见
过面，连表示一声感谢的机会都没有！

本来以为十四天的隔离生活，可以
让我们从身体到精神彻底放松一下，不

料，吉林省的舒兰地区又突发疫情，长春
形势也随着紧张起来，对我们的检测也

跟着更加严格。老伴做了 6次核酸检测，
都呈阴性，没有问题，但血清 IgG一度呈

阳性，因此不放我们走，经过大医院的复
检，确认阴性，才在半夜 12点通知我们

可以解除隔离。

经过这一波折，我们十四天的隔离
期又延长了三天。

编者按>>>

著名译制片导演、 配音演员曹雷没有想
到，一趟平平常常的春节出游，却因突如其来
的疫情变得波澜起伏， 在历经数月辗转回国
后，百感交集的曹雷老师特为本报写来专稿，

记述这场疫情中的奇特旅行。

◆

曹

雷

■ 转机时在空旷无人的首尔机场
候机厅熬过一夜

茛 洛杉
矶的疫情
严重了

▲ 海洋魅丽号，科苏梅尔岛
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