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    一个业余写作的朋友每次发表了文
章， 都会在朋友圈里分享， 有人以为是
显摆， 有人以感恩的心， 借机学习。 困
难面前， 有人想方设法选择逃避， 有人
深知困难越大提升越大， 于是选择勇敢
面对， 锻炼自己。 同样是被裁员， 有人
花大量的时间精力怨单位、 怨同事、 怨
家庭、 怨自己， 整天唉声叹气； 有人则
将其看作是自己转型的新机会， 积极蜕
变……

心态不同， 角度不同， 层次不同，

境界不同， 决定了人们对同一件事的反应不同， 也决
定了接下来要面临的境遇。

同一件事， 有人看到虚伪， 有人看到热情； 有人
看到抛弃， 有人看到生机； 有人失落， 有人欢喜； 有
人抱怨， 有人感恩……同一件事， 不同的心境， 看到
的景致不同， 体验的人生况味不同， 有人苦不堪言，

有人甘之如饴。

卖伞的盼望雨天， 晒粮的期待晴
日。 阴或晴， 都有人雀跃， 事情本身并
无绝对的好坏， 就看我们关注的是什
么。“我”是一切的根源， 日日是好日，

事事是好事， 关注美好， 就越来越好。

糖，让人欢喜让人忧
陈钰鹏

    1500年前，在波斯的城市里出现了
一种我们今天称之为糖的食物，尽管最
早的发明者已被人忘记了，但糖这种物
质永远改变了这个世界。当时，对许多人
来讲，这是难以触及的奢侈物。不久，糖
开始向西方进军，
欧洲的贵族们万分
惊讶地接纳了这一
美味，一时间，人们
将糖与金子相提并
论，厨艺大师们对大部分的菜肴都通过
加糖来予以完美，人们简直陶醉在糖的
甜味中。尽管吃多了甜味菜肴让很多人
的牙齿成排成排地掉落，但对糖的青睐
依然如故。可笑的是，有一段时间，龋齿
竟成为地位和身价的象征，无力消费糖
的人会断然用染色剂将牙弄黑，人们对
糖的激情远胜过了理智。
糖是保持正常脑运行的理想“推进

剂”，倘若血糖太低，严重时人会
失去知觉，其他器官也会停止运
行，为了避免出现这样的危象，大
脑会发出警报：身体颤抖、极端虚
弱、伴有饥饿感。反之，和甜的营
养物质接触，会使大脑兴奋并分泌出被
称为“幸福激素”的多巴胺，人会觉得很
舒服。从基因角度来讲，人也是为甜食编
好程序的：人的舌头上有专门的受体，它
们在和糖接触时会起“享受反应”。母乳
含糖也是有道理的，它不仅向婴儿提供
了宝贵的卡量（热含量），而且从一开始
就为“甜和享受相联”而创造了条件。
大自然在巩固人的“糖程序”时也在

起作用，甜味在野生植物中是一种宝贵
的方向性指示，只要是甜的，几乎永远是

无毒、含有热量的。甜味在人的大脑中扎
根有多深？心理学家所作的实验结果令
人惊讶：相爱不久的恋人，当他们感情高
涨时品尝食物，往往觉得中性食物也是
甜的。人类历史的大部分时间，是人常在

缺卡量和少糖的环
境中奋斗。为了不
至于饿死，人发明
了所谓的“糖异生
作用”（生物体将多

种非糖物质转变成糖的过程）。
糖让人类幸福了很长时间，到近代，

糖的负面作用终于在人们的意识中形成
和发展起来。一位营养学家这样总结：
“获得糖是多么不容易的事，可到头来却
为人类换来了一个问题。人体总在不断
建立新的仓库，碰到巧克力和大蛋糕便
兴致勃勃地相迎；据一份较新的研究报
道，全球有 20多亿人的体重超标，将近

7 亿人被确认为肥胖症患者。对
人体供糖过多不仅牵涉到血糖问
题，目前，糖的批评者和捍卫者正
用研究和“反研究”展开剧烈争
论：糖是否也参与了癌症、（非发

炎性）关节病、风湿病和痛风的形成。
我们还应感谢从积极方面提出糖摄

入建议的人们：经常用新鲜水果代替糖
的直接摄入是一种途径，优点在于，通过
所含的纤维，在消化过程中进入血液的
果糖相应较少，比工业生产的、很快消化
的甜品强多了。有研究表明，每天若能进
食七样“小个子”水果对健康很有好处。
还有人提出可以试试天然食物如槭糖浆
或蜂蜜，两者都是很有价值的营养补充
物，除糖分外，尚含有矿物质和维生素。

想起明复图书馆
张家庆

    我一生中进的第一个
图书馆，是明复图书馆。这
名称现在不大听到了。其
实它是我国第一座现代化
设计的正式图书馆，其中
的书架、门窗等都
是为了防火防潮特
地用钢制的。至于
怎么会想起建造这
么一座科技专业的
公共图书馆，这要从 1915

年 10月 25日说起。一批
中国早年的留学生，如任
鸿隽、杨杏佛、胡明复、赵
元任、秉志、周仁等青年精
英，聚在一起议论如何振
兴中华。他们认为要“科技
救国”，具体来说，一是办
一本杂志，即《科学》，二是
成立一个科学组织，即成
立了中国科学社，这是纯
民间性质的，三是要建立
一个科技专业图书馆。这
就是现在的明复图书馆。
说起来容易，做起来

难。要建我国第一座正式
的专业图书馆，经费就是
个大问题。这些书生只能
外出募捐，寻找赞助，最后
筹款有了个基础，就于

1929 年在上海亚尔培路
（今陕西南路 235号）开始
建造，1931年元旦正式对
外开放。同时中国科学社
也有了个总办公地点。当
时轰动了整个学术界。甚
至 92岁的老翁马相伯先
生也不畏寒冷，赶来参加
开幕典礼。
胡明复先生是我国第

一位数学博士，为图书馆
的创议人之一，又为建立
图书馆出了不少力量。可
惜于图书馆开幕前已经英
年早逝，享年 36 岁。开
幕典礼上蔡元培先生致
词，提出为了纪念胡先
生，将图书馆命名为明复
图书馆。可以说这个图书
馆是我国早期“海归”的
心血结晶之一。此图书馆
于 1956 年由中国科学社
献给了上海市政府。以后
名称及内容都有了一些改
变，但至今仍被多次评为
国家一级图书馆。

我于 1942 -1945 年
就读于淡水路的东南药剂
专科学校，仅是高中水
平，怎么会和这个专业图
书馆有关系呢？当年日寇
占领上海，家境贫寒，不
可能在家复习功课。后来
知道，该图书馆的阅览室

完全对公众开放，不需要
办卡或办证。阅览室宽敞
明亮，桌椅都很空，所以
没课时，我就到这里复习
功课。中国科学社还办了

科普性质的《科学
画报》，我可以拿
了看。尤其是当时
有机化学命名原则
刚制订，就在此杂

志上连续刊登发表。而我
们上课的有机化学教材是
英文的，我就把它抄录在
我的笔记本上，供我自己
学习。

另外还有件很巧的
事。我在图书馆常见到化
学老师季钟铭先生，当时
不知道他找什么材料。我
毕业后，他介绍我到他所
在的化工厂工作。我问了
他这个问题，他笑着说，还
与你有关呢。原来当时日
光灯（即荧光灯）才发明。
我看了此消息，就写了篇
短文，贴在讲台边墙报上。
因当时是战争时期，灯光
管制，晚上路上都不准有
灯光，我说如果有一种荧
光漆，用于写里弄号码，一
定很好。季老师就是去找
这方面材料的。后来因为
当时只有放射性物质才有
此功能，而战时又不可能
获得放射性物质，才作罢。

明复图书馆，作为唯
一的公共科技图书馆，当
时对提高普通老百姓的科
技水平，起了一定作用，
现在则因为库存书刊多为
多年前的，所以性质有些
改变。有兴趣的同志，不
妨前去看一看这近百年的
历史建筑明复楼。
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爱唱“大红花”的人
周成树

    阿平爱唱大红花之歌
是出了名的，平时总能听
到他哼着这首歌。于是不
知是谁给他取了个绰号叫
“大红花”，从此，阿平那
“大红花”的雅号在朋友
圈传开了。
我还记得，阿平第一

次亮相唱大红花的情景。那是厂
部为了迎“七一”举办红歌比
赛，大伙一致推荐阿平代表车间
去比赛，他抓着头皮笑道：“我就
唱大红花吧！”
那天，阿平穿着白西装、白裤

子，系着红色领带，胸前还戴着一
朵鲜红的绸质大红花，格外引人
注目。他站在比赛的舞台上，从容
大方、风度翩翩。他嘹亮的歌声响
起时，赢得了满堂喝彩。“戴花要
戴大红花，骑马要骑千里马⋯⋯”
阿平唱得用心、投入。阿平这首
“大红花”之歌一炮打响。现在阿

平退休了，他爱唱“大红花”的情怀
至今没变。在生日派对上、旅途中，
朋友聚会时，只要即兴唱歌，阿平
总会亮个嗓。朋友们也喜欢他唱，
有时还会情不自禁地与他一起唱。

没有想到，阿平唱着、唱着，
竟然唱到了国外。
那一次，我带领老年大学一行

人去俄罗斯旅游，乘坐游轮沿着伏
尔加河，一路游到圣彼得堡。船上来
自世界各地的旅游团不少，我们是
中国唯一的团队。途中，船方为了丰
富大家娱乐活动，增进游客间的友
谊，准备组织一次“驴友”大联欢，要
求各旅游团献上最好的节目来交流
演出。这下阿平来劲了，他极力推
荐我们一起唱“大红花”之歌，并

自告奋勇担当领唱，我担任指挥，
他的建议得到大家一致同意。
游兴之余，我们马上进入了紧

张的排练。大联欢正式开始了，轮
到我们上场时，大家抖擞精神，面
对外国朋友没有一点胆怯，用整
齐、雄壮、响亮的歌声，唱出了我
们的心声，全场的中外朋友都起立
鼓掌，向我们致敬。
我曾经好奇地问阿平：“你为何

对‘大红花’之歌情有独钟？”他感
叹地说：“当我第一次听到这首歌
时，就喜欢上它了。它也见证了我
的人生⋯⋯”原来阿平曾到农场种
过田，下部队当过兵，进工厂做过
工，一路过来风风雨雨。每次他遇
到困难、挫折、磨难时，他
就会高唱大红花之歌，抒发
内心情感，平和自己的心
态。爱唱“大红花”的人，
也许会给你带来某种启发和
思索。
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    一直知道六月有个父亲节，但我老是记不住，总
被爸骂。今年记住了，可爸不在了。

去年春天，妈走后不久，爸开始交代后事。不久全
身浮肿面色发黄，去医院查，说癌指标高了几倍。他患
前列腺癌已多年，医生说，这病对老人没多大关系，发
展很慢，吃药能控制。我们一直瞒着他。这回，医生说，

年纪这么大，没法治了。爸一天天吃不下
饭了，他常常看着妈的照片说：“你那边
人多，热闹，我太冷清了！”我们非常担
心，但只能每天轮流去看他，别无办法。

他一次次对我说，还要出本书，但又
迟迟不把稿子给我，直到六月中旬，我再
三催促，他才把一堆“乱七八糟”的手稿
交我。那些纸已泛黄发脆，字迹模糊，有
的字用放大镜都看不清。我几次整理，觉
得无从入手，想先放放，等爸好点再说。

去年 6月 28日晚饭后，爸忽然失去
意识，等全家赶到，他已在抢救室。医生
说，油灯燃尽了。如要救，切开气管⋯⋯
想起爸再三关照，不折腾、不抢救，我拒

绝了。爸一动不动地躺着，吸着氧气，手脚温热，眼睛紧
闭。我叫他，他的手用力握了一下，眼泪流了下来。

6月 29日，医院连发病危通知，我心惊胆战，一张
张签字，但心存希望，祈祷爸能闯过这一关。深夜，我通
知全家赶到医院，我们围着病床，看着监视器上数字缓
缓地往下掉，往下掉，终于变成了一条直线。30日凌晨

0时 12分爸去了，我握住他温热的手，
想说几句话送他，却一个字也说不出。

爸曾不止一次说，你的妈如果走了，
我也活不下去了。我一向觉得，爸是闯过
大江大海的人，与妈分离也不是一次两

次，不至于吧？可爸真的活不下去了，儿女再好，代
替不了老伴。他坚决地、毫无留恋地追随妈而去了。
妈走了以后，我常哭，梦里哭醒好多回。我以为

爸没有妈亲，他走了，我一定可以平静地接受。可
是，整理爸的遗物，看着他的照片，摸着他的衣物，
读着他的诗，还有我不了解的那些来信里叙述的故
事，他的捐赠⋯⋯我一次次哭，哭得难以抑制。

爸活着，写了诗给他看，只要有一字不入他眼，
就会骂：“狗屁不通，去改！”文章发在报上，他也会挑
出错了的标点符号骂：“你是小学生？”出了书，有错
字，他又骂：“你还算是个作家？”那时觉得好委屈，如
今，谁会对我这么挑刺呢！
整理他的遗稿，里面有好多人名，每次想问，这

是谁，但没人好问了！重阳、元旦、春节、清明，买
了糕点水果，无处送了。中秋夜，望着圆月，想起爸教
我的第一首诗“举头望明月，低头思故乡”，泪如泉涌。
花开花落，已一年，爸妈的墓在太仓，新墓是要

祭的，可今年去不了。他们的英灵不知飘在何处？人
活着，总以为一切都是该得的；总以为，父母子女都
会年年相守；总以为，想爸妈了，一迈腿就去好了；
有难处，喊一声他们就会为我化解了⋯⋯
只有当所有都烟消云散，才惊觉长长的人生，随

时会有尽头。很想再挨爸骂，哪怕被骂得无地自容！
不能了，曾是那么易得的东西，现在却成了奢望。
仰望苍天，无语凝噎。

两种丝瓜
吴 越

    六点半下楼一趟，丢
垃圾、取快递，也就二十分
钟光景吧，黄昏交班给了
夜晚，再上楼、门推开，屋
内暗沉如水，竟有些陌生
的气息，像是闯进了别人
的家里。

开灯、洗手、淘米做
饭，电饭煲自动程序，74

分钟精炊。接着，把白天
化冻好的一块牛腱冲了
冲，与一锅清水同煮，准
备晚上做卤牛腱、明天给
家属的午餐加个菜。再接
着，平底锅下油，煎条黄
鱼鲞，正面三分钟，反面
三分钟，入盘，另一边，
淘米水浸洗十几枚墨绿的
秋葵，在开水里焯一下，
捞起晾着，小碟入酱油、
麻油。不等米饭了，我先
吃上，菜简单也就吃得
快，刚站起放碗，忽然，

电饭煲唱歌了。那一霎，
我立刻改变正在进行的动
作，冲到电饭煲前：明明
记得自己没改变设置呀。
我抬头看钟，真真切切，
74 分钟过去了———简直
怀疑自己是不是刚才在饭
桌上睡了一觉。

当然还有另一种解
释，就是我烧饭的动
作———尽管心理感觉上很
快———实际还是很不利
落。我是新手。三
个月前，我还不太
清楚哪些绿叶菜清
洗的时候要择根，
哪些不要。我也不
太熟悉各种食物加热多长
时间才恰恰好入口。至于
火候、油温，屡试屡错，
屡错屡试，调料的所谓
“适量”更是一门玄学。
虽说也不至于像网上的搞
笑照片那样，烧个包菜把
整个扔下去那么夸张，但
我之前的尝试确实失败率
比较高。原因有三：妈妈
太能干，我从小就远庖
厨，“我是读书人，才不
要陪你逛菜场”是本人十
岁时的名言、流传在家族
里的笑柄；从高中、大学
到工作，尽管离家自立，却
全程有早、中、晚食堂，不
用我操心；结婚有了孩子
之后，老妈又和我住在了
一起，于是又过上了幸福
吃喝的日子。总之，被照顾
得太好。此外，大概是具备

技能的大人无意中都会对
手忙脚乱的菜鸟发出嘲
笑，而我又对嘲笑特别敏
感，也就甘于蛰伏了。
前段时间，居家办公

了，通勤的时间一下空出
来，心境也平和许多。因着
要给家属准备午餐盒饭，
做饭成为重要的使命，我
不再那么心急火燎要做职
业女性、怕被灶台牵绊，一
下子心明眼亮，妈妈口述
的许多家常菜谱，能听得
懂了；网上同一个菜式的
各种做法，也融汇贯通了；
甚至，只是凭一个念头就
信手去做的某道菜，味道

也不赖了。我就像
一个总也学不会骑
自行车的人，忽然
有了一刻灵台清
明，骗上腿哐当，就

骑出了三公里。
现在的我，就在这三

公里能力范围内小心翼翼
地巡回驰骋，但还经常迷
路。就说前几天，做一个
最简单的丝瓜毛豆炒蛋，
本该嫩绿鹅黄一派春光，
结果丝瓜炒得黑乎乎，活
像染了原油。我很懊丧，忍
不住向老妈报告，等着被
打击，不料，老妈回复我的
话很平静：“有两种丝瓜，
一种不发黑，一种发黑，是
品种问题，不怪你。”

哦，原来有两种丝
瓜。可能有一种是像我这
样晚熟的吧。到现在我也
没去查证，是不是真的“有
两种丝瓜”，我宁信其有。
黄昏已经交班给了夜晚，
我在厨房里挥刀滑铲，眉
飞色舞，不亦乐乎。

心里有结， 眉间有锁。

郑辛遥


