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散志时与安
谢春彦

    最早认识毛君时安，
是大约四十年前在延安西
路 238号文联大院。那时
新楼尚未建，忘了是什么
活动，中午有原始的盒饭
供应，女作家王小鹰也
在，大家就露天共餐，嘻
嘻哈哈，东拉西扯，其中
就有尚不太著名的毛君，
饭量比别人大，有谁吃到
一半，说，排骨谁要，他
反应迅速，遂落入他口
中，给我留下深刻的好印
象，平实、热情、话多、
嗓子亮。
他平时蛮节约。他和

小鹰都出自恢复高考后最
早的本科大学生，系出华
师大徐中玉、钱谷融门
下。时安是家族第一个名
校大学生。一毕业即分配
到当年人人瞩目的科研机
构。

说起他的文章，我曾
言时安文思如涌，洋洋洒
洒为民为国立言，书一本
一本地出，文集一出一大
摞，我是不会当面恭维，
转身又弃之的。

我曾观《易》至习坎
句云：“有孚维心，亨，
行有尚”，便偶然思及时
安的文字，颇有切合处
也，可一乐。有听他说
起，其布衣时，曾为木
工、车工之作，这倒有点
像他一生激赏崇敬的连环
画大家贺友直先生了，困
厄时的匠作往往预兆后来
的成功。那么，时安的学
养底子又来于哪里呢？老

大不小苦读于华东师大，
珍贵的四年是他起飞前重
要的大趸，他遇到了好同
窗好老师，就中以徐中
玉、钱谷融二位为最。虽
无师可以自通，然时安还
是终生以师为训，并善于
从乃师处汲取精诚精要。
二位老学人我也有幸识
得，偶或与时安共对师
座，目睹他对师尊的真情
流衍，恭焉敬焉之状如小
学生，情致真纯切切，还
是令我动容，师道之存在
时安身上是具体而微的
啊，且这股情致和目下稀
缺之德是愈久弥
深，如醇酒佳酿
然。

且以玉公而
言，时安那些情真
意切的文字，二十多年间
我拜读过多篇，徐公 80

岁他著 《活出生命的意
义》，100 岁是 《忧患年
代的精神坚守》，100 岁
后有 《“为他”的人生更
有意义》，去世后则有
《行动充实着他生命质量》
等长文，皆各有迭进，无
年年把旧帽端出之陋语。
对象终一而情则久之愈烈
也，绝非滥情的空话，完
全可以作为当下学子尊师
作文范本。徐钱二师，或
方或圆，或约或博，我们
皆足以在时安的文字和行
事中寻见影子也。钱公说
“文学是人学”，那么验诸
弟子时安之为人行文，足
可信然。当然时安也有烦
人处，他曾恳命我为他老
师的大寿作图，好像不止
一回了，我则姑念其一片
赤子之心，只好快乐地被
他差遣了。我坐在寿堂之
下，见老人家受时的微
笑，心里倒也喜欢他布置
的这种作业呢。
然而，就是这样一个

重道尊师的时安君，也颇
有一些让我讶怪的小资情
调逸出，甚而荒诞沉迷得
颇有几分呆傻的可笑也
夫。譬如他之某些类似蒲
翁笔下石清虚似的恋物
癖，虽算不上标准意义上
的藏家，品却是不下呢！
几十年来我几乎没有共他
在马路上闲逛过。有一次
却不知为什么二人就不期

来到了豫园的文玩市场，
我是真正的胡走乱看毫无
目的，哪想这厮倒是直奔
主题，原来他早相中了一
福建石商的一块湖蓝石
章。他又高兴地说于我
听，这是寿山花坑，颜色
俏，体量大，不易见。但
见他低声下气却如老友说
古似的和那年轻精明的老
板推心而谈。最后宝贝落
入他的囊中。价钱不菲，
但和平商议到最低价。后
来我也留意过，恁般大小
恁般通透的却至今未遇。
其精明和识宝，直可一叹
一赞欤！他还有一块大西
洞的老坑端砚。方广尺
许，高约五分，一块未经
雕琢的素板，沉静端庄，
石品沉潜丰瞻。2004年，

他说动莫老板得以
自己难以承受的价
位拿下，且是分期
付款。何其令我生
妒啊！现今这方紫

和那块蓝都密藏在他五彩
昭昭的玻璃柜子里，他每
每得意地自我陶醉地嘟囔
道，哪能啊，哪能！我又
能“哪能兮”! 只是一旁
呆看着他的自得而已。
我心里想，好一个毛

君，你真是得时而安者。
因为他永也是昂扬并快乐
着，近四十年了，竟从未
从他嘴里听到半点牢骚，
这不也是一种盛世达人的
境界吗？不熟悉他的人，
看到他满足，他幸运，他
开心，他幸福。其实他是
把忧伤和忧思深深地掖
着、藏着。他身上还存着
青少年时期血传身受的平
常百姓的自然自发的义
教，心底里善就不会涤
尽，手中的笔也就借此致
用报效助人，也在其中体
味成就、力量、权利和光
荣。他有点宋公明的
“义”，面对现实和不易，
毛也会生出点类似早期林
冲的小心机巧，人不可能
只是平面的素纸，社会和
经验将纸折起来才成各种
立体多相的形，才真实；
这些验诸他的行，他的
文，似乎也顺理成章吧。

特殊时期的家庭管理学
张结海

    几年前，我计划去欧洲自由行，身
边的亲朋好友得知纷纷加入，最终连我
自己一共八人同行，没想到一路矛盾不
断、争吵不休。

回上海之后，我好好地总结了一
下，认为问题主要出现在以下两个方
面：第一，角色分工不明确。

第二，没有清晰地意识到人与人的
差别。比如，在旅游上，有人喜欢随机应
变，看到好的景点就改变计划；有人希
望墨守成规，严格遵守制定好的路线规
划，尤其是改变失败后，更是抱怨连连！

还有一点很重要，要根据人的不同
特点进行分工，比如，有位女士比较斤
斤计较，别人算账基本上到元，后面就
四舍五入了，而她一定要算到分。可能
很多人觉得她太过“精明”，但实际上她
这样的人特别适合做会计，而会计在这
类团队中是非常重要的。

两年后，我又去欧洲自由行，又有
一些亲朋好友加入，这次我们相处得非
常愉快，欧洲行还没结束，就开始计划
下一次行程！

这次，我干了两件事：第一，首先把

旅行中涉及到的任务全部事先落到每
一个人身上。我把自由行的主要工作罗
列了一下：确定行程和路线、找民宿、开
车、买菜、烧晚餐和早餐（因为我们全程
住在民宿里）、洗碗。当然，还有我最看
重的记账管钱的工作，碰巧团队有一个
职业会计，她当仁不让。

第二，给每个人测量一下个性和偏
好，比如有的
人喜欢自己决
定景点、有的
人喜欢像旅行
社那样什么都
给办好，有的人喜欢看欧洲名画、有的
人看不懂毫无兴趣等等。当然，有一件
事是咱中国人最容易达成共识的，那就
是购物，这次我安排了三个大型奥特莱
斯。

我当团长，但是我发现我和司机兼
副团长经常有分歧，我觉得不错的景点
他经常反对。好在我很快就发现他是风
险厌恶型，原来，他反对的不是景点本
身，他需要出发前落实好各种细节：行
车路线、具体景点、中午哪里吃饭、游玩

时间等等。所以，之后我再临时提议新
的景点，一并把他关心的所有细节都告
诉他，他就再没反对过。

看来，我的测试问卷还要再增加一
些题目。

这次新冠疫情，意料之外，夫妻关
系和亲子关系出了一些问题。我记得当
时看了一个小段子：一位女士在视频里

说，最近整天
和老公呆在
一起，还真处
出感情了！

这个调
侃的段子颇具远见，据报道，疫情结束
多地出现了离婚潮。孩子和父母之间的
冲突据说也增多了。有记者采访我，请
我分析其中的原因，我说原因很简单，
就是家庭管理学出了问题。

药方就是上面的两条：首先是任务
分配。其实，一般家庭原本经过一段时
间的实践都形成了某种固定任务分配
的模式，买菜、烧饭、洗碗谁干大家都清
楚，问题是，这种模式之前是建立在正
常上班时间，疫情期间整天在家，新出

来的任务谁承担，而且平时的“紧急抢
救措施”———叫外卖———疫情期间也没
有了。有些夫妻没有及时制定新的任务
分配方案，就容易出现矛盾。

至于亲子关系方面，近些年，我反
反复复强调一个观点，中国教育最大
的一个问题是，成人用相对单一的标
准要求五颜六色的孩子。所以，我现
在逢人就告诉年轻的家长，发现你孩
子的优势与劣势，因材施教，你的家
庭教育一定是成功的。

美国著名作家弗里德曼最近提出
一个新观点，世界历史将会被划分成
疫情前和疫情后，我建议各位读者疫
情后学点团队管理心理学，因为 2 个
及以上、具有共同目标的人就组成了
一个团队。你会发现，管理原来无处
不在。

悼定国奶奶
红孩女

    痛煞我也。
十多天内，突然
痛失两位长辈 !

叶永烈伯伯甚至
没来得及把手机
密码告诉家人，以致几位
长辈和领导未赶上他的追
悼会。长辈们令我再替他
们看望阿姨，刚抵沪，孰
料后方失火，永失我定国
奶奶!

自从看了建军 90 周
年大阅兵直播，奶奶在北
戴河兴奋不已，回京不久
便住院了。2018 年下半
年至 2019 年初，名人集
中离世，我变得很敏感，
怕看手机，每天为奶奶祈
福。结果，她依旧
是张掖时期的乐天
派模样，和长子飘
叔他们把总理亲授
的“周氏统战麻
将”打进病房，八十三年
如一日。周秉德阿姨知道
后直乐，每次见面第一句
话就是关心定国奶奶。
张掖被俘时期，马家

军根据俘获的红西路军将
士参加过的战斗，随时实
施报复性虐杀。奶奶所在
的前进剧团被错认成红九
军误抓，被威胁还有利用
价值，所以“被关在看不
见太阳和月亮的小黑屋
里”。他们小看王定国奶
奶了，她可是长征时转进
剧团的正规军。奶奶自建
了象征意义的党支部，后
来做大了，甚至吸收马军
狱卒，打通渠道，专门往
外放同志!

到谢觉哉爷爷被毛主
席派去兰州八路军办事处
开展救俘计划，定国奶奶
的放俘事业已经做得风生
水起、名声在外了，她甚

至在狱中救人成瘾，不想
离开。而马军恨得牙痒
痒，可就是查不出是谁干
的。之后，谢爷爷通过高
金城烈士和定国奶奶间接
联手，此后堪称批量救
俘，若遇敌人不肯放手的
人物，周总理会亲自去问
南京政府硬核要人。刘延
东副总理的父亲刘瑞龙领
导也是定国奶奶所救，过
程惊险。
诸多长辈给了我“定
心丸”，都说奶奶
会像一些老首长一
样，能在医院住好
些年或出院。对
此，我真的深信不

疑———她可是公认的红西
路军福将呀!

听说过睡过头的掉队
女红军深夜独自在沼泽地
里“草上飞”吗？我们一
直在想，奶奶跑出了什么
样的速度，也没火把，竟
然一路平安地追上部队!

没人教她处理弹
伤，她以为不疼
就没事，可红四
方面军，尤其西
路军基本是在天

寒地冻里行军打仗，中弹
哪里会感到疼呢？于是，
无论小腿中了两弹还是冻
丢脚趾，奶奶都不觉疼，
带伤照常行军打仗⋯⋯最
后，还是徐向前元帅视察
时，发现有位放哨的小战
士站姿异常，上前询问。
所以，我最不担心的

就是她。9日，当家里告
诉我定国奶奶的噩耗，我
坚信是假消息。从下午到
晚上，从绝对不相信，到
嚎得上气不接下气⋯⋯后
来给飘叔叔发语音，哭得
气都上不来，回复领导和
好友们也是；给亚旭叔叔
发的是文字，因为哭得实
在发不了语音了。
那位你花了一年半的

精力专门为她写影视剧本
的长辈突然走了，两个本
子都收尾了，等她老人家
签字呢，结局却是她没看
到⋯⋯
心碎一地。不说了。

夏日杂咏
王养浩

           一
风大且雨骤， 呼啸子

夜愁。

知否湖边几轻舟，披
衣难眠休。

雨过天晴垂柳， 翠鸟
枝头，绿园花稠。

二
醉否，醉否，晚风轻吻

芳洲。

巨擘童颜白首， 指点

尘世风流。

风流，风流，唯听浦江
悠悠。

三
未见新蝉上柳枝，嫩

莲惊碧池，

龙舟粽香来姗迟。 绵
雨至，

淅淅沥沥何休止。 雨
生情思，

廊桥雅士， 举目吟佳
诗。

惬意午后 （插画） Adelina Lirius(瑞典)

责编：王瑜明 刘芳

    将控制感依托
于变幻莫测外在的
信息， 无疑让自己
暴露于外界无意识
的情感洪流之中。

茶
道
与
酒
道

高
洪
波

    同样都是水，却有
如此不同的效果。
茶水入口，先生喉

韵。苦苦的，涩涩的，继
而回甜，在唇间与舌尖

荡起一缕清柔的芳香，这香气上升回旋，
直透脑际，你顿时有一种步入竹林松荫
间的清醒感。
茶叶带着山峦田野的问候，日精月

华的嘱托，赠与你的正是这一份
清醒、一份寂静。
于是，茶水之道，在于愈喝愈

悠然恬然寂寂然，话音娓娓，话题
纷纷，茶水润你的喉兼润你的心，
“一壶挥尘，用畅清谈；半榻焚香，
共期白醉”，明人张岱先生在《斗
茶檄》中道出的境界，将茶道点了
龙睛，尤其一个“白醉”，妙不可
言。
很少见过乱哄哄闹嚷嚷的茶

客。
酒就不同了。
先看嵌在“酒”前面的一系列

动词：闹酒、拼酒、劝酒。大概“劝酒”最文
雅，是喝酒的初级阶段；到了“拼酒”之
际，显见得是酒酣耳热，豪兴大发，拿大
杯来一拼一搏一斗，是为酒场如战场的
你死我活般的较量，这当口儿你想企求
安静的氛围，寻一个“寂”字，做白日梦去
吧；到得“闹酒”，好戏出场了，不言不语
变成胡言乱语，羞涩腼腆变得厚颜无耻，
文静淑女变成狂言荡妇，低首敛眉的妩
媚幻化作剑拔弩张的放肆———这就叫酒
的魔力。

酒有魔力，在于酒精。
茶有魅力，在于茶碱。
酒精与茶碱，借助于水的调配，给予

你两种截然不同的环境：清醒与沉醉的
对立状态，一如李白与杜甫，以各不相同
的艺术风格吸引你、诱惑你、征服你，似
乎都不可或缺。

人生有醉也有醒。
如果无醉，你自然不懂得清醒的诸
多益处；但若整日以酒代水，处处
负醉，那是慢性酒精中毒，是酒
鬼、酒徒、酒疯子，不足取，更不足
道。
如果滴酒不沾唇，奉茶为上

宾，永远保持一种冷静、一种清
醒、一种不可企及的达观与孤傲，
也不妙，冷面冷心如柳湘莲者，还
知道为尤三姐而出家，何况吾辈
凡夫俗子。
该醉则醉，当醒须醒。虽然更

多的时间是品茶，或以茶为佳人，
或将茶做酪奴，像潇洒的古人苏
轼与王肃一样，不可一日无此君。

但酒又何曾能被遗弃?臧克家老人有诗：
“狂来欲碎琉璃镜，还我青春火样红。”不
是借助酒力，狂从何来?

冷静的现实主义诗人杜甫亦云：“白
日高歌须纵酒，青春作伴好还乡。”无酒，
焉能有此佳句?

故云：贬茶褒酒者，是浪漫主义；抑
酒扬茶者，为现实主义。

融茶于酒、茶酒兼具且又能悟出二
者之妙趣者，是“两结合”的高手，是将浪
漫主义与现实主义相结合了。


