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云片糕 西 坡

! ! ! !饮食习惯似乎跟待在
什么地方的时间长短没有
太大关系，比如苦雨斋主
人，出生、成长在绍兴，算
起来，住在北京的时间大
大超过了出生地。但到了
晚年，他仍感慨万千：“南
方茶食中有些东西，是
小时候熟悉的，在北京都
没有，也就感觉不满足
……”他所念念不忘的点
心当中，就有云片糕。

小小云片糕，上
海人真是再熟悉不过
了，想不到竟成了触
发苦雨斋乡愁的“痛点”。
云片糕的名称，据说

颇有来历：乾隆到江南一
盐商花园赏雪。盐商给乾
隆敬献茶点。乾隆拈起两
片，一尝，香甜松软，大加
赞赏。盐商叩请锡以嘉名。
乾隆答应了，说：“这种糕
点的色彩、形状，不就像漫
天飞舞的雪片吗？那就叫
‘雪片糕’吧！”可他下笔时
一不小心，竟把“雪片糕”
写成了“云片糕”……
这位爷把“雪”误写成

“云”，也许是积习难改吧，
上回就把“灵隐寺”误作
“云林禅寺”。看来，他从来
不怕犯这种低级错误。
糕薄似云？谁说的！多

数情况下，云朵总是一团
一团，根本谈不上薄；或
曰，像云朵那么白，不过呢
它也有黑的时候———乌
云。我们恐怕可以强作解
人：当云片糕是原味时，此
“云”是白的；当云片糕是
芝麻味时，此“云”是黑的。
然而，这样的饶舌，烦

不烦？！
《儒林外史》第六回中

给云片糕下了个定义：“云
片糕无过是些瓜仁、核桃、
洋糖、粉面做成的了。”这
未免太轻描淡写了。查《中
国民间食品》（食品工业杂
志编辑部编! 轻工业出版

社出版!!"#!年 $月第一

版），“糕点类”只录九个品
种，“柳州云片糕”占了一
席，说明其地位之崇。我把
该说明文字中读者可能最
感兴趣的“制饼”过程复述
一下：“每斤熟耘米粉，下
糖浆一又十六分之三市斤，
花生油 !市两，香油（橙汁
油或香蕉油）"市钱。粉、
糖、油混合后，用圆磙磙
匀，再锤成硬朗的饼板，隔
夜后，便可用切机（或用手

切）切成一片片雪白的云
片糕。如加入奶粉同制，则
成为闻名的‘奶油云片糕’
了。”可以相信，很多人即
使把它背得滚瓜烂熟，也
不肯尝试一下，太棘手了！

人们总是希望吃到
嵌着核桃或芝麻的云片
糕，无可挑剔，这和人们
乐意看到一个长得标致
的女人手里提着一只名
牌坤包而不是小菜篮
头，是一样的。
明明是块长长方

方的糕，啊呜一口，
爽快得很，何必切成一片
片像“飞鹰牌”刮胡刀
片？呵呵，这就是中国点
心的精妙了———唯其碎
（化整为零）而薄，才能逼
得食者放慢节奏，抛弃鼓
动腮颊猛嚼一番的猴急
相，引导到品赏的境界。
那些吃相有点狂野的

吃货能够耐着性子一片一
片地“撕”着吃，算是人生
的一次修炼，即便
假装文雅，精神也
是可嘉的。
撕，请注意，这

里不用“掰”，不用
“抠”，不用“拗”，是表示那是
一块品质上乘的云片糕。
如果碰到做工不地道

的云片糕，那就让人够绝
望了：初，掐准一片掰一
下，此时片与片之间仿佛
抹了 #$!强力胶，纹丝不
动；再，用力抠一下，一
片云片糕像有缝的东墙被
暴雨冲刷，涂料层便呈
%# 度角地耷拉下来一大
块，怎么看也不爽；三，
使出软硬劲一拗，期待能
带着二三“隔壁邻居”一
起“私奔”，哪知最终竟
把整个儿“队伍”带走了
一半———那哪叫“私奔”
啊，标准的“率部哗变”
嘛！碰到这种状况，你当
然没有什么想法啰，把云
片糕当黄松糕算了。

或许云片糕太薄了，

我总是不忍张大嘴巴像鲨
鱼那样凶猛啮磨，咀嚼不
止，通常塞进嘴里用唾液
将其濡化，然后启动上颚
与舌头跟它缠绵一番，接
着送入喉咙。
我一直以为贵为清季

重臣张佩纶孙女的“天才
梦”该是怎样的高不可攀
呢，看她谈吃的一篇文章，
可知原来不过是“小时候
常常梦见吃云片糕，吃着
吃着，薄薄的糕变成了纸，
除了涩，还感到一种难堪
的怅惘”。有道是，“雪崩时
没有一片雪花是无辜的”；
换言之，美食当前，任何吃
货都是有缘的，只有先来
后到之别，就云片糕这样
的寻常物而言，尤其如此。
粗线条的人讨厌把云
片糕一片一片地
“撕”着吃，以为如
此太“娘炮”了；
过于敏感的人，比
如作家李碧华则从

中看出了悲剧色彩：“即使
层层叠叠地老天荒，味道
却是一样的，令人厌
闷———但对人生如此……
它经历了一段日子，变得
干、硬、心死、易碎———
如坠入凡尘的云，老死后
宫的佳丽。”

从前去殡仪馆吊唁，
照例被发到一块毛巾、一
封云片糕。毛巾的作用自
不必说，云片糕呢？多数
人莫名其妙。我试着打听
出处，或曰用以堵吊客说
亡故人坏话之嘴，或曰用
以祈愿往生者在天之灵像
白云般清清白白融入天
堂。七嘴八舌，终无定论。
遗憾的是，如今遗属

们早已弃云片糕而取巧克
力了。不知“在天之灵”
们乐意接受�？
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! ! ! !在生命的最初，每个人都是美的。
粉嫩光滑的皮肤、柔软的头发、清澈的
眼神、吃奶时努力嘟起的嘴巴……这个
粉雕玉琢的小人儿，怎么看怎么好看。
这时候的孩子，个个可爱。
渐至长大，大部分人渐渐退

去了幼儿时期的萌。失去了生来
自带的光环，仿佛从聚光灯下走
了出来，开始独自品味成长过程
中的喜怒哀乐。
当然，也有一些幸运儿，天

生漂亮，让人忍不住多看几眼。
他们身上始终聚集着更多关注的
目光，接受更多的赞美和欣
赏———这是美的特权，亘古不
变。
青春，让每个人又进入了人

生的高光时刻。青春就是美的代
名词，阳光、朝气、活力、热
情，纯粹的笑容构成了肆意张扬
的美。哪怕你相貌平平、身材普
通，但有“青春”的加持，白 &

恤加牛仔裤也可以搭配出一种独特的
美。那是属于青春的美。
然而中年，是个神奇的转折点和分

界线。你会发现，命运之神开始收回他
所赐予的特权。忽然有一天，曾一直光芒
四射的人变得黯然无光，从前的美荡然
无存。只留下平凡、庸俗，甚至还有曾经
在美的加持下形成的傲慢。只是，当初

有多美，现在这种傲慢就有多可笑。
也是，人到中年，身体的各个方面

都开始走下坡路。头发失去光泽，甚至
一根根掉落；身材开始走形，大肚腩不

自觉间挺了起来；曾经吹弹可破
的皮肤如今变得松弛，似乎大笑
一声就会多一条皱纹；精力和体
力大不如从前……
不过，确有一些人在中年时

得到了由衷的赞美：你真的美。
我相信，这种美绝不单指外表
美，更多的是由内而外的；这种
美也不受性别的局限，可能是天
生美的延续，也可能是异军突起
的黑马……
我的身边就有一些这样的朋

友，他们自信、从容、热情、善
良，明明历经世故却依然保持着
天真，明明尝尽了世间冷暖，心
头却始终点着一把火。和他们相
处，你会感觉非常舒服，有一种
如沐春风的感觉。与他们在一

起，你感觉不到颓废和消极，有的只是
对生活的认真和对生命的热爱。
婴儿时期的美，是天生的；青春的

美，是时间给予的；人到中年的美，才
是真正属于你自己的。这种美会一直延
续下去，如美酒般，随着时间的沉淀愈
久弥香。
人到中年的美，很难得，更珍贵！
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看见自己
陈 美

! ! ! !那天，我上完课，回
办公室，一个女生一直尾
随着，直到我坐下。我问
有事吗？她似乎欲言又
止。终于，她鼓足勇气
说，老师，你觉得昨天的
那堂课怎么样？我说很好
啊，我上得很开心，对大
家的表现也非常满意。那
天，我上《记承天寺夜游》，
有很多老师听课，虽然没
有完成既定的教学任务，
但我对孩子们的表现非常
满意。说实话，我当时还
陶醉在成功的喜悦里。

那女孩嗫嚅着：“可
是，我觉得不怎样。”我
一惊，赶忙问：“哦，为什
么？”她说：“一般公开课，
通常老师一个问题出来，
我们两三秒就报出答案
来。那天，您的一些问
题，我们没答出
来。”“原来如此。”
然后，我告诉她，
这很正常啊，假
如，我提问后，大
家能异口同声地说出答
案，说明我的问题没有思
考的价值，如果我要教的
大家都懂的，那还要我教
什么呢？大家不知道的，
就是我要着力讲的啊。她
这才恍然大悟地“哦”了
一下。我拍拍她的肩膀：
“你是不是觉得有愧于老
师今天对大家的表扬？是
不是觉得，没回答出来，
没给老师争脸，感到对不
起老师？”她点了点头。
有点感动，有点悲哀。
公开课，我们总期待

学生们踊跃发言，美其名
曰“配合默契”。于是有了

“知道的举右手，不知道的
举左手”的怪诞之举。
然而，孩子们似乎越

长大越不乐意举手发言。
刚进初中门槛的学生有股

“初生牛犊不怕虎”的勇
气，不怕浅陋，只管争先。
而到毕业之际，大都暮气
沉沉，欲言又止。
有一次听一位老师给

初三孩子讲《天净沙·秋
思》和《天净沙·秋》，从朗
读到赏析，孩子们始终表
现得兴致勃勃，特别到了
两首曲的比较阅读这一环
节，孩子们试图从主题、意
象、动静、色彩以及写作背

景诸方面去比较，
有了很好的发现。
课后，听课老师都
感喟教师功底厚和
学生素养高。有一

位青年教师忍不住上前问
执教者：一般情况下，这个
年龄段的孩子比较沉默，
即使他懂得也不愿意表
达，请问老师，您是怎么让
他们开口说话的，有什么
诀窍吗？那老师掩不住地
得意：撬开学生的嘴，我有
法宝呵。你没看见，谁发言
了，我就在点名簿上勾一
下吗？不发言的回去要把
所有问题整理下来，或者
把最近学的课文抄一遍。
原来如此。我们的课

堂，总被一种东西操纵，那
就是“害怕”。老师怕丢脸、
怕不受爱戴、怕说话没人

听、怕场面失控、怕学生没
记住要点考试失分，怕
……学生怕挨骂，怕被羞
辱，怕在同学面前出丑，怕
成绩不好，怕父母的盛怒，
怕……于是要构建和谐课
堂，老师提问要适度，让孩
子们“跳一跳摘桃子”。

最近重读鲁迅《〈呐
喊〉自序》，忽然觉得先生
是很懂得教育的人：“我感
到未尝经验的无聊……后
来想，凡有一人的主张，得
了赞和，是促其前进的，得
了反对，是促其奋斗的，独
有叫喊于生人中，而生人
并无反应，既非赞同，也无
反对，如置身毫无边际的
荒原，无可措手的了，这是
怎样的悲哀呵，我于是以
我所感到者为寂寞。这寂
寞又一天一天地长大起
来，如大毒蛇，缠住了我的
灵魂了。”
我忽然觉得自己有时

也好“寂寞”，好无奈。
先生又说：“然而我虽

然自有无端的悲哀，却也
并不愤懑，因为这经验使
我反省，看见自己了：就
是我决不是一个振臂一呼
应者云集的英雄。”

我也看见自己了。感
谢那女孩来告诉我。

赵祯之贤
米 舒

! ! ! ! '$集的《清平乐》播完了，腾讯
评分 ()*，该剧主角是宋仁宗赵祯。

赵祯（"$"$—"$+*），原名赵
受益，,岁立为太子，赐名赵祯。
赵祯仁恕宽厚。他 "*岁即位，由
刘太后代为处理国事，赵祯 !%

岁时，太后去世，他才亲政。
赵祯即位后，百司奏请扩大

苑林，赵祯摇头阻止：“我得先祖
之苑圃，已感十分宽广，岂可再扩
建-”他一天退朝回宫，手拿一份
奏章，为其梳头的老太监问：“陛
下读什么奏章？”赵祯说：“北宋冗
员严重，谏官建议减少宫中侍从
与宫女。”太监仗着一向为
赵祯所宠信，便说：“臣家
皆有歌伎舞女，陛下侍从
并不多，这岂不太过分
了！”赵祯听了，即传主管
太监，按名册将 !(名宫女与梳头
太监削减出宫。皇后问：“梳头太
监是陛下多年亲信，为何削减？”
赵祯正色曰：“他劝朕拒绝谏官的
忠言，朕岂能将此人留在身旁。”
赵祯知人善用，器重范仲淹、

韩琦、文彦博、富弼、包拯、狄青、

司马光等文臣武将，擢拔欧阳修、
王素、余靖和蔡襄为谏官。谏官王
素见王德用进献一批绝色美女，
便劝赵祯勿多亲近女色，赵祯心
中不舍，说：“这些女子，朕很中
意，卿就让朕留下吧！”王素正色
道：“臣今日进谏，
正怕陛下为女色所
惑。”赵祯犹豫后命
太监：“每人各赠三
百贯，送她们出
宫。”王素见宋仁宗脸有泪水，又
奏：“陛下也不用匆忙办理。”赵祯
叹口气说：“朕只怕将她们留久

了，不舍送她们出宫。”
赵祯遵遗训“与士大

夫共治天下”，他对读书人
最宽容。苏辙当年赴京考
试，在试卷写道：“听路人

说，皇帝整日与宠妃饮酒作乐，不
理朝政。”考官胡宿要办苏辙恶意
诽谤罪，复考官司马光不同意。宋
仁宗看了试卷，说：“朕设科举考
试，本就欢迎天下敢言之士畅所
欲言，不应罚而应奖励。”苏辙先
中进士，后来做到副宰相。

包拯弹劾赵祯宠妃张氏的伯
父张尧佐平庸无能，不宜为三司
使（相当于财政部长），因怕赵祯
不听，大声陈述，唾沫飞到宋仁宗
脸上，赵祯一面用衣袖擦脸，一面
仍耐心听完。宋仁宗拗不过包拯，

改授张尧佐节度使
（州长），包拯率七
个言官与宋仁宗论
理，赵祯很生气地
说：“节度使只是一

个粗官。”言官唐介不客气地直
谏：“太祖（赵匡胤）也当过节度
使，恐怕不是粗官？”赵祯无奈，回
宫对张妃发火：“你想要一个节度
使，你难道不知包拯是御史吗？”
赵祯虽为九五之尊，但不事

奢华，俭朴律己。赵祯一次用餐，
咬到一粒沙子，引起牙痛，赶紧对
一旁的宫女说：“千万别声张，传
扬出去，这可是死罪。”内侍献上
蛤蜊，赵祯忙问从哪里来，多少
钱？内侍答：“从远道运来，共 !,

枚，每枚一千钱。”赵祯生气地说：
“我常告诫你们要节省，这两万八
千钱的蛤蜊，朕吃不下。”

赵祯自 !%岁亲政，常亲自
批阅奏章至深夜，一日晚上肚子
饿，想吃羊肉热汤，但忍着没说
出来。翌日上朝时，面色不好，
大臣问后便说：“陛下何不降旨命
人去采办？”赵祯说：“朕如一开
口，宫人以为惯例，御厨便会夜
夜宰杀，以便所需，一年下来要
杀羊数百只，为朕一碗饮食，创
此恶例，朕于心不忍。”
嘉祐八年（公元 "$+*年），赵

祯逝世，“京师（开封）罢市巷哭，
数日不绝。虽乞丐与小儿，皆焚纸
钱哭于大内之前”，消息传至洛
阳，焚烧纸钱烟雾飘满全城，乃至
“天日无光”。辽道宗闻之号啕痛
哭：“四十二年不识兵革矣”。辽国
历代皇帝“奉其（赵祯）御容如祖
宗”。赵祯在位 %!年，国家安定。
他去世后，大臣见宋仁宗所用床
帐、垫具皆陈旧灰暗，久未换。
韩琦回忆：“仁宗皇帝曾言，朕居
于宫中，生活享用全是百姓膏
血，不可随便浪费。”赵祯世称
“贤主”，贤者，有才有德之人，
赵祯不负此誉。
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! ! ! !陆游诗句有云：“世人个个学长年，不悟
长年在目前。我得宛丘平易法，只将食粥致神
仙。”他在这首诗里提到宛丘先生的食粥秘
法：“晨起，食粥一大碗，空腹胃虚，谷气便作，
所补不细，又极柔腻，与脏腑相得，最为饮食
之良。”意思是说食粥的方法
是：每天早晨起床后，空腹食用
一大碗的白粥，最能和身体的

脏腑相合，是最好的食物。
食粥是古人倡导的养生之道。古

时对粥的做法十分讲究。《随园食单》
中说：“见水不见米，非粥也；见米不
见水，非粥也。”妙齐和尚说山中僧，
“每将旦一粥，其系利害，如或不食，
则终日觉脏腑燥渴，盖能畅胃气，生
津液也。”粥容易吸收、消化，著名医
家王士雄在他的著作中强调，粥为天
下之第一补物。喝粥一年四季皆宜，
春夏季节食粥有各种食疗方，在这些
粥方里，不只是配料在起作用，还有
一味被大家忽略的东西，那就是大米等粮食。
古代医家治疗虚病，若是穷人来看病，就叫他

每天喝浓稠的米汤。米汤又被称为“穷人的人参
汤”。人参有诸多禁忌，而米汤却平和无偏，再没有
比它更安全的补品了。古人对于各种粮食的功效了
解得极为细致，因此能把这些寻常食材通过恰当的
搭配吃出大补的效果。白米粥上的粥油营养丰富，
而在粥中无论加入何种有益健康的辅料，都能在小
火慢熬中化为温香软糯的糊状物，更利滋补。
药粥是在米粥中加入中药熬制而成的，具有扶

助正气的功效。中老年人若能针对自己所患
的慢性病选择药物制作药粥并长期服食，还
可取得辅助治病的作用。
生活中，养生最常用的方法就是喝粥。每

天晨起对症喝粥，坚持下去会有意想不到的
效果。渗透了古人留给我们的饮食智慧，我们
每日的养生，就可以从早晨的一碗粥开始了。
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