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    我以为，苏轼词《水调歌头（明月
几时有）》的解读，首先是要弄清楚词
里的来龙去脉，以免旁逸斜出。

苏轼为什么要问“明月几时有”？显
然是因为中秋之夜，面对圆月，触景生
情，怀念起他远隔两地的弟弟来；而且要
从明月诞生之年算起，有多少人家为了
月圆而离散呢！当然，青天里不能回答这
个问题的。于是他想乘风直上九天，自己
去到月宫探问；但是恐怕高处不胜寒，便
打消了这个念头；觉得还是在地上月下
起舞弄清影、体会人间的温暖为好。这是
提出问题的过程。接着，苏轼在圆月善
照、因想念弟弟而不能入睡的时候，冷静
地分析起刚才的问题来。他现在认为，人
的悲欢离合，月的阴晴圆缺，都是天体与
人间各自运行与发展的规律。你要人不
悲欢离合，月不阴晴圆缺，是违反他们各

自的必然规律的；同样，月的圆对着人的离，或者人的
合对着月的缺，只是偶然
的巧合。凡此种种都是“古
难全”的。这是分析问题的
过程。
所以，苏轼不再坚持

“月圆是以家人离散为代
价”的想法，收回了这种
责怪之心，而以平静的态
度希望兄弟两人健康长
寿，永远跟着月亮走，甚
至梦境中在太空翩翩起
舞，很后悔当初竟然要去
打听月亮诞生在何时呢！
这是解决问题的过程。
现在我把上述全过程

以诗歌的形式传达出来，
以表达苏轼体悟宇宙、人
生之哲理的欢悦与思念弟
弟的理性认识的完成。

明月始何年？/青天测
算难。/乘风探月宫，/高处
不胜寒。/醉舞清影乱，/心
结化嗟叹：/古来多少家，/
你圆我离散！/月转照无
眠，/怀弟何以堪。/此中有
真情，/道理分两边：/离合
起悲欢，/阴缺来晴圆。/万
物各自变，/规律有必然。/
长向别时圆，/原亦无恩
怨。/二者各自主，/相逢本
偶然。/偶然加必然，/天上
同人间。/奇想归顺变，/平
思引清欢。/但愿人长久，/
千里共婵娟；/广宇舞翩
跹，/后悔问华诞。
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我们以一生造银河
刘荒田

    谁不喜欢悦乐？它的来
处，粗略而言有三：过去，进
行中，憧憬。

从前之事，若记忆不存，
自当排除。已成烟云的赏心乐
事，沉淀于记忆的各个层次，大抵
按深度、强度排列，到了思维衰退
的年纪，从“最近”开始递减或随机
呈现。我年逾 95岁的母亲，脑筋一
年比一年糊涂，去年到处“找”辞世
12年的父亲，然后，“找”从婴孩时
直陪伴到出嫁的祖母，再就是生身
母亲，最近，找一起跳房子、过家家
的村中小妹。难得的是，母亲记忆中
的亲人都是好人，不是行为“好笑”，
就是待她很好。
未来之事，只存于想象。它所

提供的快乐，唯其虚渺，所以具诱
惑力。前去机场迎接久别的恋人，
为子孙儿女即将到达而在门口焦急
踱步，歌星拉起裙角走向山呼海啸
般的欢呼声，婚期临近，礼物盒将
打开，破晓临海看地平线上的云蒸
霞蔚⋯⋯尽多这样的“刹那”。
在往昔和眼前的接合部，眼前

和未来的临界处，悦乐尤其密集。
杜甫《赠卫八处士》一诗，至交久别
重逢，“相对如梦寐”；一场好酒后的
微醺，余味隽永。秦少游词：“醉卧古
藤阴下，了不知南北。”说的也是这
种状态。
常常为人所忽略的是进行中的

快乐。知堂老人说：“悦乐大抵在做
的这一刹那。”不必计较“一刹那”的
长度，也许远远不止几秒，但短暂
是肯定的，尤其是和悲哀、忧郁相
比。

只要是心态和体力均正常的
人，谁没有许许多多“这一刹那”？即
使是以饥饿、困顿和绝望为标志的
知青年代，挥汗的劳作，无论挖渠、
犁地，还是插秧、收割，如果让人释
放饱满欲流的生命能量，从而获得
自由的感觉与对人生的信心，那就
会产生无与伦比的“悦乐”。问题是
难以维持长久，因腹内空空而涌起
涎水，因连续“苦战”而极度疲倦，
因收入和付出极度失衡，这一类情
境逼近，乐事随即变为负累。

细考人生，晓得人的宿命乃
是：悦乐必短。其理由，首先是剑
及履及地体味与制造它的过程差异
太大。一锅“佛跳墙”，厨师得费多
少天去采购、准备、烹饪，舀进碗
里，能不能喝上半天？春节一家子
团圆，和足足一年的翘首比，台上
三分钟和台下十年功比，幽会和相
思比，耕耘和收获比，求学和毕业
典礼比，烟花的绚丽和制作的寂寞

比，莫不如此。其次，在于感
觉。让你度日如年的断不是
它。再次，悦乐是易耗品，如
其说“天下无不散的筵席”一
语要人知足，不如承认它直指

“悦乐”的本性：难以延续。乐是
佳酿，狂欢近乎高度数烈酒，喝高
很快就不省人事，遑论享受？

物以稀为贵，我们能够做的，是
制造尽可能多的“那一刹那”。且投
身于劳作：灵感袭来时的画家，身体
微颤，神思飞扬，凝眸于画架，踌躇
满志；老农踮起脚尖，修剪果树上的
枝条。学子房间的灯彻夜亮着，外人
看到，想到“悬梁刺股”的典故，然
而，我认为，如果学问不提供一点愉
悦，“勤苦”这条路是难走到头的。
而皓首穷经，凝集了多少个惊喜的
刹那，为了有所悟，有所成，且付
出爱，将生命中的万万千千“刹
那”，变为爱的音符。爱使人眼神清
澈，心胸开阔，动作果断。新冠疫情
最吃紧的 2020年 3月，一幅照片
上，飞往纽约牵线救援的医护义工，
在飞机上一致亮出“爱”的手势，教
人热泪盈眶！助人越多，奉献越
多，美满的“那一刹那”越是频繁。

人生如果是
夜，一回“刹那悦
乐”是一颗星星，
那么，我们以一生
造银河。

他们去寻找自己的首长和战友了
翟树杰

    好心痛
啊 ！ 2020

年怎么了？
3 月 14 日，
107 岁老红

军秦华礼离开了我们。6

月 9日，107岁老红军王
定国老妈妈也永远离开了
我们。王定国、秦
华礼都是四川通江
人，同乡同龄、同
年入伍、同年入
党，红军时期同在
红四方面军。所以，2016

年 103岁的秦华礼来北京
一定要看望同为 103岁的
王定国，当两位百岁老人
的手紧紧握在一起时，激
动之情是难以言表的。
可如今，两位一起爬

雪山、过草地的老人家却
先后辞世。悲痛之中想
到，久远的历史长河中，
按照红军长征胜利的
1936 年计算，到现在已
经过去 84 周年。当年跟
随领袖打江山的勇士所剩
无几，他们是令人尊敬的
前辈，也是国家的宝贵财
富！我同王定国老妈妈和
秦华礼老爸爸有着难以割

舍的深厚感情。为制作中
央电视台 《永远的红军》
纪录片和焦点访谈“纪念
长征胜利特别节目”，从
2010 年起我们多次采访
和看望过他们。采访中，
他们爽朗的笑声和响亮的
歌声一直在耳边⋯⋯

王定国老妈妈特别亲
切可爱。2010 年的一天
我们采访老人家，希望王
老能给我们唱几首红军时
期的歌曲，或许是王老那
天说话太多，就说不唱了。
于是我们就给老妈妈唱起
了《八月桂花遍地开》。没
想到听我们唱着唱着，王
老突然说，停，你们唱错
了！于是，她给我们纠了
错，一边用手拍着沙发扶
手打着拍子，一边自己唱
了起来，从头唱到尾。
王老晚年特别爱作画

吟诗，几乎每次去采访她
都能看到新作品。除了山
水、花鸟鱼虫，她更喜欢表

现红军题材的作品，《壮美
长征路》《红军强渡嘉陵
江》等她就画了好几个版
本，作品气势磅礴，震撼心
灵。王老还把许多红军时
期的歌词抄录或写成字画
装裱起来。有一首红军时
期的《打骑兵歌》也是她非

常喜爱的：“敌人骑
兵不可怕，沉着应
战来打他，目标又
大又好打，排子枪
快放来射杀⋯⋯”

这是红军在长征途中爱唱
的一首歌，它激励着红军
指战员们勇敢地同敌人的
骑兵作战。这首歌不仅歌
词流畅，还有明确的教学
作用，可以说是长征部队
中的流行金曲。有些草书
的字迹年轻编导不认识，
王妈妈就一字一句唱给我
们听。红军印记、长征情怀
鼓舞王妈妈永远奋斗前
行。

最让人难以忘怀的
是，每次我们采访王妈
妈，这位百岁高龄的老前
辈都要拉着我们的手，一
直送到电梯口。一次，我
们下了电梯，走了好远，
回头望去看见老人还从楼
梯走廊的窗口探出身子向
我们招手，一直望着我们
走远她才放心。从 2010

年至今，过去了整整十
年，十年间我们多次采访
老人家，也一直关注着老
人家，每当得到老前辈的
消息，看见老妈妈出现我
们都十分欣慰，没想到这
次传来的是噩耗。作为百
岁老人，王老和秦老都是
思维敏捷、表达清晰，即
使到了生命的最后，他们
也在关心着国家和他人：
王定国不久前还一次次奔
波在老区；秦华礼到
2018 年还多次从南京赶
赴北京参加各种活动，给
后人讲历史。可以说他们

一生都在努力、都在战斗。
2010 年，据不完全

统计全国老红军战士还有
二三千人。十年过去，我
们采访到的二百多位老红
军大多告别我们，走向远
方。回头望去：王定国、
秦华礼、郝荣贵、阳震、
姜钟⋯⋯不长的一个阶段
时间，他们接连远去。自然
法则是无法改变的，科学
再发达人也不可能永生。
但这些可亲、可爱的革命
老英雄们虽然回到他们的
领袖和战友中间，但给我
们留下的宝贵财富却取之
不尽，用之不竭。致敬！英
勇的红军，永远的红军！

穿越天镜
张 廷

   “天镜！我来啦！”欢呼声飘荡在水
天浩渺之间。

一眼望不到边的湖面倒映着明澈的
天空，天上水下浑然一体犹如一面宽广
无垠的明镜，而平静的湖水中却有着上
百辆越野车整齐地行进，如此宏大的场
景深深震撼了车上每个
人的灵魂，情不自禁地
迸发出各种语言的惊叹
与欢呼，大家都深深陶
醉于这自然界的神奇造
化，仿佛进入一场世间最大的梦境之中！

传说中的天空之镜———位于南美洲
玻利维亚的乌尤尼盐沼，一个面积一万
平方公里巨大的高原盐沼，每年雨季，由
于大量的降水不能及时流出，而汇聚成
盐湖，但平均水深不足一尺，因此湖上可
以行车，而旱季则又成为干涸的盐沼地。

盐湖中有
一小岛———渔

岛，在此用过
午餐后，大部
分游客便返回
镇上。我们几辆吉普车则开启了穿越天
镜的漫长旅程，随着渐渐深入湖心，凝
望周围茫茫一片，只有越来越厚、越来

越密的乌云从上下左右
四面八方聚拢过来，突
然天上水下同时划出一
道闪电刺穿镜面，紧接
着四周到处都是闪电，

伴随着隆隆的雷鸣千万雨点朝着湖面奔
腾而来，气势惊人。
身处无边巨湖中心的我，遇到这虎

狼似的暴雨，心中不免产生隐隐恐惧，
随着时间的推移当被淹没的担忧愈发沉
重之时，雨却停住了，云也渐渐散开，
落日的余晖透过云层渲染出金橙的天容
水色，恍如仙界！我激动地拿起相机拍
摄下这西天的传说。

我当了一回托
凌启渝

    马路上排长队，时下不常见，即便
有，你还得想想这是不是托？不过在江
宁路上的绿杨邨买 20 个限购的菜包，
排队等上一小时，那是真的。队伍里的
“老克勒”有时会招呼大家横着排，让人
行道还能走人。队尾的人会见到路边居
酒屋边的屋檐下，小凳
上坐着一位大姐。走过
的人再多，停下或不停
下，拎着菜包或没有，她
都低头摆弄着手中的针
线。“老土地”们都知道，她是织补师。

当年我进出办公室，常会走过这
里。有次背包脱线什么的，麻烦过大
姐，就算认识了。只要是“上班时间”，
总见她在。中午时分，晒在骄阳中；大
雨倾盆，大姐站起来躲雨，小包靠在最
里面的墙根。小包里放着的是织补好、
客官当天要来取的衣物。她不挪位，这
是老顾客的地标；她也不缺席，
免得口口相传而来的新顾客找不
见。

有天我路过，见她正用特别
的钩针在补一条灰色围巾，就站
下看看。来了个老外女孩，拿一件亮绿
色的毛衣要补一个洞。大姐看了洞，又
翻看了衣襟和袖口的反面，开了个价，
还想说点什么，但犹豫。我就当了回
“过路翻译”。女孩显然觉得价钱贵了，
她把毛衣按在胸口，没说话，也没走。

大姐只管用钩针干活。我问，这围
巾也是一个洞吗，她说是两个洞，昨天
织补、熨烫好了一个。她递给我“找找
看”，我真找不着，大姐指点了，才勉强
看出一些新的针脚，竟与原件贴合。我
俩说话语速快，方言混杂，女孩不能全
懂。我就将事情一五一十说一遍，也把
围巾递给她细看。而大姐本来还想说的
是，因为找不到毛衣反面有可以拆下的
多余毛线，补洞需要去配同样颜色质地
的毛线，如果自家的库里
没有，就得满世界找，很
费时间。

是的，你猜对了，女
孩听完就将毛衣交给大姐
织补。我帮她和大姐约了
取回的日期，互留电话。
她告诉我，自己来自希
腊，毛衣是一年前出发来
上海时姨妈送的，从小姨
妈就疼她。我赶紧岔开话
题，因为她眼圈已经发红。

后来我就走了，想想
好笑，活像个托：偶然站
在摊边，问个奇怪问题，
递上现成物证，撬边支持
报价，俨然“走过路过，不
要错过”。

我找大姐缝补背包，

该是十多年前了，当时她给了张名片，
好像还有个连锁地址。名片一时找不
到，我的办公室也搬了，我就特地过去
一趟。“还认得我吗？”“当然。”“你的织补
小包换滑轮箱了。”她笑笑。我说起名片
上的连锁地址，她说她老公一直还在那

里，梅川路兰溪路口。
我真的找到那里去

了。丁字口，医院边，
人很多，车乱停。我根
据衣着、提物、走路是

否匆匆，一眼找准了一位“老土地”。老
哥对织补人了如指掌：不要过马路，路
口左拐，在第一座居民楼的门洞里。
织补哥姓胡，二十年前他们夫妻来

上海。安庆老家的人，可能听都没有听
过有这样一行；而自己干上，纯粹是为
了有饭吃。现在算是结果不错，在家乡
盖了房，还供儿子在安徽上大学。

问起怎么学会织补，大胡感
恩连连，“靠师傅带，自己学不会
的。”的确啊，各种面料，软硬粗
细，拉伸收缩，都得熟识；各种
织法，手织针织机织，都得看

懂，还会模仿编织出来。一样样、一遍遍
地练，直到有一天编织出平布的经纬线，
熨烫后新旧难分了，师傅才认可满师。
要是分一二三级水平，你几级？“我

想，能织补的我们都能做吧。”有徒弟吗，
谁来接班？“谁会来做，挣不了钱的。我们
在曹杨新村租房住，刚够吃用开销吧。”
真还有织补的活吗？“真有。远道找来的，
好多是客户特别喜欢的东西。”
大胡的座位，其实是在元祖食品店

的卸货通道里。这时有送货车停靠，他就
把椅子挪出来避让，椅背上贴着我没找
到的那张名片。不过现在，这家夫妻“连
锁店”也用微信来联络客人。因为大姐姓
何，微信号就是“何乐不为=织补”，名字
挺不错，是不是她儿子给起的，我没问。

我和衣服
陆丽芳

    女人永远缺一件
衣服，女人想，也许下
一件是适合自己的衣
服，它正安静躺在尘
世哪个角落等待着。

这感觉如同在茫茫人海中寻觅知音。如果她能够
在反复挑选和试穿过程中寻到自己心仪的那一件，那
她真比买彩票中大奖还要开心满足，会一连一个月沉
浸在甜蜜回味之中。时间久了，女人又会否定自己选
择，对心仪新款频送秋波。情感既生，就要千方百计
占为己有。

喜新厌旧是女人穿衣的天性，也有喜新不厌旧
的，那是她把旧衣穿出了新意，这种女人是有品位
的，懂得如何旧衣新穿，精心搭配，在穿衣镜前反复
思量，找到那美妙的穿衣感觉。

好的衣服是有灵性的，穿着有感觉的衣服，不动
声色出场，散发出不一般的明亮。闪亮而不夺目，内心
充满无限幸福。女人对衣服的依恋，已成为一种情。


